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Іншадумства ў літаратуры

Гэтую кнігу Алесь Бяляцкі планаваў выдаць да свайго 50-годзьдзя.
У 2011 годзе ён пачаў зьбіраць тэксты, якія пісаў, пачынаючы з 80-х гадоў
ХХ стагодзьдзя, — тэксты па гісторыі беларускай літаратуры, крытыка,
успаміны пра беларускіх пісьменьнікаў, эсэ (да гэтага ў Алеся Бяляцкага
ўжо выходзілі кнігі — манаграфія «Літаратура і нацыя» (1991) і кніга нары-
саў і эсэ «Прабежкі па беразе Жэнеўскага возера» (2006).

Праца па ўкладаньні кнігі была распачатая, але не завершаная, бо
4 жніўня 2011 года Алесь Бяляцкі быў арыштаваны, яго абвінавацілі ў
зьдзяйсьненьні крымінальнага злачынства, прадугледжанага часткай 2
артыкула 243 Крымінальнага кодэкса.

На жаль, у Беларусі няма ні незалежнага сьледства, ні незалежнай
пракуратуры, ні, тым больш, незалежнага суда — суд ператварыўся ў па-
літычную расправу над беларускім праваабаронцам і літаратуразнаўцам.
Яго прызналі вінаватым у нясплаце падаткаў. Праваабаронца сваёй віны
не прызнаў і заявіў, што ўсе грошы, атрыманыя на ягоныя рахункі, ішлі
на праваабарончую дзейнасьць. Алесь Бяляцкі асуджаны на чатыры з
паловай гады зьняволеньня.

У апошнім слове на судзе 23 лістапада 2011 года Алесь сказаў: «Пра-
ваабарончай дзейнасьцю, і ўвогуле грамадскай дзейнасьцю, я займаюся
практычна ўсё маё жыцьцё, у гэтым годзе — ужо 30 гадоў. І перыяд, калі я
адчуваў сябе больш-менш спакойна і свабодна — гэта з 1991 па 1995 год.
Я не шкадую ні пра адзін свой крок, зроблены за гэтыя 30 гадоў у плане
абароны дэмакратыі, правоў чалавека ў Беларусі. Я гэта рабіў сьвядо-
ма» (паводле дыктафоннага запісу з судовага паседжаньня 23 лістапада
2011 года).
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У жніўні 2011 года Алесь Бяляцкі апынуўся за кратамі ў сумназнака-
мітым Пішчалаўскім замку. У гэтым турэмным комплексе яшчэ ў XIX —
пачатку XX стагодзьдзя і ў 30-я гады XX стагодзьдзя ўтрымліваліся бела-
рускія літаратары, сярод якіх — Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч, Карусь Кага-
нец, Алесь Гарун, Якуб Колас. Алесь Бяляцкі стаў адным зь іх — літара-
тараў-вязьняў.

Менавіта ў Пішчалаўскім замку Алесь працягнуў працу над незавер-
шанай кнігай, а пасьля і ў іншых турмах — у СІЗА ў Жодзіне і ў калоніі ў
Бабруйску.

Ва ўкладаньні кнігі аўтару дапамагалі сябры і калегі, якія засталіся на
волі.

Яшчэ ў маладыя гады Алесь Бяляцкі шмат пісаў пра творчасьць
пісьменьнікаў, якія былі рэпрэсаваныя і зьняволеныя, дасьледаваў твор-
часьць Францішка Аляхновіча, пісьменьніка, які першым распавёў усяму
сьвету праўду пра савецкія канцлагеры ў дакументальнай аповесьці
«У капцюрох ГПУ» (1934). У прадмове да перавыданьня кнігі Аляхновіча
«У капцюрох ГПУ» Бяляцкі напісаў: «Цяжка назваць каго-небудзь зь бе-

Алесь Бяляцкі, дырэктар Літаратурнага музея Максіма Багдановіча
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ларускай інтэлігенцыі першай паловы ХХ стагодзьдзя, хто не паспытаў
бы турэмнай баланды. Частка беларускай літаратуры створаная ў тур-
мах» (Францішак Аляхновіч. У капцюрох ГПУ. Мн., 1994. С. 6).

Алесь і сам ведаў, што можа трапіць за краты, — за абарону гра-
мадскіх інтарэсаў. Зрэшты, ён усьведамляў гэта яшчэ з 1983 года, калі
пачаў прымаць удзел у дзейнасьці моладзевых суполак, якія ставілі сабе
за мэту Незалежнасьць Беларусі.

Літаратуразнаўства і грамадская дзейнасьць у Алеся Бяляцкага былі
непарыўна зьвязаныя і разам складалі сэнс яго жыцьця. Пачалося ўсё
яшчэ ў Гомельскім універсітэце, дзе Алесь вучыўся. Мая мама, Ірына Бяз-
ручка, у той час выкладчыца Гомельскага ўніверсітэта, згадвае: «Я доб-
ра памятаю Алеся ў 80-я гады ў калідорах гісторыка-філалагічнага фа-
культэта — юнацкая рамантычная постаць. Ён уразіў мяне сваёй прыго-
жай беларускай мовай, надзвычайнымі ведамі беларускай гісторыі і літа-
ратуры. Памятаю яго і зь вершамі Алеся Разанава, якія ён любіў і папуля-
рызаваў».

Падчас вучобы ва ўніверсітэце Алесь не толькі захапляецца паэзіяй
«чыстае красы», але і далучаецца да антыкамуністычнага руху, да дзей-
насьці нелегальных і паўлегальных нефармальных моладзевых арганіза-
цый 80-х гадоў, якія, па сутнасці, заклалі падмурак для фармаваньня струк-
тур грамадзянскай супольнасьці ў сучаснай Беларусі. Цалкам лагічна, што
тэрмін «civil Society» перакладаецца на беларускую мову як «грамадзян-
ская супольнасьць», а слова «супольнасьць» зьяўляецца аднакарэнным
са словам «суполка» — так называліся нефармальныя арганізацыі 80-х
гадоў, якія зьявіліся папярэднікамі сучасных няўрадавых арганізацый.

«Сітуацыя ў Беларусі, калі ўзяць шырэй, была цікавая, — узгадваў
Алесь Бяляцкі пра сваё далучэньне да тагачаснага грамадскага руху, —
бо гэта быў 1983 год, год тэрору, калі разграмілі ўвесь дысідэнцкі рух у
Расеі. Улады дазвалялі ім дзейнічаць у 1981 годзе, 1982 годзе, а ў 1983-м
усё фактычна было спынена. Частка людзей была выслана з Савецкага
Саюза, частка зьняволена. Быў разгромлены Украінскі нацыянальны рух.
А ў нас тым часам пайшла нейкая хваля. Улады не прасачылі, што гэта
ўсё аднаго разьліву — «з адной бочкі віно», што разьлівалася і на Украіне
і ў Літве. Бо калі б у 1983-м правялі шэраг рэпрэсій… Тады нават не трэба
было саджаць шмат людзей. Досыць было проста нейтралізаваць. На-
бор метадаў быў шырокі — да прыкладу, выгнаць з ВНУ. А на той час
пасьля гэтага ты не мог бы знайсьці нідзе нармальную працу. Вымушаны
быў пераходзіць на становішча качагара — нефармала поўнага. Але ў
Беларусі рэпрэсій да пэўнага часу не было, і гэта сьведчыць пра тое, што
мы будавалі працу досыць разумна. Бо схапіць студэнтаў за тое, што
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яны сьпяваюць песьні, — гэта не ўваходзіла ні ў якія рамкі. Мы правільна
пабудавалі сваю працу, зыходзячы з той сітуацыі, якая была. Не пайшлі
на адзіночныя акты — альбо вывешваньне сьцягоў, альбо вывешваньне
плакатаў, правядзеньне дэманстрацый у дзень правоў чалавека. Асноў-
ную актыўнасьць мы скіравалі на працу ў гэтых паўлегальных арганіза-
цыях. І гэта было вельмі важна, асабліва ў тыя часы, калі было бачна,
што Савецкі Саюз хутка лясьне. Нацыянальныя свабоды мы ўспрымалі
ў зьвязку з дэмакратычнымі свабодамі. Мы бачылі незалежную Беларусь,
але таксама і дэмакратычныя свабоды — свабоду слова і сходаў, сацы-
яльную абароненасьць беларускіх грамадзянаў».

Алесь зь сябрамі адпраўляліся ў вандроўкі, каб пагутарыць са сваімі
папярэднікамі — грамадскімі дзеячамі і літаратарамі, якія ў савецкі час
пакутавалі за перакананьні, былі рэпрэсаваныя, вярнуўшыся з лагераў,
актыўнай дзейнасьцю не займаліся, але тым не менш ахвотна сустрака-
ліся з моладзьдзю. Маладыя беларускія літаратары напрыканцы ХХ ста-
годзьдзя адчувалі сувязь са сваімі папярэднікамі — загінулымі ў савецкіх
лагерах, расстралянымі, рэпрэсаванымі — паэтамі, пісьменьнікамі, гра-
мадскімі дзеячамі. І як вынік адчуваньня такой еднасьці — першы маса-
вы мітынг у Беларусі (і адзін з самых масавых мітынгаў на прасторы тага-
часнага СССР) адбыўся менавіта ў Дзень памінаньня продкаў «Дзяды» —
30 кастрычніка 1988 года.

На той час Алесь Бяляцкі зьяўляўся старшынёй Таварыства мала-
дых літаратараў «Тутэйшыя» — моладзевай «нефармальнай» арганіза-
цыі маладых пісьменьнікаў, якая дзейнічала ў 1986–1989 гадах. Менавіта
ад Таварыства маладых літаратараў «Тутэйшыя» была пададзеная за-
яўка на правядзеньне «Дзядоў-88». Гэта быў адзін зь першых масавых
мітынгаў мірнага пратэсту на савецкай прасторы. На гэтым мітынгу Алесь
зьяўляўся адным з арганізатараў і ўпершыню быў затрыманы супрацоў-
нікамі міліцыі. У той жа дзень Алесь зрабіў падрабязнае апісаньне гэтага
дня — 30 кастрычніка 1988 года — і свайго затрыманьня (гэта можна
лічыць правобразам будучых «Аглядаў-хронік парушэньня правоў чала-
века ў Беларусі»: «Я рвануўся, але яны ўтрымлівалі мяне, ды і не ўцячэш,
бо вялі пасярэдзіне Каліноўскага, увесь народ стаяў па бакох і глядзеў.
З вачэй цяклі сьлёзы, і з носа таксама. Нейкі новы міліцыянт заламаў
мне руку. Я ўбачыў разгублены твар Клімковіча з кветкамі ў рукох. Мяне
папёрлі да «газіка» празь Ленінскі прашпект. Там ля яго стаялі Някляеў са
Станютам. (…) Я паспрабаваў пасьміхнуцца. Вось была, мусіць, карці-
на — мокры твар і скрыўленая пахмылка. Потым мы разьвярнуліся і пры-
ехалі на старое мейсца — яшчэ ж адное мейсца заставалася вольным.
Тут мяне ўбачылі філфакоўкі, пазналі і непрыкметна паляпалі па шкле да-
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лонямі. Мяне гэта вельмі падтрымлівала. (…) У міліцыі Першамайскага ра-
ёна ён, злы на мяне, напісаў пратакол, у якім сьцьвярджаў, што я выкрык-
ваў антысавецкія лёзунгі. Калі старлей (старшы лейтэнант) даведаўся, каго
я прадстаўляю (Таварыства маладых літаратараў, асьпірант), пратакол быў
перапісаны, і зноў за подпісам сьведкаў. Вось так рэчы! Скончылася тым,
што мой інтэлігентны выгляд і спакойная размова з судзьдзёю абышлася
толькі ў 200 р. Хаця маглі як арганізатару ўляпіць і 15 сутак».

У апошні год існаваньня СССР Алесь Бяляцкі разважае пра іншадум-
ства ў літаратуры: «Ідэалагічная вайна на Беларусі палымнее ўжо не пер-
шы год. Рука, якая чэпка ляжала на глотцы іншадумства, аслабла, і рэд-
кія раней “дыверсійныя акты” ў нашай паэзіі, накшталт замаскіраванага
У. Караткевічам бел-чырвона-белага сьцяга ў радках: “У крыві краіны на-
шай бель”, ці то коньніка-Пагоні, якая ў Алега Мінкіна ляціць па вулках
сучаснага Полацка, зьмяніліся на шырокую, незацугляную і, аднак, моцна
спалітызаваную плынь. Зноўку ўзьляцеў увышкі прыхаваны на паўста-
годзьдзя бел-чырвона-белы сьцяг, зноўку загрукатаў пошчак крыўскай Па-
гоні…» (з артыкула «Зьнітаванасьць» // Беларусь. 1991. № 5).

З 1989 па 1998 год Алесь Бяляцкі працуе дырэктарам Літаратурнага
музея Максіма Багдановіча ў Менску. Тут ён мае магчымасьць выявіць
сваю незвычайную стваральную энергію. Калі мы працавалі ў музеі Мак-
сіма Багдановіча, ён імкнуўся не толькі захоўваць мінулае, спадчыну, але
і ствараць новае. Пад кіраўніцтвам Алеся музейныя супрацоўнікі саджалі
ў вёсцы Ракуцёўшчына лес, які быў высечаны немцамі падчас Другой
сусьветнай вайны. Паўставалі новыя філіі музея — у Яраслаўлі, у Менску
(«Беларуская хатка»), у Ракуцёўшчыне (сядзіба Лычкоўскіх). Калі Алесь
Бяляцкі быў дэпутатам гарсавета, ён займаўся перайменаваньнем вуліц.
І вуліца Максіма Багдановіча ў Менску ёсьць дзякуючы намаганьням Але-
ся Бяляцкага.

«Лёс нацыянальнай культуры на паваротах гісторыі» — такую кан-
ферэнцыю мы правялі ў музеі Багдановіча ў сьнежні 1993 года, назва ака-
залася прарочай, бо ў наступным годзе краіну чакаў круты «паварот гісто-
рыі», пры якім «лёс нацыянальнай гісторыі» аказаўся трагічным. У Бела-
русі ўсталяваўся аўтарытарны рэжым, адбылася рэстаўрацыя рэшткаў
савецкай ідэалогіі (якія старанна кансервуюцца і хаваюцца да гэтага часу),
у краіне пачаліся масавыя рэпрэсіі… У Беларусі зьявіліся палітзьняволе-
ныя, правы якіх Алесь Бяляцкі абараняў зь вясны 1996 года, а ў жніўні
2011 года сам стаў палітзьняволеным. «Адносіны ўладаў да правааба-
ронцаў — гэта лакмусавая паперка, па якой можна даволі дакладна вы-
значыць узровень дэмакратычнасьці грамадства», — сказаў Алесь пад-
час суда.
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«Як напісана ў Бібліі, запаліўшы сьвечку, не хаваюць яе ў шуфляду, —
гаворыць пісьменьнік і праваабаронца Віктар Сазонаў. — Запаленую
сьвечку ставяць на высокае месца, каб агонь ад гэтай сьвечкі быў бач-
ны. Дзейнасьць Алеся Бяляцкага зьяўляецца такой сьвечкай. Ён ставіць
яе на самае высокае месца, каб агонь гэтай сьвечкі, агонь гэтай праўды,
справядлівасьці, абароны, салідарнасьці быў бачны ўсім людзям, хто
гэта хоча бачыць і дзейнічаць разам, хто хоча быць ягоным паплечнікам.
Алесь Бяляцкі вось такі чалавек — мужны, нацыянальна сьвядомы бела-
рус, які змагаецца за Беларусь — незалежную прававую краіну, у якой
будзе справядлівасьць і будзе дзейнічаць права».

Кніга, падрыхтаваная за кратамі, знаёміць чытача з Алесем Бя-
ляцкім — удумлівым гісторыкам літаратуры, схільным да псіхалагічных
рэканструкцый, тонкім літаратурным крытыкам і эсэістам, які здолеў пра-
цягнуць сваю літаратуразнаўчую дзейнасьць нават у нечалавечых умо-
вах, што створаныя ў беларускіх турмах.

Паліна Сьцепаненка,
верасень 2012 года



Àëåñü Áÿëÿöê³ — áåëàðóñê³ ë³òàðàòóðàçíà¢öà, ãðàìàäñê³
³ êóëüòóðíû äçåÿ÷, â³öý-ïðýç³äýíò FIDH, ê³ðà¢í³ê ïðàâààáà-
ðîí÷àãà öýíòðà «Âÿñíà».

Àëåñü Áÿëÿöê³ íàðàäç³¢ñÿ 25 âåðàñüíÿ 1962 ãîäà ¢ ìÿñòý÷-
êó Âÿðòñ³ëÿ Ñàðòàâàëüñêàãà ðà¸íà Êàðýë³³, êóäû ÿãîíûÿ áàöüê³
âûåõàë³ çü Áåëàðóñ³ íà çàðîáê³. Ó 1964 ãîäçå áàöüêà Â³êòàð
Óñüö³íàâ³÷ ³ ìàö³ Í³íà Àëÿêñàíäðà¢íà âÿðíóë³ñÿ ¢ Áåëàðóñü.
Ìåñöàì æûõàðñòâà ñÿì’ÿ àáðàëà ìàëàäû ãîðàä Ñüâåòëàãîðñê.

Ó 1979 ãîäçå Àëåñü Áÿëÿöê³ ïàñòóï³¢ íà ã³ñòîðûêà-ô³ëà-
ëàã³÷íû ôàêóëüòýò Ãîìåëüñêàãà äçÿðæà¢íàãà ¢í³âåðñ³òýòà, äçå
ðàñïà÷à¢ ë³òàðàòóðàçíà¢÷óþ ³ ãðàìàäñêóþ äçåéíàñüöü.
Ó 1984 ãîäçå àòðûìà¢ äûïëîì âûêëàä÷ûêà ô³ëàëîã³³. Ïåðàä
ïàñòóïëåíüíåì ó àñüï³ðàíòóðó ²íñòûòóòà ë³òàðàòóðû Àêàäýì³³
íàâóê ÁÑÑÐ ïðàöàâà¢ íàñòà¢í³êàì ó Ëåëü÷ûöê³ì ðà¸íå Ãî-
ìåëüñêàé âîáëàñüö³.

Ó 1984 ãîäçå Àëÿêñàíäðà Áÿëÿöêàãà ïðûçâàë³ ¢ Ñàâåö-
êóþ Àðì³þ. Ñëóæû¢ ïàä Ñüâÿðäëî¢ñêàì ìåõàí³êàì-âàäç³öå-
ëåì áðàí³ðàâàíàãà öÿãà÷à ¢ àðòûëåðûéñê³ì çüí³ø÷àëüíûì
ñóïðàöüòàíêàâûì áàòàëü¸íå.

Ïàñüëÿ âÿðòàíüíÿ ç âîéñêà ïðàöÿãâà¢ âó÷îáó ¢ àñüï³ðàí-
òóðû, çàéìà¢ñÿ íàâóêîâàé, ë³òàðàòóðíàé ³ ãðàìàäñêàé äçåé-
íàñüöþ. Ó 1986 ãîäçå À. Áÿëÿöê³ áû¢ àäíûì ñà ñòâàðàëüí³-
êà¢ Òàâàðûñòâà ìàëàäûõ ë³òàðàòàðà¢ «Òóòýéøûÿ», ïîòûì
áû¢ àáðàíû ñòàðøûí¸é ãýòàé àðãàí³çàöû³ (1986–1989).

Ó 1988 ãîäçå âûñòóï³¢ àäíûì ç çàñíàâàëüí³êà¢ òàâàðû-
ñòâà «Ìàðòûðàëîã Áåëàðóñ³», áû¢ ñÿáðàì Àðãàí³çàöûéíàãà
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êàì³òýòà Áåëàðóñêàãà íàðîäíàãà ôðîíòó «Àäðàäæýíüíå», ñàê-
ðàòàð Óïðàâû (1996–1999), íàìåñüí³ê ñòàðøûí³ (1999–2001)
ÁÍÔ «Àäðàäæýíüíå», çüÿ¢ëÿ¢ñÿ çàÿ¢ëÿëüí³êàì àäíîé çü ïåð-
øûõ ìàñàâûõ àêöûé «Äçÿäû». Ó 1990 ãîäçå âûñòóï³¢ àäíûì
ç àðãàí³çàòàðà¢ Áåëàðóñêàé êàòàë³öêàé ãðàìàäû.

Àñüï³ðàíòóðó ²íñòûòóòà ë³òàðàòóðû Àêàäýì³³ íàâóê ÁÑÑÐ
ñêîí÷û¢ âÿñíîé 1989 ãîäà, àä àáàðîíû êàíäûäàöêàé äûñåð-
òàöû³ àäìîâ³¢ñÿ. Íà ÿå àñíîâå ¢ 1991 ãîäçå âûäà¢ êí³ãó-
ìàíàãðàô³þ «Ë³òàðàòóðà ³ íàöûÿ».

Íåïðàöÿãëû ÷àñ ïðàöàâà¢ ìàëîäøûì íàâóêîâûì ñóïðà-
öî¢í³êàì Ìóçåÿ ã³ñòîðû³ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû. Ó âûí³êó
êîíêóðñó ¢ 1989 ãîäçå áû¢ àáðàíû äûðýêòàðàì Ë³òàðàòóðíàãà
ìóçåÿ Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à. Íà ãýòàé ïàñàäçå ïðàöàâà¢ äà
1998 ãîäà. Ïàä ÿãî ê³ðà¢í³öòâàì áûëà çàâåðøàíà ïàäðûõòî¢-
êà ýêñïàç³öû³ «Áåëàðóñêàé õàòê³» ³ öýíòðàëüíàãà Ë³òàðàòóð-
íàãà ìóçåÿ Ì. Áàãäàíîâ³÷à ¢ Ìåíñêó. Ïðûìà¢ àêòû¢íû ¢äçåë
ó ìåðàïðûåìñòâàõ, ïðûñüâå÷àíûõ 100-ãîäçüäçþ ç äíÿ íàðà-
äæýíüíÿ Áàãäàíîâ³÷à, ÿê³ÿ ïðàâîäç³ë³ñÿ ¢ Áåëàðóñ³, à òàêñà-
ìà âà Óêðà³íå ³ ¢ Ðàñå³. Ïàä ÿãî ê³ðà¢í³öòâàì ó ïåðøàé ïàëî-
âå 1990-õ ãàäî¢ ïðàâîäç³ëàñÿ áóäà¢í³öòâà ³ àäáûëîñÿ àä-
êðûöüö¸ ô³ë³ÿëà ìóçåÿ ¢ â¸ñöû Ðàêóö¸¢ø÷ûíà Ìàëàäçå÷àí-
ñêàãà ðà¸íà Ìåíñêàé âîáëàñüö³ ³ ìóçåÿ Ì. Áàãäàíîâ³÷à ¢ ßðà-
ñëà¢ë³. ²í³öûÿòàð âûäàíüíÿ àðõ³¢íûõ çáîðí³êà¢, ïðûñüâå÷à-
íûõ ïóáë³êàöû³ ìàòýðûÿëà¢ ïðà æûöüö¸ Áàãäàíîâ³÷à, ÿãî
ðîäíûõ ³ çíà¸ìûõ, âûäàíüíÿ ¢ñïàì³íà¢ áàöüê³ ïàýòà À. ß. Áàã-
äàíîâ³÷à. Ó 1991–1995 ãàäàõ Áÿëÿöê³ çüÿ¢ëÿ¢ñÿ äýïóòàòàì
Ìåíñêàãà ãàðàäñêîãà Ñàâåòà äýïóòàòà¢.

Àëåñü Áÿëÿöê³ çüÿ¢ëÿåööà äçåéíûì ñÿáðàì òâîð÷ûõ ñàþ-
çà¢: Ñàþç áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢ (1995), Áåëàðóñê³ ÏÝÍ-
öýíòð, Áåëàðóñêàÿ àñàöûÿöûÿ æóðíàë³ñòà¢.

Ìóæíàÿ ³ ïàñüëÿäî¢íàÿ ïàç³öûÿ Àëåñÿ Áÿëÿöêàãà ïà àä-
ñòîéâàíüí³ ïðàâî¢ ÷àëàâåêà ¢ Áåëàðóñ³ ³ âà ¢ñ³ì ñüâåöå àäçíà-
÷àëàñÿ ìíîã³ì³ ì³æíàðîäíûì³ ¢çíàãàðîäàì³. Àëåñü Áÿëÿöê³
òðîé÷û âûëó÷à¢ñÿ íà Íîáåëå¢ñêóþ ïðýì³þ ì³ðó: ó 2006, 2007,
2012 ãàäàõ.

АЛЕСЬ БЯЛЯЦКІ. БІЯГРАФІЯ



ÏÐÀ ÁÅËÀÐÓÑÊÓÞ
«ÒÓÐÝÌÍÓÞ»Ë²ÒÀÐÀÒÓÐÓ
 

Ë³ñò ïåðøû

Ç íàäçâû÷àé âÿë³êàé ö³êàâàñüöþ ïðà÷ûòà¢ çãðàáíà àçäîá-
ëåíû ³ äûõòî¢íà âûäàäçåíû çáîðí³÷àê Óëàäç³ì³ðà Íÿêëÿåâà
«Ë³ñòû äà Âîë³». ¨í äàñëà¢ ÿãî ìíå ¢ Æîäç³íñêóþ òóðìó.
Ãýòàÿ êí³æà÷êà âûêë³êàëà ¢ ìÿíå øýðàã ðîçäóìà¢, óñïàì³-
íà¢ ³ àñàöûÿöûÿ¢, ÿê³ì³ õà÷ó ïàäçÿë³ööà. À ýï³ãðàôàì ìîæ-
íà ïàñòàâ³öü ñüöüâÿðäæýíüíå Óëàäç³ì³ðà Íÿêëÿåâà ç ïðàäìî-
âû-ýñý äà çáîðí³êà: «Íå âåäàþ, ö³ ìîæà çðàçóìåöü ãýòà òîé,
õòî íå ìàå òóðýìíàãà äîñüâåäó». Ñàïðà¢äû òàê. Í³õòî íå ìîæà
çðàçóìåöü âÿçüíÿ ëåïø çà ³íøàãà âÿçüíÿ. Çäàâàëàñÿ á, íå-
³ñòîòíûÿ ³ ÷àñàì íåçðàçóìåëûÿ äëÿ øàðàãîâàãà ÷ûòà÷à äý-
òàë³ ìàþöü âÿë³êàå çíà÷ýíüíå ³ ñýíñ äëÿ à¢òàðà, ³ ÷àëàâåê ÿãî
ìîæà çðàçóìåöü òîëüê³ òîé, õòî ñàì íà ñâà¸é ñêóðû ³ âà ¢ëàñ-
íàé ãàëàâå àä÷óâà¢ ãýòà. Øòî çíà÷àöü äëÿ ÷ûòà÷à òàê³ÿ âîá-
ðàçû ³ ãóê³, ÿê ëÿñêàò «êàðìóøê³», ñêðûãàò êëþ÷à ¢ çàìêó
«òàðìàçî¢» êàìåðíûõ äçüâÿðýé, â³ñê-ñêðûï êðàòà¢, ÿê³ÿ ïå-
ðàãàðîäæâàþöü êàë³äîð-«ïðàäîë»? Ìàñòàöê³ âîáðàç? Çàñòðàø-
ë³âûÿ äýòàë³ íåâÿäîìàãà òóðýìíàãà ñüâåòó? Ãýòà, ìàáûöü,
ìîæíà ¢ÿâ³öü ñàáå, äû íåëüãà àä÷óöü. Óñå âÿçüí³, íåçàëåæíà
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àä ³õ óçàåìíûõ ñòàñóíêà¢ ³ ïðûõ³ëüíàñüöÿ¢, äà êàíöà æûöü-
öÿ àá’ÿäíàíûÿ ãýòûì³ âåäàì³ ³ âîïûòàì ³ñíàâàíüíÿ ³ íàçàïà-
øàíûõ ïà÷óöüöÿ¢, ÿê³ÿ ³ì äàëà òóðìà.

Êàæóöü, òàì, íà âîë³, áûëûÿ çüíÿâîëåíûÿ àäðàçó ïàçíà-
þöü ðàíåéøûõ ñÿäçåëüöà¢: ïà ïàõîäöû, ïà ìàíåðû òðûìàööà
³ ðýàãàâàöü íà ðîçíûÿ ðóõ³ ³ ãóê³, ïà ìàíåðû ðàçìà¢ëÿöü, íå
äàãàâîðâàþ÷û, ñêóïà öýäçÿ÷û ñëîâû, ïà òîíå ³ ³íòàíàöû³ ¢
ãîëàñå. Íå âåäàþ ÿø÷ý, ìàáûöü, òàê ÿíî ³ ¸ñüöü.

ß ¢æî ïàðó ãàäî¢ òàìó ï³ñà¢ ïðà òîå, øòî áåëàðóñê³ÿ òýê-
ñòû, ³ íàéïåðø âåðøû, íàï³ñàíûÿ ¢ òóðìå, íà çîíå, ó ëàãåðàõ,
íà âûñûëöû, ïàñüëÿ ³õ, ïàâîäëå ïåðàæûòàãà, ìàþöü äà¢íþþ
³ áàãàòóþ ã³ñòîðûþ. ß íàâàò áÿðó ïàä óâàãó âûìóøàíóþ ýì³-
ãðàöûþ, ÿêàÿ øìàò ê³ì ç òâîðöà¢ óñïðûìàëàñÿ íå ìåíø òðà-
ã³÷íà çà çüíÿâîëåíüíå. Àäç³íû âåðø Êàñòóñÿ Êàë³íî¢ñêà-
ãà, ÿê³ äàéøî¢ äà íàñ, íàï³ñàíû ¢ òóðýìíûõ êëÿøòîðíûõ
ìóðàõ Â³ëüí³. Ýñý ßäâ³ã³íà Ø., àäç³í çü ïåðøûõ ïðàçà³÷íûõ
òýêñòà¢ íîâàé áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, íàï³ñàíû ³ì ïàâîäëå

Уладзімір Някляеў
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çàòðûìàíüíÿ ¢ âûí³êó ñòóäýíöê³õ õâàëÿâàíüíÿ¢ ó Ìàñêâå.
Çàòûì, ÿê àäë³òûÿ çü ñ³á³ðñêàãà çîëàòà, çüÿâ³ë³ñÿ âåðøû Àëåñÿ
Ãàðóíà, ñòâîðàíûÿ ³ì íà êàïàëüíÿõ ó Áàäàéáî. Óðýøöå, ìà-
ãóòíû ïàäìóðàê íàøàé ë³òàðàòóðû — ïàýìà, íàïî¢íåíàÿ òó-
ãîé ïà ñâàáîäçå ³ ëþáî¢þ äà Ðàäç³ìû, «Íîâàÿ çÿìëÿ» ßêóáà
Êîëàñà — áûëà çàäóìàíàÿ, âûìàðûëàñÿ ³ ïà÷àëà ñòâàðàööà ¢
Ï³ø÷àëà¢ñê³ì çàìêó, äçå ìåñüö³ööà ñ¸íüíÿ Ñ²ÇÀ íà Âàëàäàð-
ñêàãà ¢ Ìåíñêó. Çàòûì áûë³ ñåíñàöûéíûÿ íà òîé ÷àñ ñàëàâåö-
ê³ÿ ¢ñïàì³íû Ôðàíö³øêà Àëÿõíîâ³÷à «Ó êàïöþðîõ ÃÏÓ».
² öýëû ïëàñò áåëàðóñêàé ìîëàäçåâàé ïàýç³³ 20–30-õ ãàäî¢ íà
÷àëå ç íàéáóéíåéøûì ïðàäñòà¢í³êîì Ìàêñ³ìàì Òàíêàì, âåð-
øû ÿêîãà ñòâàðàë³ñÿ çà êðàòàì³ â³ëåíñê³õ Ëóê³øàê. ² òóæ-
ë³âûÿ âåðøû Ñÿðãåÿ Íîâ³êà-Ïåþíà, ÿãîíûÿ çíàêàì³òûÿ «Çî-
ðà÷ê³», ³ ëàêàí³÷íàÿ ãåí³ÿëüíàÿ ïðîçà Ìàêñ³ìà Ãàðýöêàãà,
ñòâîðàíàÿ ¢ áåçíàäçåéíàé âûñûëöû, óäàëå÷ûí³ àä Áåëàðóñ³.
² çáîðí³÷àê âåðøà¢ Òîäàðà Ëåáÿäû, ÿê³ ðûõòàâà¢ñÿ äà âûïóñ-
êó ¢ àêóïàâàíûì Ìåíñêó, ïðà ñ³á³ðñê³ÿ ëàãåðû, äçå «ïàä êîæ-
íàþ øïàëàþ ëÿæûöü áåëàðóñ». À çàòûì, ïàñüëÿ âàéíû, ãó-
ëàãà¢ñê³ÿ ë³ðû÷íûÿ âåðøû Ëÿâîíà Ñëó÷àí³íà ³ ëàãåðíàÿ âåð-
øàâàíàÿ ïåðàï³ñêà ïàì³æ Ëàðûñàé Ãåí³þø ³ Âàñ³ë¸ì Ñóïðó-
íîì, ÿêóþ ç çàõàïëåíüíåì ÷ûòàë³ áåëàðóñê³ ³ áåëàðóñû ç
ìóæ÷ûíñê³õ ³ æàíî÷ûõ çîíà¢. Òàê, ó ÃÓËÀÃó, íà àáãîðòà÷-
íàé ïàïåðû áû¢ ñòâîðàíû ïåðàêëàä «Ïàíà Òàäýâóøà» Àäàìà
Ì³öêåâ³÷à — ¸í íàëåæûöü Ïÿòðó Á³òýëþ, ïðàâàñëà¢íàìó ñüâÿ-
òàðó ³ íàñòà¢í³êó, ÿê³ ñÿäçå¢ áû¢ ïàñüëÿ âàéíû çà Ñòàë³íûì.
À çà 20 ãàäî¢ ïåðàä ãýòûì òàêñàìà «Ïàíà Òàäýâóøà», ãýòóþ
ïàýòû÷íóþ ýíöûêëàïåäûþ áåëàðóñêàãà ñòàðàñüâåöêàãà
øëÿõåöêàãà æûöüöÿ, íà áåëàðóñêóþ ìîâó ¢ Ëóê³øêàõ ó
Â³ëüí³ ïåðàêëà¢ çüíÿâîëåíû Áðàí³ñëà¢ Òàðàøêåâ³÷. À ÿø÷ý
ïàñüëÿ áûë³ ëàãåðíûÿ ¢ñïàì³íû ï³ñüìåíüí³êà¢-âÿçüíÿ¢
ß¢ãåíà Êàëóáîâ³÷à, Áàðûñà Ì³êóë³÷à, Â³íöóêà Àäâàæíà-
ãà, Ëàðûñû Ãåí³þø, Ñÿðãåÿ Ãðàõî¢ñêàãà äû ³íøûõ. ² ãýòà
ñàïðà¢äû ìàñòàöêàÿ ë³òàðàòóðà âûñîêàãà ìàðàëüíàãà ³ ë³òà-
ðàòóðíàãà êøòàëòó. Ó ¸é ñàïðà¢äíûÿ òðàã³÷íûÿ øëÿõ³ áå-
ëàðóñêàãà íàðîäà ³ ëåïøûõ ÿãî ïðàäñòà¢í³êî¢ — ï³ñüìåíü-
í³êà¢.
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² âîñü ïðûéøëà íîâàÿ ýïîõà íåçàëåæíàé áåëàðóñêàé äçÿð-
æàâû, äçå ïàðàäàêñàëüíûì ÷ûíàì àäðàäç³ëàñÿ òðàã³÷íàÿ òðà-
äûöûÿ òóðýìíàãà òâîðàñêëàäàíüíÿ. Ïåðøàé òóò âàðòà íàçâàöü
êí³æêó Ñëàâàì³ðà Àäàìîâ³÷à «Òóðýìíû äç¸íüí³ê», ÿêàÿ çüÿ-
â³ëàñÿ ¢ âûí³êó òóðýìíàãà çüíÿâîëåíüíÿ çà íàï³ñàíüíå âåð-
øûêà ¢ 1996 ãîäçå. Çàòûì áûëî íåêàëüê³ çáîðí³êà¢ óñïàì³-
íà¢ âÿçüíÿ¢ ³ çóñ³ì íÿäà¢íÿå àïàâÿäàíüíå ¢ «Äçåÿñëîâå» Àëåñÿ
Ê³ðêåâ³÷à. Òàìó êí³æêà Óëàäç³ì³ðà Íÿêëÿåâà «Ë³ñòû äà Âîë³»
áà÷ûööà ìíå ëàã³÷íûì ïðàöÿãàì ãýòàé ìàãóòíàé «òóðýìíàé»
ïëûí³ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, ñòâîðàíàé äçÿñÿòêàì³ çýêà¢-
ë³òàðàòàðà¢, ÿêàÿ àìàëü íå ïåðàïûíÿëàñÿ ¢ àïîøí³ÿ 150 ãàäî¢.

13 ÷ýðâåíÿ 2012 ãîäà, Áàáðóéñê.

Ë³ñò äðóã³

Ó ïàïÿðýäí³ì ë³ñüöå ïåðàë³÷âàþööà áåëàðóñê³ÿ ï³ñü-
ìåíüí³ê³-çýê³ ³ òâîðû «òóðýìíàé» òýìàòûê³ ¢ ì³íóëûì. Âÿäî-
ìà æ, ÿ ìóñ³¢ çãàäàöü ³ êí³æêó ì³í³ÿöþðà¢-ýñý Ïà¢ëà Ñåâÿ-
ðûíöà, íàï³ñàíóþ ³ì ïàä÷àñ àäáûâàíüíÿ «õ³ì³³». Ó ãýòàé
êí³æöû Ïàâàë âûñòóïàå ¢æî ÿê öàëêàì ñôàðìàâàíû ë³òàðà-
òàð ñà ñâà³ì àäìåòíûì ñòûëåì ³ àðûã³íàëüíûì áà÷àíüíåì
ñüâåòó.

Àëå âÿðòàþñÿ äà äàñëàíàé ìíå êí³ã³ ïàýç³³ Óëàäç³ì³ðà
Íÿêëÿåâà «Ë³ñòû äà Âîë³». Êí³æêà àêàçàëàñÿ äëÿ ìÿíå âåëüì³
ö³êàâàé çü íåêàëüê³õ ïðû÷ûíà¢. Ïåðøàÿ çü ³õ, ³ ñàìàÿ ³ñòîò-
íàÿ, — ãýòà òîå, øòî ÿ âåëüì³ âûñîêà öàíþ ïàýç³þ Óëàäç³-
ì³ðà Íÿêëÿåâà, ÿê, óðýøöå, ³ ïðîçó. Ïàýò ïà÷à¢ ï³ñàöü ³ ïðà-
ôåñ³éíà âûêøòàëòî¢âàööà ÿø÷ý çà Ñàþçàì. ² òàäû ï³ñàëàñÿ
³ì øìàò ÷àãî, áûë³ ³ ïðàõàäíûÿ «íàäç¸ííûÿ» âåðøû, ¸í áû¢
íàâàò íàï³ñà¢ ïàýìó ïðà ÁÀÌ. Äóìàþ, øòî ìîëàäç³ ñ¸íüíÿ
ãýòàÿ àáðýâ³ÿòóðà ìàëà ïðà øòî ãàâîðûöü. À ãýòà áûëà òàêàÿ
¢ñåñàþçíàÿ êàìñàìîëüñêàÿ áóäî¢ëÿ ÷ûãóíê³ — Áàéêàëà-Àìóð-
ñêàé ìàã³ñòðàë³, íà ÿêóþ ïàñûëàë³ ýíòóç³ÿñòà¢-êàìñàìîëü-
öà¢ ³ çýêà¢. Ïðà ïåðøûõ ï³ñàë³ ïàýìû, ïðà äðóã³õ — ìà¢÷àë³.
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Àëå ïåðàâàæíàÿ áîëüøàñüöü âåðøà¢ Óëàäç³ì³ðà Íÿêëÿå-
âà áûë³ ÿðê³ì³ ³ òàëåíàâ³òûì³. ¨í óìå¢ ³õ ÷ûòàöü-ïðàìà¢-
ëÿöü ó ðîçíûõ à¢äûòîðûÿõ. Ñëóõàë³ ÿãî ³ øìàòòûñÿ÷íûÿ
çàëû êàìñàìîëüñê³õ çüåçäà¢, ñëóõàë³ ³ ìû, ñòóäýíòû ô³ëôàêà
¢ Ãîìåëüñê³ì óí³âåðñ³òýöå. Ìÿíå ¢ðàç³ëà ìîöíàÿ ýíåðãåòûêà,
ÿêàÿ ñòðóìåí³ëàñÿ àä ÿãî, óìåíüíå àïàíàâàöü çàëàþ, çàõàï³öü
ñëóõà÷î¢ ³ ðûòì³êàþ âåðøà¢, ³ ëîã³êàþ ïàýòû÷íàãà ìûñü-
ëåíüíÿ. Óëàäç³ì³ð Íÿêëÿå¢ âàëîäà¢ ÷àðàì³ ïàýòû÷íàãà ñëî-
âà. Øòîñüö³ ïàäîáíàå ÿ íàç³ðà¢ ³ àä÷óâà¢ òîëüê³ ïàä÷àñ âû-
ñòóïà¢, ÿê³ÿ íàãàäâàë³ âåðøàâàíàå âÿø÷óíñòâà, Àíàòîëÿ Ñûñà.
Òîé ìîã ïðûìóñ³öü ñâà³ì³ âåðøàì³ ïëàêàöü óñþ çàëó.

Âîñü æà çü ³ì, ìà³ì ñÿáðàì ³ ãåí³ÿëüíûì ïàýòàì, Àíàòî-
ëåì Ñûñîì, óâåñíó 1984-ãà ìû åçüäç³ë³ íà ñóñòðý÷ó ç Óëàäç³-
ì³ðàì Íÿêëÿåâûì ó àäç³í ç ãîìåëüñê³õ ãàòýëÿ¢ ïàä÷àñ àäíàãî
çü ÿãî ïðûåçäà¢-âûñòóïà¢. Äàìà¢ëÿ¢ñÿ íà ñóñòðý÷ó Àíàòîëü.
Óëàäç³ì³ð Íÿêëÿå¢ áû¢ äëÿ ÿãî àäíûì ç ïàýòû÷íûõ íàñòà¢-
í³êà¢. Âå÷àðàì³ Ñûñ öÿãà¢ ïà ñòóäýíöê³ì ³íòýðíàöå çáîðí³-
÷àê âåðøà¢ Íÿêëÿåâà. Çäàâàëàñÿ, ¸í ðàñøðóáî¢âà¢ ÿãîíûÿ
âåðøû ïà ðàäêàõ ³ ñëîâàõ, ö³êàâ³¢ñÿ-äàïûòâà¢ñÿ, ÿê ãýòà ¢ñ¸
ñêëàäçåíà, à ïîòûì çüá³ðà¢ íàíî¢. Ó Àíàòîëÿ Ñûñà áû¢ ³äý-
àëüíû ñëûõ íà ìàíó ³ ôàëüø. Òâîð÷àñüöü âåðøàïë¸òà¢ ¸í
áÿçüë³òàñíà êðûòûêàâà¢ ³ àäê³äà¢. Óëàäç³ì³ð Íÿêëÿå¢ áû¢
íå òàê³ì. ¨í ç Àíàòîëåì ó òîé âå÷àð øìàò ðàçìà¢ëÿ¢ ïðà
ïàýç³þ. Ìû ï³ë³ ÷ûðâîíàå ñóõîå â³íî. ß æ ñïðàáàâà¢ «ðàçüâÿð-
íóöü» Óëàäç³ì³ðà Íÿêëÿåâà äà ïðàáëåìà¢ áåëàðóø÷ûíû:
âûõàâàíüíå íàöûÿíàëüíàé áåëàðóñêàé ñüâÿäîìàñüö³, ñòàí
áåëàðóñêàé øêîëû, êóëüòóðû. Áûëî â³äàâî÷íà, øòî òàãà÷àñ-
íàÿ íàöûÿíàëüíàÿ ïàë³òûêà êàìóí³ñòà¢ âÿëà äà ïðàäóìàíàãà
çüí³ø÷ýíüíÿ ³ ïàì³ðàíüíÿ ¢ñÿãî áåëàðóñêàãà. ß áû¢ àïàíàâà-
íû ïàøûðýíüíåì íàöûÿíàëüíàé ³äý³, ñòâàðýíüíåì ðóõó ñó-
ïðàö³âó ïàë³òûöû äýáåëàðóñ³çàöû³, ÿêóþ ïðàâîäç³ë³ ¢ëàäû.
Íàêîëüê³ ÿ ïàìÿòàþ, ÿ òàäû ñïðàáàâà¢ äàêàçàöü Óëàäç³ì³ðó
Íÿêëÿåâó çãóáíàñüöü òàêîé ïàë³òûê³ äà áåëàðóñà¢ ÿê àñîáíà-
ãà íàðîäà. ßø÷ý 20 ãàäî¢ — ³ ¢ ÿãî ÿê ó áåëàðóñêàãà ïàýòà
ïðîñòà íå áóäçå ÷ûòà÷à. Íàðîä áóäçå ÷ûòàöü Ïóøê³íà ³ Âàçü-
íÿñåíñêàãà, à íå Êóïàëó ³ Íÿêëÿåâà. Ðàçìîâà áûëà äî¢ãàþ ³
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ø÷ûðàþ. Óëàäç³ì³ð Íÿêëÿå¢ íå ïÿðý÷û¢ ìíå, àëå ³ íå ïàä-
òðûìë³âà¢. ¨í øìàò ðàñïàâÿäà¢ ïðà ñÿáå, ïðà ñëóæáó ¢ âîé-
ñêó ³ àïðàìåíüâàíüíå, ÿêîå òàì àòðûìà¢, ïðà âó÷îáó ¢ Ë³òà-
ðàòóðíûì ³íñòûòóöå ¢ Ìàñêâå. Íà ìàå æ ýñêàïàäû ¸í àäêàç-
âà¢, øòî áà÷ûöü ñâàþ ì³ñ³þ ¢ ï³ñàíüí³ ÿêàñíûõ âåðøà¢ ïà-
áåëàðóñêó. ² ¢ñ¸. Ìíå ãýòàãà áûëî ìàëà. ß æàäà¢ àä ÿãî àê-
òû¢íàé áåëàðóñêà ñê³ðàâàíàé ãðàìàäçÿíñêàé ïàç³öû³. ² ÿ çíî¢
÷àïëÿ¢-íàïàäà¢ íà ÿãî. Àëå áåçâûí³êîâà.

Ìû âÿðòàë³ñÿ ç ãýòàé ñóñòðý÷û ç Àíàòîëåì Ñûñîì ïîçíà
¢íà÷û ¢ ñòóäýíöê³ ³íòýðíàò, ãðàìàäñê³ òðàíñïàðò óæî íå õàäç³¢.
Ìû ³øë³ ïåøê³ ïà àñüâåòëåíàé äî¢ãàé Ñàâåöêàé âóë³öû. Áûëî
ö¸ïëà-ö¸ïëà. Ó ìÿíå áûë³ ñóïÿðý÷ë³âûÿ ïà÷óöüö³ àä ãýòàé
ñóñòðý÷û. Ç àäíàãî áîêó, ÿ áû¢ ðàäû ³ çàäàâîëåíû, áî ãýòà
áûëà ñóñòðý÷à ç ñàïðà¢äíûì ìýòðàì ó ïàýç³³, çü ÿê³ì ìû âîñü
òàê ïðîñòà ñÿäçåë³, ðàçìà¢ëÿë³, ñïðà÷àë³ñÿ, ñëóõàë³ ÿãî, ï³ë³
â³íî. Çü ³íøàãà áîêó, ÿ áû¢ íåçàäàâîëåíû ñâà¸é «àã³òàöûé-
íàé» ïðàöàé ³, àäïàâåäíà, àá’åêòàì ìà¸é àã³òàöû³ Óëàäç³ì³-
ðàì Íÿêëÿåâûì. ¨í íå ïàääà¢ñÿ. Ïåðàêàíàöü ÿãî áîëüø àê-
òû¢íà äçåéí³÷àöü íà êàðûñüöü áåëàðóø÷ûíû ìíå íå ¢äàëîñÿ.

Ó êàíöû 80-õ ãàäî¢ Óëàäç³ì³ð Íÿêëÿå¢ çàñòàåööà ¢ òâîð-
÷àñüö³, ïà-çà ïàë³òûêàé. ßãî íå áûëî í³ ¢ àðãàí³çàöûéíûì
êàì³òýöå Áåëàðóñêàãà Íàðîäíàãà Ôðîíòó, ÿãî íå áûëî ÷óòíà
³ íà ñõîäçå òâîð÷àé ³íòýë³ãåíöû³ ³ áåëàðóñêàãà àêòûâó ¢
1988 ãîäçå ¢ Äîìå ê³íî, êàë³ ¢òâàðû¢ñÿ àíòûñòàë³íñê³ «Ìàð-
òûðàëîã Áåëàðóñ³». Àëå ¢æî í³ÿê³ÿ ³äýàëàã³÷íûÿ êàíîíû íå
ñòðûìë³âàë³ ÿãîíàãà òàëåíòó. Óñÿ ãýòàÿ êàìñàìîëüñêàÿ íà-
ìåíêëàòóðíàñüöü àáñûïàëàñÿ çü ÿãî, ÿê ñòàðàÿ ôàëüøûâàÿ
ïàçàëîòà. Õ³áà øòî çàñòàë³ñÿ ñóâÿç³ ³ çíà¸ìñòâû. ² ÿ äîáðà
ïàìÿòàþ âî÷û Óëàäç³ì³ðà Íÿêëÿåâà íà Äçÿäàõ ó 1988 ãîäçå,
êàë³ ìÿíå, ïëà÷ó÷àãà àä ñüëåçàöå÷íàãà ãàçó, öÿãíóë³ ¢ ì³ë³-
öýéñê³ «óàç³ê». Ìÿíå çàê³äâàë³ ¢ çàäí³ çàêðàòàâàíû àäçü-
äçåë — «ñàáà÷í³ê», à ¸í ðàçàì çü ï³ñüìåíüí³êàì ³ ô³ëîëàãàì
Àëÿêñàíäðàì Ñòàíþòàì, ñûíàì àðòûñòê³ Ñòýôàí³³ Ñòàíþòû,
ñòàÿ¢ ³ ãëÿäçå¢, ñóïåðàæûâà¢.

14 ÷ýðâåíÿ 2012 ãîäà, Áàáðóéñê.



19Пра беларускую «турэмную» літаратуру

Ë³ñò òðýö³

²çíî¢ âÿðòàþñÿ äà Óëàäç³ì³ðà Íÿêëÿåâà.
Ó ïåðøàé ïàëîâå 90-õ ¸í áû¢ ðýäàêòàðàì ÷àñîï³ñà «Êðû-

í³öà». Ïðà ãýòû ïåðûÿä ÿãîíàãà æûöüöÿ äîáðà, êàá íàï³ñà¢
õòîñüö³ òîé, õòî òàäû ïðàöàâà¢ ðàçàì çü ³ì. À õòî ¢ «Êðûí³-
öû» òîëüê³ íå ïðàöàâà¢. ² Ïàâåë ßêóáîâ³÷, ³ Ëåàí³ä Ãàëó-
áîâ³÷, ³ Âàëÿíö³í Àêóäîâ³÷, ³ Óëàäç³ì³ð Àðëî¢, ³ Àëåñü Àñòà-
øîíàê, ³ Àëåñü Ðàçàíà¢, ³ Àíàòîëü Ñ³äàðýâ³÷, ³ Àäàì Ãë¸áóñ.
Íàêîëüê³ ãýòûÿ àñîáû áûë³ íåàðäûíàðíûì³ ³ ö³êàâûì³ — ³
ÿê ïîòûì ë¸ñ, âûïðàáî¢âàþ÷û ³ ñïàêóøàþ÷û ³õ, ðàçüâÿäçå ¢
ðîçíûÿ áàê³. Õòîñüö³ çü ³õ, ïîòûì óæî, ïàçüíåé, àòðûìàå
îðäýí ç ðóê Ëóêàøýíê³, à õòîñüö³ ³íêîãí³òà ¢öÿ÷ý çü Áåëà-
ðóñ³, áóäçå çüá³ðàöü ïëÿøê³ ïà ñüìåòí³êàõ ³ ñêîí÷ûöü æûöüö¸
ñàìàãóáñòâàì. Ïý¢íà àäíî, øòî ÷àñîï³ñ «Êðûí³öà» ðýäàêòàð-
ñòâà Óëàäç³ì³ðà Íÿêëÿåâà áû¢ àäìåòíàþ ³ âàðòàþ çüÿâàþ ¢
áåëàðóñêàé êóëüòóðíàé ³ ë³òàðàòóðíàé ïðàñòîðû. ß íåêàë³
ëþá³¢ ÷ûòàöü ãýòû ÷àñîï³ñ.

Ó äðóãîé ïàëîâå 90-õ ãàäî¢ Óëàäç³ì³ð Íÿêëÿå¢ áû¢ âà
¢ëàäà¢ ïà íåéê³õ ïðû÷ûíàõ íà äîáðûì ðàõóíêó. ², ìàáûöü,
òàìó ïàðàëåëüíà ç ðýäàêòàðñòâàì ó «Êðûí³öû» ÿãî ïðûçíà-
÷ûë³ ðýäàêòàðàì ó ãàçåòó-øòîòûäí¸â³ê áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíü-
í³êà¢ «Ë³òàðàòóðà ³ ìàñòàöòâà». Ïàä÷àñ ÿãîíàãà ðýäàêòàð-
ñòâà, äà ÿãîíàãà ãîíàðó, ãàçåòà íå çüìÿí³ëà ñâîé ðàíåéøû
íàöûÿíàëüíà-äýìàêðàòû÷íû íàê³ðóíàê ³ ìåëà ïðûñòîéíû
ë³òàðàòóðíà-ìàñòàöê³ ¢çðîâåíü. Ðýàëüíà ãàçåòó ðàá³¢ íàìåñüí³ê
ðýäàêòàðà Áàðûñ Ïÿòðîâ³÷. Ðýäàêòàð Óëàäç³ì³ð Íÿêëÿå¢ çüÿ¢-
ëÿ¢ñÿ ¢ ãàçåöå íå ÷àñòà, í³÷îãà íå íàâÿçâà¢, àñàáë³âà íå ïå-
ðàøêàäæà¢ ³ ñïðà¢íà ïðûêðûâà¢ âûäàíüíå àä çëîãà âîêà.
² íåêàëüê³ ãàäî¢ ÿìó ãýòà ¢äàâàëàñÿ ðàá³öü. Ïàä÷àñ ÿãîíàãà
ðýäàêòàðñòâà ¢ «Ë³Ìå» âûõîäç³ëà ìàÿ øòîòûäí¸âàÿ êàëîíêà,
ó àäç³í ãîä ïðûñüâå÷àíàÿ áÿãó÷ûì ãðàìàäñê³ì ³ ïàë³òû÷íûì
ïàäçåÿì, à ¢ äðóã³ — íàâ³íêàì áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû.
² í³âîäç³í ç ìà³õ òýêñòà¢ òàäû íå áû¢ àäõ³ëåíû.

Çàòûì ïý¢íû ÷àñ Óëàäç³ì³ð Íÿêëÿå¢ áû¢ ó ýì³ãðàöû³ ¢
Ïîëüø÷û ³ Ô³íëÿíäû³, à êàë³ âÿðíó¢ñÿ, ÿê ñòàðøûíÿ Áåëà-
ðóñêàãà ÏÝÍ-öýíòðà áðà¢ óäçåë ó çàñíàâàíüí³ Áåëàðóñêàãà
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Äîìà ïðàâî¢ ÷àëàâåêà ¢ Â³ëüí³, àäíûì ç çàñíàâàëüí³êà¢ ÿêî-
ãà áû¢ ³ Ïðàâààáàðîí÷û öýíòð «Âÿñíà». Â³äàâî÷íà, øòî
æûöüö¸ ¢ Å¢ðîïå íåÿê à÷àëàâå÷ûëà, ñïðàñüö³ëà ÿãî, çüìÿ-
í³ëà ¢ ëåïøû áîê, ÿø÷ý áîëüø óìàöàâàëà ÿãîíûÿ äýìàêðà-
òû÷íûÿ ïîãëÿäû. Äàâîë³ ÷àñòà ñóñòðàêàþ÷ûñÿ ç Óëàäç³ì³-
ðàì Íÿêëÿåâûì ïà ñïðàâàõ Äîìà ïðàâî¢ ÷àëàâåêà, ÷ûòàþ÷û
ÿãîíûÿ íîâûÿ âåðøû ³ ïðàçà³÷íûÿ òýêñòû, ÿ çà¢ñ¸äû àä÷óâà¢
äà ÿãî âÿë³êóþ ïàâàãó ÿê äà àäíàãî ç íàéâûäàòíåéøûõ áåëà-
ðóñê³õ ³ å¢ðàïåéñê³õ ïàýòà¢ ñó÷àñíàñüö³.

Ïðà¢äà, àäêðûþ òàáå àäíóþ íåâÿë³êóþ òàÿìí³öó. Ó íàñ, ó
Áåëàðóñ³, øìàò âûäàòíûõ ïàýòà¢! ß íå ìàãó ïàòëóìà÷ûöü ³
çðàçóìåöü — ÷àìó òàê. Àëå ³õ, àðûã³íàëüíûõ, âûá³òíûõ, â³ðòó-
îçà¢ áåëàðóñêàãà ñëîâà, ìûñüëÿðî¢, ë³ðûêà¢ ³ êàçíàäçåÿ¢,
íàäç³âà øìàò, ÿê äëÿ òàêîé ë³òàðàòóðû, ÿêàÿ ³ñíóå íà ìîâå,
øòî ã³áåå ¢ áÿäîòíûì, êðûòû÷íûì ñòàíå. ²õ ñàïðà¢äû øìàò,
ÿê äëÿ íàðîäà, ³íòýëåêòóàëüíàÿ äóìêà ³ êóëüòóðà ÿêîãà âû-
ïàëüâàëàñÿ íà ïðàöÿãó ñòàãîäçüäçÿ¢ ðàñêàëåíûì æàëåçàì.
ß íå ìàãó çðàçóìåöü, àäêóëü ó áåëàðóñà¢ ãýòàå ìàãóòíàå ³
íåñïûíÿëüíàå æàäàíüíå âûêàçàööà ¢ ìàñòàöê³ì ñëîâå. Ìîæà,
çü ö³õìÿíàé ïàýòû÷íàé ñóç³ðàëüíàé íàòóðû áåëàðóñà? Ö³ æ
òàÿ ¢íóòðàíàÿ ³íòýëåêòóàëüíàÿ ýíåðã³ÿ, ÿêàÿ íå ìîæà ðýàë³-
çàâàööà ¢ ãðàìàäñê³ì äû ïàë³òû÷íûì æûöüö³, ñóáë³ìóåööà ¢
òâîð÷àñüö³ çà ï³ñüìîâûì ñòàëîì, ó ìàñòàöê³ì àñýíñàâàíüí³
ïëûí³ æûöüöÿ? ²õ, áåëàðóñê³õ âûäàòíûõ òâîðöà¢, øìàò, ÿê
äëÿ ïðàôåñ³ÿíàëà¢, ÷ûÿ äçåéíàñüöü ³ çàíÿòàê íå äàå äàñòàò-
êîâàãà ìàòýðûÿëüíàãà íàáûòêó, çà ÿê³ ìîæíà áûëî á ïðà-
æûöü. Êàë³ ðàçâàæàöü, ñûõîäçÿ÷û çü ìåðêàâàíüíÿ¢ çäàðîâà-
ãà ñýíñó ³ æûöüö¸âàé ëîã³ê³, òî ³õ íå ïàâ³ííà áûëî á áûöü!
Äûê âîñü æà, ó ãýòàé êàãîðöå âûäàòíûõ ³ ëåïøûõ àäíî çü
â³äíûõ öýíòðàëüíûõ ³ âûñîê³õ ìåñöà¢ çàéìàå Óëàäç³ì³ð Íÿê-
ëÿå¢. ß íå áÿðóñÿ àöýíüâàöü ÿãîíûÿ çäîëüíàñüö³, äàñÿãíåíüí³
³ ïðàë³ê³ ÿê ãðàìàäñêàãà äçåÿ÷à ³ ïàë³òûêà. Àëå ¢ âûí³êó
ÿãîíàãà çüíÿâîëåíüíÿ ³ çüÿâ³ëàñÿ ãýòàÿ êí³æà÷êà «Ë³ñòû äà
Âîë³» ÿê ðàçüâ³öüö¸ ÿãîíàé ë³òàðàòóðíàé òâîð÷àñüö³ ³ ÿê ïðà-
öÿã «òóðýìíàé» ïëûí³ ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû.

18 ÷ýðâåíÿ 2012 ãîäà, Áàáðóéñê.
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Ë³ñò ÷àöüâ¸ðòû

Êí³æà÷êà «Ë³ñòû äà Âîë³» Óëàäç³ì³ðà Íÿêëÿåâà, õîöü ³
íåâÿë³êàÿ ïà ïàìåðû ³ ñüö³ñëàÿ ïà çüìåñüöå, äçåë³ööà íà
÷àòûðû ëàã³÷íûÿ ÷àñòê³. Ãýòà — ïðàäìîâà, çàòûì 30 âåðøà¢,
20 ç ÿê³õ áûë³ íàï³ñàíû ¢ Ñ²ÇÀ ÊÄÁ, òàê çâàíàé «àìåðûêàí-
öû», ³ àïîøí³, 30-û — êàë³ ïàýò çíàõîäç³¢ñÿ ïàä õàòí³ì
àðûøòàì, ïàýìà «Òóðìà», íàï³ñàíàÿ ¢ êàëÿäíû òûäçåíü
2010 ãîäà òàêñàìà ¢ «àìåðûêàíöû», ³ àïîøíÿå ñëîâà Óëàäç³-
ì³ðà Íÿêëÿåâà.

Âîñü æà ïðàäìîâà ïàýòû÷íàãà çáîðí³êà íàï³ñàíàÿ ¢ ôîð-
ìå ýñý. ßíà — âàæêàÿ ³ ñàìàäàñòàòêîâàÿ ÷àñòêà êí³ã³. Ó áå-
ëàðóñêàé ïàýç³³ âîñü òàê³ÿ à¢òàðñê³ÿ ïðàäìîâû äà âåðøàâà-
íûõ çáîðí³êà¢ — çüÿâà ðýäêàÿ. Ç àïîøí³õ êí³ã ìîæíà çãà-
äàöü «Ñòðýìêó» Ñÿðãåÿ Ñûñà. ßê ïðàâ³ëà, ó òàê³õ ïðàçà³÷íûõ
ðàçâàãàõ ïàýòû äàþöü àãóëüíû êàíòýêñò, ÿê³ íàáë³æàå ÷ûòà-
÷à äà âåðøà¢, äàïàìàãàå çðàçóìåöü àòìàñôåðó ³ íåéê³ÿ àäìåò-
íûÿ ¢ìîâû, ó ÿê³õ âåðøû áûë³ ñòâîðàíûÿ. Òàêóþ æ ðîëþ
âûêîíâàå ³ ïðàäìîâà Óëàäç³ì³ðà Íÿêëÿåâà äà ñâàéãî çáîðí³-
êà. Ó ¸é ïàýò ëàêàí³÷íà àï³ñâàå ¢ ïðîçå òîå, ïðà øòî íå ñêàçà¢
ó âåðøàõ, ïåðàäàå ñâîé ïñ³õàëàã³÷íû ñòàí ïàä÷àñ çüíÿâî-
ëåíüíÿ.

Ìàãó ïàöüâåðäç³öü, øòî ïà÷àòàê çüíÿâîëåíüíÿ âà ¢ñ³õ
óïåðøûíþ àðûøòàâàíûõ, ìàáûöü, àäíîëüêàâû. ×àëàâåêà
àïàíî¢âàþöü ìàöíåéøû ñòðýñ, ïñ³õàëàã³÷íû øîê, çüÿ¢ëÿåö-
öà ïý¢íàÿ çàòàðìîæàíàñüöü, ÷àñàì íåëàã³÷íûÿ ïàâîäç³íû,
àñëàáëÿþööà íàïðàöàâàíûÿ ðýôëåêñû. Óçãàäàéöå, êàë³ ïà-
ìÿòàåöå, â³äýà, ÿêîå ïàêàçâàëà ÁÒ ïàñüëÿ çàòðûìàíüíÿ ïàñ-
ëà ³ ì³í³ñòðà Ì³õà³ëà Ìàðûí³÷à. Ìíîã³ÿ òàäû, ïàãëÿäçå¢øû
ãýòû ñþæýò, êàçàë³, øòî âûãëÿäà¢ ¸í, ÿê íå ¢ ñàáå, ÿê ïàä
óçüäçåÿíüíåì íàðêîòûêà¢. Íàñàìðý÷ ìåíàâ³òà ïñ³õàëàã³÷íû
øîê, çüâÿçàíû ç àðûøòàì, óâîäç³öü ÷àëàâåêà ¢ òàê³ íåàäýê-
âàòíû ñòàí.

Ïàñüëÿ àðûøòó ÿðêàÿ ³ âûðàçíàÿ ìÿæà ïàäçÿëÿå òâà¸
æûöüö¸: òîå, øòî áûëî äà àðûøòó, ³ çóñ³ì ³íøàå, øòî àäáû-
âàåööà ç òàáîé çàðàç. Ãàëàâîþ òû ðàçóìååø, øòî ãýòà ¢ñ¸ ïà-
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ñàïðà¢äíàìó, àëå ¢ ïåðøûÿ ãàäç³íû ³ äí³ ïàñüëÿ àðûøòó òû
ïàãëÿäàåø íà ñàìîãà ñÿáå ÿê áû çáîêó ³ òàáå çäàåööà, øòî ¢ñå
äçåÿíüí³, ðàçìîâû, äûÿëîã³ ïàä÷àñ âîáøóêó, äîïûòà¢ — ãýòà
øòîñüö³ ³ðýàëüíàå, ãýòà ¢ñ¸ íå ç òàáîé. Øòîñüö³ ïàäîáíàå
ïåðàæû¢ ³ ÿ, õîöü áû¢ ìàðàëüíà ³ ïðàêòû÷íà ïàäðûõòàâàíû
çíà÷íà ëåïåé, áî íå ðàç àðûøòî¢âà¢ñÿ ³ ñÿäçå¢ íà «ñóòêàõ»
ïà àäì³í³ñòðàòû¢íûõ ïðàöýñàõ.

Âà Óëàäç³ì³ðà Íÿêëÿåâà áûëî çíà÷íà ãîðø. ßãî àðûøòî¢-
âàë³ äðóã³ ðàç ó æûöüö³ ³ çàáðàë³-ïàöÿãíóë³ çüá³òàãà ç áàëü-
í³öû ¢ íåâÿäîìàñüöü. Òàìó øîê àðûøòó ¢çðàñòà¢ ïðàç ñòðàõ.
À ñòðàõ ÿø÷ý áîëåé àáâàñòðû¢ ïà÷óöüö³, óñÿëÿêàÿ ëîã³êà —
øòî ðîá³ööà ³ øòî áóäçå ðàá³ööà äàëåé — ñòðàö³ëà ñýíñ. Óðýøöå
ÿãî ïðûâîçÿöü ó òóðìó ÊÄÁ ³ ïàâåäàìëÿþöü óðýøöå, äçå ¸í.
Àëå æ ö³ çðàá³ëà ãýòà ïàë¸ãêó ÿìó, àáàçíàíàìó ¢ òðàã³÷íàé
ã³ñòîðû³ ãýòàé òóðìû? Ó ïðàäìîâå ¸í äàêóìåíòàëüíà, çü
ë³÷áàì³ ³ äàòàì³ íàï³øà: «Ó òàê çâàíàé “àìåðûêàíöû”, óíóòðà-
íàé òóðìå ÊÄÁ, ó íî÷ ç 29 íà 30 êàñòðû÷í³êà 1937 ãîäà áûë³
çàá³òûÿ 22 áåëàðóñê³ÿ ïàýòû. Ó íàñòóïíóþ ÿø÷ý ÷àöüâ¸ðà.
Íåäçå ¢ ãýòûõ ñóòàðýíüíÿõ…»

Øëÿõ íà Ãàëãîôó âà ¢ÿ¢ëåíüí³ ïàýòà ïðàöÿãâàåööà: «Âÿ-
äóöü ñóòàðýíüíÿì³. Êàíâîéíûÿ íå ¢ ÷îðíûì — ó âàéñêîâàé
ôîðìå. Ñïûíÿþöü. Ñòàâÿöü òâàðàì äà ñüöÿíû. Íà ñüöÿíå
ø÷àðá³íû, í³áû ñüëÿäû êóëü. Õàëàäçåå ïàòûë³öà». Ïàðàäàê-
ñàëüíà, àëå àä ñüìÿðîòíàé íåâÿäîìàñüö³ ðàòóå ïàýòà êàìåðà:
«…³ äçüâåðû çà÷ûíÿþööà. ßê òîëüê³ ÿíû çà÷ûí³ë³ñÿ, ñòðàõ
àäïóñüö³¢. ß àä÷ó¢ ñÿáå àáàðîíåíûì».

Øòîñüö³ ïàäîáíàå àä÷óâà¢ ³ ÿ, êàë³ ïàñüëÿ íàïðóæàíûõ
äç¸í ó ñóäçå âÿðòà¢ñÿ íà Âàëàäàðêó ¢ ñâàþ 15-þ êàìåðó. ß çà-
õîäç³¢ ó ÿå ýìàöûéíà ñïóñòîøàíû, ÿê ó ñâîé ðîäíû äîì.
Äçüâåðû çà ìíîþ çàõëîïâàë³ñÿ, ëÿçãà¢ çàìîê, ³ ÿ, àêóðàò ÿê
Óëàäç³ì³ð Íÿêëÿå¢, àä÷óâà¢ ñÿáå àáàðîíåíûì. Øòî òû÷ûööà
ã³ñòàðû÷íûõ óñïàì³íà¢, òî ¢ ìÿíå ÿíû áûë³, ïðà¢äà, íå òàê³ÿ
òðàã³÷íûÿ, ÿê ó ïàýòà. Áî òóò, íà Âàëàäàðöû, ÿø÷ý çà öàðîì
ñÿäçåë³ Â³íöóê Äóí³í-Ìàðö³íêåâ³÷, ßêóá Êîëàñ, Àëåñü Ãà-
ðóí, Êàðóñü Êàãàíåö, ïðà¢äà, ÿíû âûéøë³ çü ÿå ìóðî¢ æû-
âûì³.
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Áÿññïðý÷íà, ñþæýòíàé âÿðøûíÿþ ¢ ýñý-ïðàäìîâå çüÿ¢ëÿ-
åööà ã³ñòîðûÿ àá òûì, ÿê Óëàäç³ì³ð Íÿêëÿå¢ âûíîñ³¢ ç êàìå-
ðû ñüìåöüöå. Ìåíàâ³òà òàê ÿãî íàçûâàë³ àõî¢í³ê³ ¢ Æîäç³íñê³ì
Ñ²ÇÀ, íåäàëþáë³âàþ÷û ñëîâà «ìóñîð». Çàí¸ñøû ñüìåöüöå ¢
ïðûá³ðàëüíþ, ïàýò óáà÷û¢ òàì ãàçåòíû øìàòîê ç ðàäêîì:
«Äåðæèñü, Âîëîäÿ! Òâîé áðàò Åâãåíèé Åâòóøåíêî». Ìîæíà
¢ÿâ³öü, øòî ïåðàæû¢ ó ãýòóþ õâ³ë³íó ïàýò, öàëêàì àäðýçàíû
¢ òûÿ äí³-òûäí³ àä óñÿëÿêàé ³íôàðìàöû³. Àäç³í òîëüê³ ïðà-
÷ûòàíû ãàçåòíû ðàäîê çü ë³ñòà ðàñåéñêàãà ïàýòà ß¢ãåíà Å¢òó-
øýíê³ äà ÿãî ïðûâîäç³öü ïàýòà äà ãëûáîê³õ âûñíîâà¢: «Ó
ëþäçÿõ íåëüãà âûí³ø÷ûöü ÷àëàâå÷àå. ßíî íåçüí³ø÷àëüíàå.
ßãî íå âûòðàâ³öü, íå ñïàñêóäç³öü í³ áðóäàì, í³ ëàéíîì. Ç-ïàä
áðóäó, ç-ïàä ëàéíà ÿíî ïðàðûâàåööà õàðàñòâîì. ² êàë³ ¢ ÷ûì-
íåáóäçü íà çÿìë³ ¸ñüöü ïàýç³ÿ, äûê ó ãýòûì». Äóìêà ïàýòà
ïåðàãóêàåööà ç òûì, ïðà øòî ¢ ñâîé ÷àñ ï³ñà¢ Ìàêñ³ì Áàãäà-
íîâ³÷, çàõàïëÿþ÷ûñÿ õàðàñòâîì ë³ëåÿ¢, ÿê³ÿ ¢çðàñüë³ çü ñüìÿð-
äçþ÷àé òâàí³ áàëîòà. ×àëàâå÷ûÿ ¢÷ûíê³, âà ¢ÿ¢ëåíüí³ Óëà-
äç³ì³ðà Íÿêëÿåâà, çüâÿçàíûÿ ç õàðàñòâîì, ÿêîå ¢ ñâàþ ÷àðãó
çüÿ¢ëÿåööà ïàýç³ÿé æûöüöÿ.

² âîñü ïðàç òûäçåíü ïàñüëÿ àðûøòó øîê ì³íàå, ³ òàäû ¢
ïàýòà àäáûâàåööà âûê³ä óíóòðàíàé ýíåðã³³: «ÿ çíî¢ àä÷ó¢
íåâåðàãîäíóþ ìîö æûöüöÿ, ÿêàÿ âóëêàí³÷íà ìîæà âûðâàööà
ç ñàìàé, çäàâàëàñÿ á, ñëàáîé, àëå ÿø÷ý íå ñêàíàëàé êëå-
òà÷ê³». ² ãýòàê æà æ íÿ¢ñòûííà, ïàäîáíà íà òûãðà ¢ êëåòöû,
ê³äàåööà, á’åööà äóìêà ïàýòà. ² ¢âåñü ñüïåêòð ÿãîíûõ ïåðà-
æûâàíüíÿ¢, ìàðà¢, ðàñ÷àðàâàíüíÿ¢, óÿ¢ëåíüíÿ¢ àäá³âàåööà
¢ âåðøàõ.

24 ÷ýðâåíÿ 2012 ãîäà, Áàáðóéñê.

Ë³ñò ïÿòû

Íÿ¢äçÿ÷íàÿ ñïðàâà — êàìåíòàâàöü âåðøû òàêîãà âûñî-
êàãà ¢çðî¢íþ ³ êøòàëòó. Ìàå çà¢âàã³ çóñ³ì íå âàðòûÿ ñàì³õ
âåðøà¢. Àëå æ ÿ àäâàæâàþñÿ íà ³õ, áî ¢ñ¸ æ ñàì ïðàõîäç³¢
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ïðàç òóðìó ³ ãýòûì³ êàìåíòàðàì³, ìîæà, çààõâî÷ó ÷ûòà÷à
ïðà÷ûòàöü ñàì³ âåðøû. ßíû æ — íàïî¢íåíûÿ íåâåðàãîäíàé
ýíåðã³ÿé, ó ³õ íÿìà í³âîäíàãà ë³øíÿãà ñëîâà, ë³òàÿ, â³ðòóîç-
íàÿ ôîðìà, íÿçìóøàíàÿ ñàìàáûòíàÿ äóìêà, öóäî¢íàÿ áåëà-
ðóñêàÿ ìîâà.

Ïåðøû âåðø ó çáîðí³êó âûãëÿäàå ÿê ïðàãðàìíû. Íàâàò
íå âåðûööà, øòî ¸í áû¢ ñàïðà¢äû ïåðøûì âåðøàì, ñòâîðà-
íûì ïàýòàì ó òóðìå. Ó ³ì ïàýò ðîá³öü Âîëþ ñàêðàëüíûì ñ³ìâà-
ëàì, ñüâÿòûíÿþ, âàðòàþ ïàêëàíåíüíÿ. ¨í ñòâàðàå ¢ ñâà³ì
óÿ¢ëåíüí³ Õðàì Âîë³, ó ÿê³ì ëóíàå áåë-÷ûðâîíà-áåëàÿ ïëàø-
÷àí³öà. Âîëÿ — ãýòà íå òîëüê³ ÿãîíàÿ áàã³íÿ, ãýòà ³ ðîäíàÿ ïà
êðûâ³ «êðý¢íàÿ ìàÿ», ãýòà ³ ¢ñ³õíÿÿ êðûâ³öêàÿ ìàðà.

Êðý¢íàñüöü ç Âîëÿé ïàýòó äàâÿëîñÿ äàêàçâàöü óëàñíàé
êðûâ¸é íà ñüíåæàíüñê³ì ñüíåçå. ² ¸í äçåëÿ Âîë³ ãàòîâû àõâÿ-
ðàâàöü ³ äàëåé: «Êàë³ òàáå òðýáà àõâÿðà, ¸é ñòàíó ÿ».

Ïàðà¢íàíüíå ïëàø÷àí³öû çü áåë-÷ûðâîíà-áåëûì ñüöÿãàì
ïàäêðýñüë³âàå ñüâÿòàñüöü, ÷ûñüö³íþ áåëàðóñêàé ñ³ìâîë³ê³.
¨ñüöü ó ãýòûì âîáðàçå ³ òðàã³÷íàå àäöåíüíå. Áî øòî æ ÿø÷ý
¢ õðûñüö³ÿíñê³ì ðàçóìåíüí³ ìîæà âûêë³êàöü ïà÷óöüö³ ³ ñìóò-
êó, ³ áîë³, ³ áÿññïðý÷íàé ñüâÿòàñüö³, ÿê íå êàâàëàê ïàëàòí³-
íû, ó ÿê³ áû¢ çàãîðíóòû Õðûñòîñ? Ìÿðêóþ, øòî ãýòû âåðø
áóäçå áë³çê³ì ³ çðàçóìåëûì øìàò êàìó, ó êàãî ¢ ñ³ñòýìå ÷àëà-
âå÷ûõ êàøòî¢íàñüöÿ¢ Âîëÿ çàéìàå ãàëî¢íàå ö³, ïðûíàìñ³,
çíà÷íàå ìåñöà.

Ó âåðøû «Íå ¢ñ¸ äàðýìíà, øòî äàðýìíà» ïàýò çàäóìâàåö-
öà íàä ïðàäâûçíà÷àíàñüöþ ÷àëàâå÷ûõ äçåÿíüíÿ¢, ¸í ìÿðêóå,
øòî ãýòûÿ äçåÿíüí³ íåâûïàäêîâûÿ: «Ìàã÷ûìà, íåõòà ïàòà-
åìíà ìÿíå äà íå÷àãà âÿäçå».

Ó àäíûì çü ë³ñòî¢ äà ìÿíå ¢ òóðìó äàêëàäíà ãýòóþ äóìêó
âûêàçâàå àäíà íåçíà¸ìàÿ ìíå æàí÷ûíà. ßíà õàöåëà òàê³ì
÷ûíàì ïàäòðûìàöü ìÿíå ³ ìîé âûáàð. Õàöÿ ÿ ìÿðêóþ, øòî ¢
êîæíàãà ç íàñ çà¢ñ¸äû ¸ñüöü ìàã÷ûìàñüöü âûáàðó, ³ íàâàò ó
íåâåðàãîäíà öÿæê³õ ñ³òóöûÿõ, ïðà øòî íåàäíàðàçîâà ï³ñà¢ ó
ñâà³õ òâîðàõ Âàñ³ëü Áûêà¢. Ãýòà ÿê ó âÿäîìàé êàçöû ïðà
êàìåíü íà ðàçäàðîææû. Òîëüê³ ãýòà òû, à íå êàçà÷íû ãåðîé,
ñòà³ø ³ ÷ûòàåø âûðûòàå íà êàìåí³: íàëåâà, íàïðàâà, ïðîñòà,
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³ òû âûá³ðàåø — êóäû, çãîäíà ñà çíàêàì³, ïàñëàíûì³ òàáå
æûöüö¸ì, ö³, íààäâàðîò, íàñóïåðàê ³ì, ³ ³äçåø.

Íàñòóïíû âåðø «² òîé, ÿê³ ìàõà¢ ðóêàì³», íà ìàþ äóìêó,
àäç³í çü ëåïøûõ âåðøà¢ ó ãýòàé êí³æöû, õàöÿ ÿãîíóþ òðà-
ã³÷íóþ çàãàäêó ÿ òàê ³ íå ðàçãàäà¢. Âåðø ñêëàäçåíû çü ñ³ìâà-
ëà¢ ³ àñàöûÿöûÿ¢, çíàìåíüíÿ¢ ³ òàåìíûõ äçåÿíüíÿ¢. ¨í ³ ïðà
òðàã³÷íóþ ñüìåðöü, ³ ïðà òðàã³÷íàå êàõàíüíå. Ñ³ìâàë³çì ãýòà-
ãà âåðøà ïåðàãóêàåööà çü ñ³ìâàë³çìàì ó ïàýç³³ ßíê³ Êóïàëû.

Ó âåðøû «Ïðàç êðàòû, ïðàç êàëþ÷ûÿ äðàòû» àäáûâàåööà
ì³í³ìóì äçåÿíüíÿ. Ë³ðû÷íû ãåðîé, ÿêîãà ìîæíà àòàÿñàì³öü
ç à¢òàðàì, ó âåðøû çàñûíàå… ³ ïðûñüí¸íàÿ ¢ñüìåøêà êàõà-
íàé ðîá³öü ÿãî âîëüíûì. ßíà äàå ÿìó êðûëû, ³ ¸í ðàçàì ç
óñüìåøêàþ «ïàëÿöå¢ äàõàòû».

Âåðø ïàäêàçâàå ìíå ³ ìàå âûñüíåíûÿ ö³ âûìàðàíûÿ ¢
êàìåðû äóìê³. Ó òóðìå ïà÷ûíàåø öàí³öü ãýòóþ íàéêàøòî¢-
íåéøóþ ìàã÷ûìàñüöü, ÿêóþ ³ òàì ó öÿáå íåëüãà àäíÿöü: ìàã÷û-
ìàñüöü ìàðûöü.

Àëå ñíû áûâàþöü âåëüì³ ðîçíûÿ. ×àñàì ãýòà äç³¢íûÿ ñíû:

Ïðûñüí³ëàñÿ, øòî ÿ ¢ òóðìå àäç³í
Íà âàñÿìíàööàöü êàìåð ç ïðûá³ðàëüíÿé.

² òàêàÿ æ äç³¢íàÿ ðý÷à³ñíàñüöü:

À ¢ øýñüöü ïàä’¸ì! ² çìðî÷íû âàðòàâû
Ïàâ¸¢ ó ïðûá³ðàëüíþ. Ëåäçÿíåëà
Ó ¸é ëàéíî. Äðûãîòêà á³ëà öåëà,
² àäëÿòàë³ ñíû àä ãàëàâû.

Àø÷àäíà-àï³ñàëüíû ñòûëü ïàýòà-ìàñòàêà íàãàäâàå ñòûëü
ìàëàâÿäîìàãà ïàýòà 20-õ ãàäî¢ ì³íóëàãà ñòàãîäçüäçÿ Àëåñÿ
Ñìàëåíöà.

Ó âåðøû «ßê æûöü íå õî÷àø, äûê ïàìðû» àï³ñâàåööà
çíà¸ìû äëÿ êîæíàãà âÿçüíÿ ïåéçàæ òóðýìíàãà äâîðûêà: «Òó-
ðýìíû äâîðûê äâà íà òðû — ó ³ì ïÿö¸ðà íàñ». Ðûòì³êà âåð-
øà, òðûâîæíà-ïåðàðûâ³ñòàÿ, ïåðàäàå ñóõîå êëàöàíüíå òóðýì-
íûõ çàìêî¢ ³ äçüâÿðýé:
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Ïëÿö.
    «Êëÿö!»

    Êëåöü.

Àïàíî¢âàþöü ïàýòà ³ äóìê³ ïðà ñóòíàñüöü ÷àëàâå÷àãà
æûöüöÿ. À êàãî æ íå íàâåäâàë³ ¢ òóðìå ãýòûÿ äóìê³? Ç óçðî-
ñòàì àñàáë³âà àä÷óâàåø, øòî íå ïàñüïÿâàåø æûöü:

Íå õîï³öü íà æûöüö¸ òâàéãî æûöüöÿ,
² ðýøòó áóäçåø äàæûâàöü íà ñêîíå.

Ãýòûÿ æ ìàòûâû ãó÷àöü ó âåðøû «Òîëüê³ ñüíåã» ³ «Íà
ñüíåçå ñüëÿäû». Ó âåðøû «Êàë³ ÿ âûéäó ç òóðìû íà âîëþ»
³çíî¢ æà ðàçüâ³âàåööà äóìêà, ÿêóþ ïåðàäóìà¢ êîæíû ¢ çüíÿ-
âîëåíüí³, — ìàðû ïðà òîå, øòî ¸í áóäçå ðàá³öü íà âîë³. Ó ïà-
ýòà ïåðàìàãàþöü äóìê³ ¢ñ¸äàðàâàíüíÿ ³ ëàãîäû:

² êàë³ ñÿäçå íà âåöüöå âîðàí,
² êàë³ êàðêíå, øòî ¸í — ìîé âîðàã,
Íå ñòàíó ¢ Áîãà âûìîëüâàöü êàðû...
Íà òîå é âîðàí, êàá æûöü äû êàðêàöü.

Ïàç³öûÿ ïàýòà ãëûáîêà ãóìàí³ñòû÷íàÿ. Õàöÿ ìÿíå âîñü
ìàå ìàðû âûíîñÿöü äà ³äý³ ñïðàâÿäë³âàãà ïðàâàñóäçüäçÿ.

²çíî¢ æà ¢ íàñòóïíûì âåðøû «Ïàäûøî¢ äà âîçåðà ³ ë¸ã»
ïàýò çàäóìâàåööà íàä ñýíñàì ³ñíàâàíüíÿ ÷àëàâåêà, íàä òàê³ì
öóäî¢íûì, àëå æ íå âå÷íûì æûöüö¸ì.

Ïðàá³âàåööà ¢ ïàýòà ÷àñàì òóðýìíû ãóìàð, çà¢âàæíû ¢
âåðøàõ «Çü íÿáîæ÷ûêàì³ ïàðà³øñÿ», «Ñüï³ø ÿø÷ý, ìàÿ
ñïëþøêà?». Ó àïîøí³ì âåðøû ïàýò ïðîñ³öü æîíêó Âîëþ:

Äà ìÿíå ïðûéäç³ òû íî÷êàé,
Íà ìÿíå ç³ðí³ òû ¢ âî÷êà
² êàðìóøêó àä÷ûí³,
Äàé öóêåðêó ìíå äà ÷àþ
² öóêåðêó âåðòóõàþ,
Êàá íå ãà¢êà¢ äçåíü ïðû äí³.
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Íàïî¢íåíû òðûâîãàþ, çìðî÷íûì³ ¢ñïàì³íàì³ ³ ¢íóòðàíûì³
ïåðàæûâàíüíÿì³ âåðø «Ïà¢çå ïà øêëå, øòî ðàïòàì ïà÷àðíå-
ëà». Ïàýòó íå ñüï³ööà, íà÷íûÿ ïðàä÷óâàíüí³ àïàíî¢âàþöü ³ì:

Íà êîæíû ðûï íàïðóæâàåööà öåëà,
Íà êîæíû ãðóê.

Íàïëûâàþöü æàõë³âûÿ ¢ÿâû, íàâåÿíûÿ âåäàì³ ³ ¢ñïàì³-
íàì³:

² çàì³ðàå êàìåðà ¢ çäðàíöüâåíüí³
Íà ¢ñêðûê íÿìû…
Òóò íåêàë³ ñòðàëÿë³ ¢ ñóòàðýíüí³
Òàê³õ, ÿê ìû.

Ãýòà, äàðý÷û, ö³ íå àäç³íû âåðø, äçå çüíÿâîëåíû ïàýò ³ ÿãî-
íû ë³ðû÷íû ãåðîé äóìàå ³ ãàâîðûöü ³ àä ³ìÿ ³íøûõ âÿçüíÿ¢.

Òðàã³÷íàå ïåðà¢âàñàáëåíüíå, ïåðàë¸ò ó ì³íóëàå ¢ ïý¢íûõ
äýòàëÿõ àäáûâàåööà ³ ¢ âåðøû «Çüá³òû îïåðàì, íà íàðû»,
ãàëî¢íàå ïûòàíüíå ¢ ÿê³ì äàòû÷ûöü æûöüöÿ ³ ñüìåðö³:

Êàë³ òû êàëÿ ïàðàøû
Í³öìà ë¸ã,
Òîëüê³ á âûæûöü, çóáû ñüöÿ¢øû,
Äà¢ áû Áîã.

Àäç³í ç íàéáîëüø óðàæë³âûõ âåðøà¢ ó çáîðí³êó — «Ö³ òû
õî÷àø, ö³ íå õî÷àø» — íàïî¢íåíû òðàã³÷íûì ñ³ìâàë³çìàì,
äçå ì³ëüãàöÿöü, ÿê ó âàð’ÿöêàé êàðóñåë³, çìðî÷íûÿ, òðûâîæ-
íûÿ ñëîâû: òóðìà — íî÷ — êàò — âÿçåíü — âåöåð — âÿðî¢-
êà — ïÿòëÿ.

Ñ³ìâîë³êà çü áåëàðóñê³õ çàìîâà¢ ãó÷ûöü ó âåðøû «Ïÿöü
êðîêà¢ ïà êàìåðû ¢çäî¢æ», ïåðàäàåööà ÿíà ïðàçü ë³÷áû:

Ïÿöü êðîêà¢ ñòóïàþ ïðàç äîæäæ
² òðû — ïðàçü âÿòðû.
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Ãýòà, äàðý÷û, óëþá¸íû ïðû¸ì ó ïàýç³³ Àíàòîëÿ Ñûñà.
Àïîøí³ âåðø «Íå÷àêàíà ëåãëà êàðòà» áû¢ íàï³ñàíû Óëà-

äç³ì³ðàì Íÿêëÿåâûì óæî äîìà, êàë³ ¸í çíàõîäç³¢ñÿ ïàä õàòí³ì
àðûøòàì. Ãýòû ñòàí ³ñíàâàíüíÿ íåâÿäîìû ìíå, àëå ç àïîøí³ì³
ðàäêàì³ âåðøà öÿæêà íå ïàãàäç³ööà:

Áî ¢ñ¸ æ õàòà — ãýòà õàòà,
   íå òóðìà.

Ïðà÷ûòàíûÿ âåðøû ñòâàðàþöü öýëüíóþ ³ çàâåðøàíóþ
êàðö³íó. Àëå ³ ÿíà íå ñïàòîë³ëà ïðàãó ïàýòà äà ñàìàðýàë³çà-
öû³. ßê ï³ñà¢ Óëàäç³ì³ð Íÿêëÿå¢ ó ïðàäìîâå, «ç òóðìîé ó
ìÿíå ¢çüí³êë³ íå÷àêàíûÿ àäíîñ³íû». Ó âûí³êó ãýòûõ àäíî-
ñ³íà¢ ³ íàðàäç³ëàñÿ ïàýìà «Òóðìà».

25 ÷ýðâåíÿ 2012 ãîäà, Áàáðóéñê.

Ë³ñò øîñòû

Ïðàöÿãâàþ äàëåé äçÿë³ööà ñâà³ì³ ¢ðàæàíüíÿì³ àä êí³ã³
Óëàäç³ì³ðà Íÿêëÿåâà «Ë³ñòû äà Âîë³». Ïàýìà «Òóðìà» áûëà
íàï³ñàíàÿ ³ìêë³âà, çà òûäçåíü àä Êàëÿäà¢ äà Íîâàãà ãîäà.
Ó ïàýòà í³áû ¢ìîìàíò ïðàðâàë³ñÿ íàõëûíóëûÿ ýìîöû³, óðà-
æàíüí³, ïà÷óöüö³, âûêë³êàíûÿ íÿäà¢íà ïåðàæûòûì ìàãóò-
íûì ñòðýñàì. Ó ãýòûì ãëûáîêà ýêñïðýñ³¢íûì ³ ýìàöûéíûì
òâîðû, ÿê ìíå ïàäàåööà, íå òàê ³ñòîòíàÿ ñþæýòíàÿ ë³í³ÿ.
Çðàçóìåëà, øòî ñþæýò ïàýìû âûìûñüë³¢ñÿ áåç ïàïÿðýäíÿé
ïàäðûõòî¢ê³ ³ äî¢ãàãà ðîçäóìó, ÿê êàæóöü, ç õîäó. Ó ïàýìå
¢ðàæâàå ¢çðîâåíü óíóòðàíàé ýíåðã³³, íåéêàãà ïî¢íàãà ðîñïà-
÷û ³ æàðñüö³ ÿðàñíàãà åíêó-ðûêó, ÿê³ âûðâà¢ñÿ ñà çüá³òàãà-
ñêàëå÷àíàãà öåëà ïàýòà. ² ÿê³ ¢ë³¢ñÿ-ïåðàäà¢ñÿ ¢ ïàýòû÷íûÿ
ðàäê³ ³ ñòðîôû. Âûãëÿäàå, øòî íàäçâû÷àéíàÿ íåáÿñüïå÷íàÿ ³
òðàã³÷íàÿ ñ³òóàöûÿ àìàëàäç³ëà ³ ðîçóì, ³ äóìêó, ³ ïà÷óöüö³
ïàýòà. ¨ñüöü óïý¢íåíàå àä÷óâàíüíå, øòî ¸í ñê³íó¢ ç äóøû
÷âýðöü ïðàæûòàãà ñòàãîäçüäçÿ, à ðàçàì ç ãàäàì³ ³ ¢ñþ íàêîï-
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ëåíóþ çà ïðàæûòàå æûöüö¸ ³ çà âûáàð÷óþ êàìïàí³þ ñòîìëå-
íàñüöü. Ç ýíåðãåòûê³ ïàýìû Óëàäç³ì³ðà Íÿêëÿåâà çóñ³ì íå
àä÷óâàåööà, øòî ÿø÷ý çà ÿê³õ äçåñÿöü äç¸í ïåðàä ãýòûì ¸í
áû¢ öàëêàì ïàãðóæàíû ¢ âûáàð÷óþ êàìïàí³þ, ïàä÷àñ ÿêîé,
õóò÷ýé çà ¢ñ¸, ÿìó áûëî çóñ³ì íå äà òâîð÷àñüö³.

² âîñü òðàã³÷íà ïåðàðâàëàñÿ âûáàð÷àÿ êàìïàí³ÿ. Óñå ïëà-
íû ãðàìàäñêàé ³ ïàë³òû÷íàé äçåéíàñüö³ áûë³ ïåðàêðýñüëå-
íûÿ, ïàýò áû¢ áðóòàëüíà çüá³òû, ïàòðàï³¢ ó áàëüí³öó, çàòûì
àïûíó¢ñÿ ¢ «àìåðûêàíöû». Ö³ ìîã ¸í ïðàäáà÷ûöü òàêîå
ðàçüâ³öüö¸ ïàäçåé? ² çüí³êàå Óëàäç³ì³ð Íÿêëÿå¢-ïàë³òûê, à
çüÿ¢ëÿåööà, óñòàå íà ¢âåñü ðîñò Íÿêëÿå¢-ïàýò. ¨í íå ï³øà
ïðà öÿæêóþ âûáàð÷óþ êàìïàí³þ, íå ï³øà ïðà òîå, øòî àäáû-
ëîñÿ 19 ñüíåæíÿ ¢ Ìåíñêó êàëÿ Äîìà Óðàäà, ¸í í³÷îãà íå
ï³øà ïðà ñâîé ë¸ñ ðî¢íà äà ãýòàé ìÿæû, âåë³÷ýçíàãà ìóðà,
ÿê³ ïàäçÿë³¢ ÿãîíàå æûöüö¸. Íà âîë³ çàñòàëàñÿ ÿãîíàÿ êàõà-
íàÿ æîíêà Âîëÿ, çìðî÷íûì ³ íÿâûçíà÷àíûì âûãëÿäàå áóäó-
÷ûíÿ íàðîäà. Ãýòûÿ äâà íàéâàæíåéøûÿ äëÿ ïàýòà âîáðàçû
çàâàñòðàþööà ÿãîíàé ³çàëÿâàíàñüöþ, ³, õî÷àø íå õî÷àø, ó
äóìêàõ ïàýòà çüÿ¢ëÿåööà ³ ïà÷ûíàå ³ñíàâàöü òðýö³ âàæíû
âîáðàç — Òóðìà.

Ë³ðû÷íàãà ãåðîÿ ïàýìû ¢ ñüíå àõîïë³âàå òðûçüíåíüíå. ¨í
ìàðûöü ïðà ñóñòðý÷ó çü ëþá³ìàé æîíêàþ Âîëÿé, àëå ÿå ìåñöà
ïàäñòóïîâà çàéìàå Òóðìà:

Öÿïåð, êàë³ òû íå ñà ìíîé,
Íå íà ïëÿ÷û ìà³ì, íå ïîáà÷,
Ç òóðìîé ÿ çàñûíàþ ¢ ïî¢íà÷
² ïðà÷ûíàþñÿ ç òóðìîé.
…
ß öàëàâà¢ñÿ çü ¸þ ¢ ñüíå,
ßíà ¢ ìà³õ àáäûìêàõ ñïàëà!
«Òû çàêàõàåøñÿ ¢ ìÿíå!» —
Òóðìà ìíå ãîðà÷à øàïòàëà.

Ñîí — íåêàíòðàëþåìû ³ áåçäàïàìîæíû ñòàí, ó ÿê³ì çíà-
õîäç³ööà ÷àëàâåê. Êîæíàìó ç íàñ çà æûöüö¸ ñüí³ë³ñÿ ðîçíûÿ
ñòðàõ³ ³ æàõ³. Äûê ÷àìó á íå ïàâåðûöü ïàýòó ¢ ãýòàå ïåðà¢âà-
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ñàáëåíüíå, ó ÿê³ì ³ìêíåíüíå äà Âîë³ ïðûâîäç³öü ë³ðû÷íàãà
ãåðîÿ äà Òóðìû ÿê äà æûâîé, ó íå÷ûì ïà÷âàðíà-÷àðî¢íàé ³
ðàñïóñíàé, àìàðàëüíàé ³ñòîòû:

Âà ¢ñ³ì ïàäìàíêà ³ ïàäìåíêà,
ßíà ñüïÿøàëà ¢ ñîí: «Õóò÷ýé!..»
² ïàäàëà

     òâàÿ ñóêåíêà
Çü ÿå àãîëåíûõ ïëÿ÷ýé.

Êàá ìíå
     òàáîé

    äà ðàíêó ñüí³ööà,
ßíà ïÿðñüö¸íàê çàëàòû
² çàëàòûÿ çàâóøí³öû
Çäûìàëà, ÿê çäûìàåø òû.

Òóðìà âîäç³öü ë³ðû÷íàãà ãåðîÿ ïàýìû ïà ñâà³õ ñïðàòàõ ³
ë¸õàõ, ó ÿê³õ ¸í ñóñòðàêàåööà ñà çäàíÿì³ çàêàòàâàíûõ òóò
ëþäçåé:

«Ñåêñîò ¸í,
 çäðàäí³ê

    ö³ ãåðîé? —
Ïûòàë³ çäàí³. — Íàø ¸í? Òâîé?..
À øòî ïàýò, äûê íàì íå äç³âà!»
Òóðìà êàçàëà: «¨í ñà ìíîé», —
² çäàí³ ¢êëåí÷âàë³ ïà÷ö³âà.

Ïàñòóïîâà, íÿãëåäçÿ÷û íà ñóïðàö³¢ëåíüíå, Òóðìà ñïàêó-
øàå ³ ïðûâàáë³âàå ë³ðû÷íàãà ãåðîÿ. Ó ÿãî ãóáëÿåööà, çüí³êàå
ïàòðýáà ³ àä÷óâàíüíå ìýòû. ÁÿçÂîëüëå ë³ðû÷íàãà ãåðîÿ ïðû-
âîäç³öü äà íàñòóïíûõ çüìåíà¢:

…íå çíàþ÷û ñïàòîë³,
Êàõà¢ñÿ ÿ ç Òóðìîé ³ Âîëÿé,
² ¢æî íå ïîìí³¢:

äçå ÿ?.. ç ê³ì?
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Äàëåé ó ïàýìå ³ñíóå ë³ðû÷íàå àäñòóïëåíüíå, äçå ïàýò âåëüì³
øêàäóå, øòî òàê ìàëà ¢ æûöüö³ ïåñòàâà¢ ñâàþ æîíêó:

ßê ìàëà ìåëà òû äàðóíêà¢
² íàâàò àáÿöàíêà¢ ³õ,
ßê ìàëà ëàñêà¢, ïàöàëóíêà¢,
Àáäûìêà¢ äç¸ííûõ ³ íà÷íûõ!

Ãýòû ìàíàëîã êàõàíüíÿ ïðàí³çàíû ãîðû÷÷ó ðàññòàíüíÿ ³
ñóñüâåòíûì æàëåì. ¨í íàëåæûöü íå òîëüê³ ãåðîþ ïàýìû, àëå
æ ³ ñàìîìó ïàýòó, ÿê³ àïûíó¢ñÿ ¢ òàêîé íåçàéçäðîñíàé, òðà-
ã³÷íàé ñ³òóàöû³. ×ûòàþ÷û ïàýìó, ðàçóìååø, øòî ïàýòó ¸ñüöü
øòî ñêàçàöü ³ ÿê òîíêàìó ë³ðûêó, ³ ÿê óìàöàâàíàìó æûöüö¸-
âûì âîïûòàì ìûñüëÿðó.

Çàòûì ó ïàýìå çüÿ¢ëÿåööà Ãîëàñ, ÿê³ äýáàòóå çü ë³ðû÷-
íûì ãåðîåì íàêîíò ìýòà¢ æûöüöÿ ³ ÷àëàâå÷ûõ ³äýàëà¢. Âû-
ðàê Ãîëàñó æîðñòê³ ³ áÿçüë³òàñíû:

Äçå
Òâàå ñÿáðû? ² äçå êðà³íà,
ßêóþ ñüëåïà òû ëþá³¢?
² äçå íàðîä, ÿê³ ¢ ¸é áû¢,
ßê³, ÿê çâàöü ÿãî, çàáû¢ñÿ?..
Çáûëîñÿ ¢ñ¸, à ¸í íå çáû¢ñÿ!
² ¢æî íå çáóäçåööà…
— ×àìó?
— Áî ëþá³öü âîëþ, ÿê òóðìó!

Ê³ì æà çüÿ¢ëÿåööà ãýòû Ãîëàñ? Êàìó ¸í íàëåæûöü? ×à-
ëàâå÷àìó Äóõó, ÿêîãà íÿâîëÿ ë³÷ûöü çà ñâàéãî íàéãàëî¢íåé-
øàãà âîðàãà:

…Âåê àä âåêó
Òóðìà íàéïåðø ó ÷àëàâåêó
Ëàìàå íå õðûáåò, à äóõ.



32 АЛЕСЬ БЯЛЯЦКІ. АСЬВЕЧАНЫЯ БЕЛАРУШЧЫНАЙ

² êàë³ íÿìà Âîë³, òàäû öåðï³öü ³ ïàêóòóå Äóõ:

Òóðìà ¢ òóðìå — ³ âîëÿ ¢ ¸é.
Óñå çà êðàòàì³ ¢ êðà³íå,
Äçå äóõ êðûâ³öê³ íåìà ã³íå,
Ðàçüíÿòû ç ìîâàþ ñâà¸é.

¨í òóò. Çàãíàíû ¢ ñàìû äàëüí³
² öåñíû ë¸õ, ó çìðî÷íû êóò,
¨í òóò ñà ìíîé ó êàòàâàëüí³,
Ñà ìíîé íà äîïûòàõ ¸í òóò.

Àëå Äóõ ó ë³ðû÷íàãà ãåðîÿ ïàýìû, âåðó, ³ ¢ à¢òàðà, íåïå-
ðàìîæíû:

Ìîé äóõ ç õðûáòîì ïåðàëàìàíûì
Íå ïàê³äàå ¢ñ¸ æ ìÿíå!

¨í ñàì àáðà¢ òàêóþ äîëþ:
Öÿãíóöü ìÿíå çü ÿðìà, çü äçÿðìà, —
² íåíàâ³äç³öü áîëüø, ÷ûì Âîëþ,
ßãî
     ðà¢í³âàÿ Òóðìà.

¨í — ñóòíàñüöü ïðàâî¢ ÷àëàâåêà, äàäçåíûõ ÿìó Áîãàì, àä
ñàìàãà íàðàäæýíüíÿ. ¨í — ìåíàâ³òà òîé, õòî ¢ïàðòà ¢çäûìàå
ç êàëåíÿ¢ êîæíàå ïðûãíå÷àíàå ïëåìÿ ³ ïàêàëåíüíå, ëþáû
êðàé ³ ëþáû íàðîä, òîé, õòî ñïðàáóå ¢çüíÿöü ç êàëåíÿ¢ àñà-
á³ñòà êîæíàãà ç íàñ.

Äàëåé ó ïàýìå ìàòûâû ¢çüí¸ñëàãà êàõàíüíÿ ïåðàõîäçÿöü
ó æàðñíû ñýíñ:

Âà ¢ëîíüíå!.. ³ ãëûáåé!.. ³ áîëåé!..
Êàá Âîëÿ íàðàäç³ëà Âîëþ!..
Ç êðûâ³ ³ áîëþ!.. òóò!.. ïðû ìíå!..
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Àëå æ çíî¢, Âîëÿ àêàçàëàñÿ ïðûâ³äíàé ³ ïàäìàíë³âàé, ³
ë³ðû÷íû ãåðîé ïðà÷ûíàåööà ¢ àáäûìêàõ íå ç Âîëÿþ, à ç
Òóðìîé. ² âîñü ë³ðû÷íû ãåðîé ïàýìû ³ ñàì ïàýò óçâîäçÿöü
Âîëþ íà âûøýéøû ï’åäýñòàë ÷àëàâå÷ûõ æàäàíüíÿ¢ ³ ³ìêíåíü-
íÿ¢. ßíà äëÿ Óëàäç³ì³ðà Íÿêëÿåâà — ³ øëÿõ äà ìýòû, ³ ñàìà
ìýòà, ÿíà — ³ ôîðìà, ³ çüìåñò, ÿíà — íàéâûøýéøàÿ ÷àëàâå-
÷àÿ êàøòî¢íàñüöü:

Àõ, âîëÿ, âîëÿ! Øòî õàöåöü,
Àïðî÷ öÿáå?.. Äàëüáîã, í³÷îãà!

Êàë³ òû íå ñà ìíîé — äàðîãà
¨ñüöü äà öÿáå, ÿêîé ³äó.

ß íå ëþáëþ öÿáå:
  âàäó

Íå ëþáÿöü —
        ïðîñòà ï’þöü, áî ñìàãà.

Ó ïàëåì³öû, ÿêàÿ ïðàöÿãâàåööà ¢ ë³ðû÷íàãà ãåðîÿ ç Ãî-
ëàñàì, ë³ðû÷íû ãåðîé ñïðàáóå ðàçàáðàööà, ÷àìó áåëàðóñû
ñòðàö³ë³ ñâàþ âîëþ. Àäêàç áàíàëüíû:

Çàòîå êîæíû ñâîé êàòóõ
Çàéìå¢… Õàé öåñíû, àëå ç êàøàé
Ïðàñÿíàé… Ç íàðàì³, ïàðàøàé:
Ïàå¢, ïàñïà¢…

Òàê³ì ÷ûíàì, ïåðàêàíàíû ë³ðû÷íû ãåðîé, Íÿâîëÿ — ïðà-
äóêò íÿñüïåëàñüö³, çàïàëîõàíàñüö³ ÿê óñÿãî ãðàìàäñòâà, òàê
³ êîæíàãà ç íàñ:

Òóðìà — íå ñüöåíû.
    Äëÿ òóðìû

Íå êàìÿí³ ñàáðàíû. Ìû.

Ìû — êðàòû ³ êëþ÷û àñòðîãà.



34 АЛЕСЬ БЯЛЯЦКІ. АСЬВЕЧАНЫЯ БЕЛАРУШЧЫНАЙ

Óðýøöå ë³ðû÷íû ãåðîé ïàýìû ïðûõîäç³öü äà âûñíîâû, øòî:

² âîëÿ ¢ ÷àñå ìóñ³öü âûñüïåöü —
² âû äëÿ âîë³ ¢ ÷àñ ñàñüïåöü.

Ïàýò áà÷ûöü, ÿê ³äçå ãýòû ïðàöýñ âûñüïÿâàíüíÿ âîë³:

ßíà ¢ âÿçüí³öû âûæûâàå
Ó ãýòûì êðà³ ñòðàò ³ ñêðóõ,
Àëå ðàñüöå, àëå ìóæàå,
² ðàçàì çü ¸é ìóæàå äóõ,
ßêîìó òîëüê³ âîëÿ òðýáà —
Í³÷îãà áîëåé!..

×ûòàþ÷û ïàýìó Óëàäç³ì³ðà Íÿêëÿåâà «Òóðìà», ðàçóìå-
åø, ÿê³ âÿë³ê³ øëÿõ ó ðàçüâ³öüö³ äóìê³, ãðàìàäçÿíñêàé ñüâÿ-
äîìàñüö³, ðàçóìåíüí³ àãóëüíà÷àëàâå÷ûõ êàøòî¢íàñüöÿ¢ ïðàé-
øëà áåëàðóñêàÿ ë³òàðàòóðà çà àïîøí³ÿ äçåñÿö³ãîäçüäç³. Ïàý-
ìà «Òóðìà» çüÿ¢ëÿåööà âÿë³ê³ì àñàá³ñòûì äàñÿãíåíüíåì Óëà-
äç³ì³ðà Íÿêëÿåâà. Â³äàâî÷íà, øòî ïàë³òûê-Íÿêëÿå¢ íå çüí³ø-
÷û¢ Íÿêëÿåâà-ïàýòà. ßãîíû òàëåíò ÿê ïàýòà äàñÿãíó¢ âÿð-
øûíÿ¢ áåëàðóñêàé ãðàìàäçÿíñêàé ë³ðûê³. Ïàýç³ÿ Óëàäç³ì³ðà
Íÿêëÿåâà ñâà¸é ïàôàñíàñüöþ, ìàéñòýðñòâàì ³ àêòóàëüíàñüöþ
íà¢ïðîñò ïåðàãóêàåööà ç ïàýç³ÿé ßíê³ Êóïàëû. Óëàäç³ì³ð
Íÿêëÿå¢ óçüíÿ¢ ïðýñòûæ ïàýìû ÿê æàíðó, ÿê³ áû¢ ó àïîø-
í³ÿ ãàäû ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû íå íà ïåðøûõ ðîëÿõ.

1 ë³ïåíÿ 2012 ãîäà, Áàáðóéñê.
 

Ë³ñò ñ¸ìû

Àëÿêñàíäð Ôÿäóòà äàñëà¢ ìíå ñâàþ êí³æà÷êó «Àìåðè-
êàíñêèå ñòèõè». Êí³æà÷êà àòðûìàëàñÿ ö³êàâàé, çíî¢ æà ç
âîïûòó à¢òàðà, ÿê³, ñåäçÿ÷û ¢ «àìåðûêàíöû», äàñûëà¢ ñâà¸é
æîíöû Ìàðûíå âåðøû, íàï³ñàíûÿ ç ðîçíûõ íàãîäà¢. Àëå ¢ñå
ÿíû ìîöíà çüâÿçàíûÿ çü ÿãîíûì ïåðàáûâàíüíåì ó ÷àòûðîõ
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êàìåðíûõ ñüöåíàõ. Ó êí³æà÷öû, àïðî÷ âåðøà¢, ¸ñüöü ³ òýêñò,
ÿê³ òëóìà÷ûöü àáñòàâ³íû ³õíÿãà íàï³ñàíüíÿ. Òðýáà çàçíà-
÷ûöü, øòî ñàì³ êàìåíòàðû, íàï³ñàíûÿ ¢ æàíðû ýñý, íå ìåíø,
à íàâàò ³ áîëüø ö³êàâûÿ çà âåðøû. ² êàøòî¢íàñüöü âåðøà¢ ó
ãýòàé êí³æà÷öû íå ¢ ³õíÿé ìàñòàöêàé âàðòàñüö³, à ¢ ìåñöû ³
àòìàñôåðû, äçå ÿíû áûë³ íàï³ñàíûÿ. Âåðøû, ñòâîðàíûÿ ¢
òóðìå, ìàþöü àñîáóþ à¢ðó, àñîáû ïñ³õàëàã³÷íû çàðàä ³ àñî-
áóþ ýíåðãåòûêó. ßíû íàïî¢íåíûÿ òóðýìíûì äóõàì! Ó ³õ àä-
ñóòí³÷àþöü ôàëüø, íàäóìàíàñüöü, ìàíåðíàñüöü. ßíû ïàäîá-
íûÿ íà òîëüê³ øòî âûëóïëåíûõ ïòóøàíÿòà¢ — ç íàéòàí÷ýé-
øàé ñêóðàþ, íå ¢õóòàíûÿ ¢ ïóõ ³ ïåð’å. ² ÿíû — ÿê àäë³òûÿ
ç öýëûõ êàâàëêà¢ ìåòàëó. Âÿäîìà, ìåòàë ãýòû ðîçíàé ÿêàñüö³,
³ ðý÷û, àäë³òûÿ çü ÿãî, — ðàçíàñòàéíûÿ. ² ÿ ç àäíîëüêàâàé
ö³êàâàñüöþ ïåðàá³ðàþ ³ âåðøû — «àëàâÿíûÿ ãóç³ê³», ³ âåð-
øû — «æàëåçíûÿ ñòðýëû», ³ âåðøû — «êàøòî¢íûÿ ïåðë³-
íû». ßíû ¢ñå — ç àäíàãî êóôðà ³ ç àäíàãî ãîðíà. ßíû — ç
òóðìû.

Ïðàçà³÷íû òýêñò ç «Àìåðèêàíñêèõ ñòèõîâ» íàï³ñàíû ëà-
êàí³÷íàé ïðîçàþ. Ó ³ì çà çüíåøíÿé ïðàñòàòîé ³ ë¸ãê³ì íÿ-
çëîñíûì ãóìàðàì Àëÿêñàíäðó Ôÿäóòó ¢äàëîñÿ ïåðàäàöü âîñ-
òðûÿ ïà÷óöüö³, ÿê³ÿ àïàíàâàë³ çüíÿíàöêó ñòðûâîæàíóþ ³
çüíÿâîëåíóþ äóøó.

Ðàþ ¢ñ³ì çàö³êà¢ëåíûì ïðà÷ûòàöü ãýòóþ êí³æà÷êó. Øòî
òû÷ûööà ìÿíå, äûê ÿíà çà³íòðûãàâàëà, çà÷àï³ëà ìÿíå ÿø÷ý
òûì, øòî ÷àñàì Àëÿêñàíäð Ôÿäóòà ¢çäûìàå ïûòàíüí³ ö³ ïå-
ðàêàçâàå ïà÷óöüö³, ñóãó÷íûÿ ç ìà³ì³ ¢ òóðìå. À ÷àñàì ÿãîíû
òóðýìíû âîïûò, ðàçâàã³ ³ âûñíîâû âûêë³êàþöü ó ìÿíå ïàðà-
äàêñàëüíóþ íÿçãîäó. ß í³ ¢ ÿê³ì âûïàäêó íå õà÷ó çü ³ì ñïðà-
÷àööà, ÿ ïðîñòà äç³¢ëþñÿ, íàêîëüê³ ¢ñ¸ æ ðîçíàÿ ÷àëàâå÷àÿ
³ñòîòà. ² ïîãëÿä ëþäçåé, ÿê³ÿ çíàõîäçÿööà ¢ àäíîëüêàâàé ñ³òó-
àöû³, íà, çäàâàëàñÿ á, àäíîëüêàâûÿ ðý÷û ³ çüÿâû ìîæà âû-
êë³êàöü çóñ³ì ³íøûÿ äóìê³ ³ àñàöûÿöû³.

ß çàêðàíó òîëüê³ àäç³í âûïàäàê. Àëÿêñàíäð Ôÿäóòà ï³øà
¢ ñâà¸é êí³æà÷öû ïðà êí³æê³, ÿê³ÿ áûë³ ³ ÿê³ÿ ÷ûòàë³ñÿ ¢
«àìåðûêàíöû». «Ó ïåðøàé ìà¸é êàìåðû ëÿæûöü “Òðèäöàòü
ïÿòûé è äðóãèå ãîäû” Àíàòîëÿ Ðûáàêîâà. Ó äðóãîé — “Æèçíü



36 АЛЕСЬ БЯЛЯЦКІ. АСЬВЕЧАНЫЯ БЕЛАРУШЧЫНАЙ

è ñóäüáà” Âàñ³ëÿ Ãðîñìàíà. Êàë³ ßãî Âÿë³êàñüöü íàãàäà¢ ìíå
¢ ãóòàðöû ïðà “æàõ³ ÊÄÁ”, ïðà ÿê³ÿ ÿ ïàâ³íåí áû¢ ÷ûòàöü,
ìíå ïàäóìàëàñÿ, øòî âûáàð êí³ãà¢, ñóñòðàêà¢øûõ ìÿíå ¢
êàìåðàõ, áû¢ ãýòàê æà íåâûïàäêîâûì, ÿê ³ ïàäáîð ñóêàìåðí³-
êà¢… Óñ¸ áûëî ïðàäóìàíà. Íå õî÷àø ÷ûòàöü ïðà æàõ³ ÊÄÁ —
÷ûòàé òàííûÿ äýòýêòûâû».

Çàòûì ó ðàçìîâå Àëÿêñàíäðà Ôÿäóòû ç ñóïðàöî¢í³êàì
ÊÄÁ ³çíî¢ çãàäâàþööà ãýòûÿ êí³ã³. Êàäýá³ñò ãàâîðûöü Àëÿê-
ñàíäðó Ôÿäóòó: «Âû òàì ó êàìåðû ïý¢íà øòî íà÷ûòàë³ñÿ
¢ñÿëÿêàé ëóõòû ïðà æàõ³ ÊÄÁ. Íå ÷ûòàéöå ë³øíÿãà». —
«Àëå âàøûÿ ëþäç³ ñüïåöûÿëüíà ãýòûÿ êí³ã³ äà ìÿíå ¢ êàìåðó
ïàäêëàäâàë³: Ðûáàêîâà, Ãðîñìàíà — õ³áà íå òàê? Êàá ÿ ïðà-
ñÿêíó¢ñÿ ïà÷óöüö¸ì æàõó».

Äûê âîñü æà À. Ðûáàêîâà «35-û…» ÿ áû¢ ïðà÷ûòà¢ ÿø÷ý
¢ ÷àñîï³ñíûì âàðûÿíöå ¢ ïåðàáóäîâà÷íûÿ 80-ÿ. À «Æûöüö¸
³ ë¸ñ» Â. Ãðîñìàíà, ÿêàÿ ñòàëà øûðîêà âÿäîìàé ó òûÿ æ

Аляксандр Фядута,
фота Антона Матолька
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ãàäû, ÷àìóñüö³ «ñõàâàëàñÿ» àä ìÿíå. Ó ìÿíå ¢ ãàëàâå ÿíà
ñòàÿëà ¢ ñüï³ñå òûõ êí³ã, ÿê³ÿ ÿ ñïàäçÿâà¢ñÿ êàë³-íåáóäçü
ïðà÷ûòàöü. ßêîå æ áûëî ìà¸ çüäç³¢ëåíüíå ³ çàäàâàëüíåíüíå,
êàë³, óëàäêî¢âàþ÷û ñâàþ òîðáó — «êåøàð» ó êàðàíö³ííàé
«êåøàðöû», íà ïàë³öû, çàñòà¢ëåíàé ÷àìóñüö³ òàìàì³ Ó. Ëå-
í³íà, ÿ ¢áà÷û¢ «Æûöüö¸ ³ ë¸ñ» Â. Ãðîñìàíà. Ïðà¢äà, ãýòà
áû¢ äðóã³ òîì ðàìàíà. ß ÿãî ïðà÷ûòà¢ ó êàðàíö³íå, ñåäçÿ÷û
¢ àëüòàíöû, ó «ëàêàëöû», ïåðàðûâàþ÷û ÷ûòàíüíå íàç³ðàíü-
íåì çà ñòðàøíà ðóõàâûì³ âåðàá’ÿì³ ³ áÿçäîííûì ñàêàâ³öê³ì
íåáàì.

Ïðàçü ìåñÿö, êàë³ ìÿíå ïåðàâÿë³ ¢ àòðàä, ÿ çàï³ñà¢ñÿ ¢
á³áë³ÿòýêó êàëîí³³ ³ ïðû áåãëûì àãëÿäçå ÿå ñêëàäó ³çíî¢ íà-
òûêíó¢ñÿ íà «Æûöüö¸ ³ ë¸ñ» Â. Ãðîñìàíà. Ïàãàäæàþñÿ ç
Àëÿêñàíäðàì Ôÿäóòàì, øòî ¢ òóðýìíûõ á³áë³ÿòýêàõ ãýòû
ðàìàí çüÿâ³¢ñÿ íåâûïàäêîâà. ² ÿ ¢æî ÷ûòà¢ ðàìàí ç ïà÷àòêó
äà ìåñöà, çü ÿêîãà ïà÷ûíà¢ñÿ äðóã³ òîì. À äàëåé ó ë³ñòàõ óñ³ì
ñâà³ì çíà¸ìûì ³ ñÿáðàì ÿ ðà³¢, êàë³ ¢ ³õ òîëüê³ çíîéäçåööà
÷àñ, ïà÷ûòàöü ãýòóþ êí³ãó.

Áî òàì, äçå ñóïðàöî¢í³ê³ ÊÄÁ ³ Àëÿêñàíäð Ôÿäóòà ¢áà-
÷ûë³ «óæàñû ÊÃÁ», ÿ ¢áà÷û¢ çóñ³ì ³íøàå, â³äàâî÷íàå, òîå,
øòî ëÿæûöü íà ïàâåðõí³ ðàìàíà, òîå, äçåëÿ ÷àãî, óëàñíà, ³
áûëà íàï³ñàíàÿ ãýòàÿ êí³ãà ³ äçåëÿ ÷àãî ÷âýðöü ñòàãîäçüäçÿ
ÿíà áûëà çàáàðîíåíàÿ ¢ Ñàâåöê³ì Ñàþçå: âåë³÷ ÷àëàâå÷àãà
äóõó ¢ áåçíàäçåéíûõ æûöüö¸âûõ ñ³òóàöûÿõ, àáóìî¢ëåíûõ
³ñíàâàíüíåì òàòàë³òàðíûõ ðýæûìà¢. Âàñ³ëü Ãðîñìàí ñüöüâÿð-
äæàå, øòî íàâàò òàäû, êàë³ ïåðàä ÷àëàâåêàì ñòà³öü ñàìû
æîðñòê³ âûáàð: ïàì³æ âûãàíäëÿâàíûì æûöüö¸ì, çüâÿçàíûì
ç àäûõîäàì àä ïåðàêàíàíüíÿ¢ ö³ ñà çäðàäàþ ³íøûõ ëþäçåé,
òî ëåïåé — ÏÐÎÑÒÀ ïàìåðö³. ² ãýòà — âûáàð, ÿê³ êîæíû
÷àëàâåê ìîæà çðàá³öü ñàì, ³íäûâ³äóàëüíà. Ìàã÷ûìàñüöü íà-
âàò ÒÀÊÎÃÀ âûáàðó, ï³øà Â. Ãðîñìàí, ðîá³öü ÷àëàâåêà ñà-
ïðà¢äû âîëüíûì, íàâàò ó ñàìûõ áåçíàäçåéíûõ ñ³òóàöûÿõ.
Ïðû÷ûì íå âàæíà, ö³ áóäçå ãýòû êðîê ìåöü õîöü íåéê³ ðîçãà-
ëàñ, ö³ íå. ×àëàâåê ìîæà ³ ìóñ³öü âûá³ðàöü íàéïåðø äëÿ
ñÿáå, äëÿ ñâàéãî ¢ëàñíàãà «ÿ», êàá íàéïåðø ó ñâà³õ âà÷àõ
çàñòàâàööà ÷àëàâåêàì, êàá íå çäðàäç³öü ñàìîìó ñàáå.
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Ó ïåðàï³ñöû ç ìà¸é çíà¸ìàé ïðàâààáàðîíöàé çü Ïåöÿð-
áóðãà ìû àáìÿðêî¢âàë³ ðàìàí Â. Ãðîñìàíà. Àêàçàëàñÿ, øòî
ìû ïðà÷ûòàë³ ÿãî, ìîæíà ñêàçàöü, àäíûì³ âà÷ûìà. Àëå ÿíà,
âîïûòíàÿ ïðàâààáàðîíöà, ó ÿêîé ÿø÷ý áàöüê³ áûë³ äûñ³äýí-
òàì³, äàäàëà àäíóþ âàæíóþ àêàë³÷íàñüöü: «Âûáàð çà¢ñ¸äû
ìàã÷ûìû. Ãàëî¢íàå, ìàáûöü, íå äàöü ñÿáå ïàäìàíóöü».

Ïðà ãýòà æ, ôàêòû÷íà, ó ðîçíûõ âàðûÿöûÿõ, ðîçíûõ
æûöüö¸âûõ âàðóíêàõ ï³ñà¢ ó ñâà³õ òâîðàõ Âàñ³ëü Áûêà¢.

Ñ¸íüíÿøíÿå æûöüö¸ íå ñòàâ³öü íàñ ó òàê³ÿ òðàã³÷íûÿ ñ³òó-
àöû³, ÿê ãýòà áûëî ïàä÷àñ ìàöíåéøûõ ãðàìàäñê³õ çëîìà¢ ó
êàëåêòûâ³çàöûþ, ïàä÷àñ ñòàë³íñêàãà òýðîðó ö³ ¢ ÷àñ áÿçüë³-
òàñíûõ âîéíà¢ ÕÕ ñòàãîäçüäçÿ, ÿê³ÿ ñïðà¢ëÿë³ íà áåëàðóñ-
êàé çÿìë³ ñâîé êðûâàâû áàëü. Àëå ³ ¢ íàø ÷àñ äëÿ êîæíàãà
÷àëàâåêà çàñòàíåööà ïðàáëåìà âûáàðó. ² êàë³ ðàíåé ïëàòàþ
çà çàõàâàíüíå ÷àëàâå÷àé ãîäíàñüö³ ÷àñòà áûëî ñàìî æûöüö¸,
òî çàðàç êîøò íåïàðà¢íàëüíà ìåíøû, àëå ¢ñ¸ æ âåëüì³ ³ñòîò-
íû: êàð’åðà, äàáðàáûò, ìàòýðûÿëüíûÿ âûãîäû, ñÿìåéíû ñïà-
êîé äû ³íøûÿ íàáûòê³ ¢ñòîéë³âàãà ÷àëàâå÷àãà ³ñíàâàíüíÿ.
² ÿê âûòðûìàöü, ÿê íå ñàñòóï³öü, ÿê íå ïàãàäç³ööà ñà çëîì ³
õëóñüí¸þ? ßê íå äàöü ñÿáå ïàäìàíóöü? Êîæíàìó àñàá³ñòà
ïðûõîäç³ööà àäêàçâàöü íà ãýòàå ïûòàíüíå. Òûÿ æ ïðûêëàäû
öüâ¸ðäàãà ÷àëàâå÷àãà ñóïðàö³âó ³ âûñîêàãà ìàðàëüíàãà âûáà-
ðó, ÿê³ÿ äàë³ ¢ ñâà³õ òâîðàõ ³ Âàñ³ëü Ãðîñìàí, ³ Âàñ³ëü Áûêà¢,
³ Ëàðûñà Ãåí³þø, ³ Âàðëàì Øàëàìà¢, çàñòàþööà íÿçüìåí-
íûì àðûåíö³ðàì ³ ¢ íàøûì çâû÷àéíûì áóäç¸ííûì æûöüö³.

12 ë³ïåíÿ 2012 ãîäà, Áàáðóéñê.
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Àïûíó¢øûñÿ ¢ Æîäç³íñêàé òóðìå ¹ 8, ÷àêàþ÷û ðàçãëÿ-
äó êàñàöûéíàé ñêàðã³, ÿ íàï³ñà¢ çàÿâó ¢ òóðýìíóþ á³áë³ÿòýêó
³ ïàïðàñ³¢ ÿê³ÿ-íåáóäçü áåëàðóñê³ÿ êí³æê³. Âåäà¢, øòî àñýí-
ñàâàíàãà ³ ñ³ñòýìíàãà ïàäáîðó êí³æàê ó òàê³õ á³áë³ÿòýêàõ
÷àêàöü íå äàâîäç³ööà, áî çýê³ çâû÷àéíà ÷ûòàþöü ôàíòàñòûêó
³ äýòýêòûâû, à áåëàðóñê³ÿ êí³ã³ òóò ³ çóñ³ì ðýäêàñüöü. À òàìó,
êàë³ àòðûìà¢ ç «êàðìóøê³» àäðàçó òðû áåëàðóñê³ÿ êí³ã³,
ø÷ûðà ïàäçÿêàâà¢ á³áë³ÿòýêàðöû çà ³õ. Ïîòûì ïà÷à¢ ðàçãëÿ-
äàöü ñâîé íàáûòàê.

Ãýòà áûë³ «Ïåðøàÿ ñïðàâà Ìåãðý» ¢ ïåðàêëàäçå Í³íû
Ìàöÿø, «Àãí³ õàò» Àäîëüôà Âàðàíîâ³÷à ³ «Àïîøí³ ðýéñ»
Õâÿäîñà Øûíêëåðà. Ç êí³ã³ Øûíêëåðà ÿ ³ ïà÷à¢ ñâà¸ ÷û-
òàíüíå. ßíî íàâåÿëà íà ìÿíå íåêàëüê³ äóìàê, ÿê³ÿ ÿ âûðà-
øû¢ çàíàòàâàöü. Çáîðí³ê âûáðàíàãà Õâÿäîñà Øûíêëåðà âûé-
øà¢ ó 1944 ãîäçå ¢ ñåðû³ êí³ã ï³ñüìåíüí³êà¢-ôðàíòàâ³êî¢,
ÿê³ÿ íå âÿðíóë³ñÿ ç âàéíû. Ïðàäìîâó ³ êàìåíòàðû íàï³ñà¢
À. Ëûñåíêà.

Íàðàäç³¢ñÿ Õâÿäîñ Øûíêëåð 22 âåðàñüíÿ 1903 ãîäà, íà
ñòàíöû³ ²çÿñëà¢ëü. Öÿïåð ãýòà ñòàíöûÿ «Áåëàðóñü» ó Çàñëà¢³.
Ó êí³æöû ïàäàåööà çäûìàê ãýòàé ñòàíöû³ òûõ ÷àñî¢. Ïà-
ãëÿäçå¢øû íà ãýòû òûïîâû áóäûíàê ç òðûìà ãàíêàì³ ³ øàñü-
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öþ âîêíàì³,
äðà¢ëÿíûì ôà-
ñàäàì, çü íåâÿ-
ë³ê³ì ïàäñòðýø-
êàì, óâàõîäàì ³
÷àòûðìà êîì³-
íàì³ íà äàõó, ÿ
àäðàçó çãàäà¢,
äçå áà÷û¢ ïà-
äîáíû âàêçàë.
Ó ãýòûì æà ìà-
ëàä çå÷àíñê³ì
íàê³ðóíêó äàâÿ-
ëîñÿ ìíå íå ðàç
ñûõîäç³öü íà
ñòàíöû³ Óøà
ïðû ìÿñòý÷êó
Êðàñíàå, à äà-
ëåé ÿ ³øî¢ ïåø-
øó ê³ëàìåòðû
äâà ¢ Ðàêóö¸¢-
ø÷ûíó. Ìóçåé
Ìàêñ³ìà Áàãäà-
íîâ³÷à, äûðýê-
òàðàì ÿêîãà ÿ
áû¢, àäíà¢ëÿ¢
òàì íåâÿë³÷êóþ
øëÿõåöêóþ ñÿ-
äç³áó, ó ÿêîé
óëåòêó 1911 ãî-

äà àäïà÷ûâà¢ ³ ï³ñà¢ çóñ³ì ìàëàäû Ìàêñ³ì. Äûê òàì âîñü, íà
ñòàíöû³ Óøà, ïîáà÷ ç íîâûì öàãëÿíûì áóäûíêàì âàêçàëà
ñòàÿ¢ ïý¢íû ÷àñ ñòàðû, àëå äàãëåäæàíû, àáøàëÿâàíû, äàðý-
âàëþöûéíû ñòàíöûéíû áóäûíàê, ÿê³ ¢ àäç³í ìîìàíò ðàçà-
áðàë³, ïðàíóìàðàâàë³ áÿðâ¸íû ³ ïåðàâåçüë³ ¢ ìóçåé àðõ³òýêòó-
ðû ³ ïîáûòó ¢ Ñòðî÷ûöû. Íå âåäàþ íàâàò, ñêëàë³ ÿãî ¢ Ñòðî-

Хвядос Шынклер. 1927 год
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÷ûöàõ ö³ òàê ³ ëÿæûöü äû ãí³å ¸í ó øòàáåë³, àëå â³çýðóíàê
ãýòàãà ñòàðàñüâåöêàãà âàêçàëà ñòà³öü ó ìÿíå ¢âà÷÷ó, áî ìåíà-
â³òà ¸í íåêàëüê³ ðàçî¢ ñóñòðàêà¢ ³ ïðàâîäç³¢ Ìàêñ³ìà Áàãäà-
íîâ³÷à.

Ëþäç³, ÿê³ÿ ¢ òîé ÷àñ ñëóæûë³ íà ÷ûãóíöû, ë³÷ûë³ñÿ, äû
³ áûë³, ëþäçüì³ àäóêàâàíûì³ ³ çàáÿñüïå÷àíûì³. ßíû ñêëà-
äàë³ ñâîåàñàáë³âóþ êàñòó — òýõí³÷íóþ ýë³òó, áî íà¢ø÷ûëü-
íóþ ç ÷ûãóíêàþ, ðóõàâ³êîì òýõí³÷íàãà ïðàãðýñó, áûë³ ãýòàê-
ñàìà çüâÿçàíûÿ ³ ³íøûÿ öóäû öûâ³ë³çàöû³ — òýëåãðàô ³ ýëåê-
òðû÷íàñüöü. Äàìû, ó ÿê³õ æûë³ ÷ûãóíà÷í³ê³, çàçâû÷àé áóäà-
âàë³ñÿ íåäàë¸êà àä ÷ûãóíê³ ³ âûëó÷àë³ñÿ äàáðîòíàñüöþ. Ó àä-
íûì äàìêó ðàíåéøûõ ÷ûãóíà÷í³êà¢ ó Ðàáêàðà¢ñê³ì çàâóëêó
¢ Ìåíñêó öÿïåð ìåñüö³ööà ô³ë³ÿ ìóçåÿ Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à.
Ìîæíà ìåðêàâàöü, øòî ïðûêëàäíà ¢ òàêîé õàöå êîë³ñü ³ íà-
ðàäç³¢ñÿ Ôåàäîñ³é Øûíêëåð.

Àäðàçó æ ïðûöÿãâàþöü óâàãó ³ìÿ ³ ïðîçüâ³ø÷à áóäó÷àãà
áåëàðóñêàãà ï³ñüìåíüí³êà. Ïðà ³ìÿ Ôåàäîñ³é, ÿêîå çàòûì
ïåðàðàá³ëàñÿ ¢ áåëàðóñêàå Õâÿäîñ, ï³øà ñÿñòðà Ôåàäîñ³ÿ,
Ìàðûÿ: «Ìàö³ ³ áàöüêà íåÿê ñóñòðýë³ âåëüì³ ïðûãîæàãà ³
âåòë³âàãà õëàï÷óêà ïà ³ìåí³ Ôåàäîñ³é ³ ïà ìÿíóøöû “Äçþêà”
³ âûðàøûë³, øòî êàë³ ¢ ³õ íàðîäç³ööà ñûí, òî íàçàâóöü ÿãî
òîëüê³ òàê». Òàê ³ àäáûëîñÿ. Íàðàäç³¢ñÿ õëîï÷ûê, ³ ¢ñ¸
æûöüö¸ ðîäíûÿ çâàë³ ÿãî «Äçþêà». ² ñàì Õâÿäîñ ïðûâàòíûÿ
ë³ñòû äà ðîäíûõ ³ ñâàÿêî¢ ïàäï³ñâà¢ ìåíàâ³òà òàê. Øòî òû-
÷ûööà ïðîçüâ³ø÷à Øûíêëåð, òî òóò öÿæýé. Âà ¢ñïàì³íàõ
ñÿñòðû ³ ïëÿìåíüí³öû Øûíêëåðà, çüìåø÷àíûõ ó êí³çå, í³÷î-
ãà íå ãàâîðûööà ïðà ïàõîäæàíüíå ãýòàãà ïðîçüâ³ø÷à, ÿêîå
ìàå ÿ¢íà íåáåëàðóñê³ÿ êàðàí³. Õóò÷ýé çà ¢ñ¸ íåéê³ ïðîäàê
Õâÿäîñà ïà ìÿ÷û (áàöüêàâàé ë³í³³) áû¢ íåìöàì. Íà æàëü,
òàêñàìà í³÷îãà íå ãàâîðûööà ïðà íàöûÿíàëüíàå ñàìàâûçíà-
÷ýíüíå áàöüêî¢ Õâÿäîñà. Ê³ì ñÿáå ë³÷û¢ ÿãîíû áàöüêà Ñÿð-
ãåé Êàíñòàíö³íàâ³÷ Øûíêëåð, íàø÷àäêàì àáðóñåëûõ ö³ àïà-
ëÿ÷àíûõ íåìöà¢, ïàëÿêàì, à ìîæà, òóòýéøûì áåëàðóñàì?
Ó 80–90-ÿ ãàäû ßí Íåñëóõî¢ñê³ òàêñàìà ïý¢íû ÷àñ ïðàöàâà¢
íà ÷ûãóíöû, äûê âîñü ¸í ë³÷û¢ ñÿáå áåëàðóñàì, ï³ñà¢ âåðøû
ïà-áåëàðóñêó ïàä ïñå¢äàí³ìàì ßíêà Ëó÷ûíà. Ìîæíà ñàáå
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¢ÿâ³öü, øòî áàöüêà Õâÿäîñà, Ñÿðãåé Øûíêëåð, áû¢ çü ³ì
çíà¸ìû ³, ìîæà, íàâàò ÷ûòà¢ òûÿ áåëàðóñê³ÿ âåðøû.

Ïðà âåðàãîäíûÿ êàòàë³öê³ÿ êàðàí³ ñÿì’³ Øûíêëåðà¢ óñ-
êîñíà ñüâåä÷ûöü àïàâÿäàíüíå Õâÿäîñà Øûíêëåðà «Áëîê», ó
ÿê³ì àï³ñâàåööà ïàê³äàíüíå ¢ 1920 ãîäçå ïàëÿêàì³ àêóïàâàíàãà
³ì³ Ìåíñêà. Ó ãýòûì àïàâÿäàíüí³, íàï³ñàíûì ó 1930 ãîäçå,
õàïàå ãîëûõ ëîçóíãà¢ ³ ïóñòûõ ñêàçà¢, êøòàëòó: «Êîñ³öü ¸ìêà
ïàíñêàÿ êàñà. Ïðàâ³öü áàëü-êàñàâ³öó». Àëå ¸ñüöü ³ äàêëàäíàå
àï³ñàíüíå àõîïëåíàãà áàÿì³ Ìåíñêà. Ìîæíà ìåðêàâàöü, øòî
ãàëî¢íû ãåðîé àïàâÿäàíüíÿ, ïàäëåòàê Óëàäç³ê, ÿê³ æûâå ç
áàöüêàì ³ ö¸òêàþ Àäýëÿé íà Ì³êàëàå¢ñêàé âóë³öû, ÷àñòêîâà
àï³ñàíû ç ñàìîãà Õâÿäîñà. Äûê âîñü ãýòàÿ ÿãîíàÿ ö¸òêà Àäý-
ëÿ, êàá çàñüöåðàã÷ûñÿ àä ðàáóíêà¢, âûâåñ³ëà íà âóë³÷íàé
áðàìå àáðàç Ìàòê³ Áîñêàé. Ãýòàê òàäû çðàá³ë³ ¢ Ìåíñêó ¢ñå
êàòàë³öê³ÿ ñåì’³. Ó àïîâåäçå Õâÿäîñ àï³ñâàå áàìá¸æêó öýíò-
ðà ãîðàäà ç áàëüøàâ³öêàãà àýðàïëàíà, òàêñàìà çãàäâàþööà
ï³ë³ãðûìê³ ìåíñê³õ êàòàë³êî¢ äà Ìàö³ Áîæàé Âàñòðàáðàì-
ñêàé, ÿê³ÿ àðãàí³çî¢âàë³ñÿ ïà ÷ûãóíöû ¢ Â³ëüíþ. ², óðýøöå,
âåëüì³ ðýàëüíà àï³ñâàåööà ïàæàð íà Â³ëåíñê³ì âàêçàëå, ÿê³
ïðû àäûõîäçå ïàäïàë³ë³ ïîëüñê³ÿ æà¢íåðû.

Ãýòà àäíî ç äâóõ àïàâÿäàíüíÿ¢, ðàçüìåø÷àíûõ ó êí³çå,
ÿê³ÿ çàêðàíóë³ ìÿíå ³ ñüâåä÷àöü, øòî ¢ Õâÿäîñà Øûíêëåðà
áû¢ íåñóìíåííû ë³òàðàòóðíû òàëåíò.

Äûê âîñü, âÿðòàþ÷ûñÿ äà äçÿö³íñòâà Õâÿäîñà, ÿê çãàäâàå
ñÿñòðà Ìàðûÿ: «Íàø áàöüêà, Ñÿðãåé Êàíñòàíö³íàâ³÷ Øûíê-
ëåð, ñëóæà÷û-÷ûãóíà÷í³ê, íå¢çàáàâå ïàñüëÿ íàðàäæýíüíÿ
ñûíà áû¢ ïðûçíà÷àíû íà÷àëüí³êàì ñòàíöû³ Ðóäçåíñê». Çíî¢
æà, ÿ äçÿñÿòê³ ðàçî¢ ïðàÿçäæà¢ ãýòû Ðóäçåíñê, êàë³ åõà¢ íà
ýëåêòðû÷öû äà Àñ³ïîâ³÷à¢, à çàòûì, ïåðàñå¢øû íà äûçåëü,
ÿø÷ý òðû ïðûïûíê³ ¢ íàê³ðóíêó Ñòàðûõ Äàðîã äà ñòàíöû³
Äàðàãàíàâà, äçå ¢ íàñ ñòàÿëà êóïëåíàÿ íà ëåö³ø÷à õàòà. Ñòàí-
öûéíû áóäûíàê ó Ðóäçåíñêó çàõàâà¢ñÿ ÿø÷ý ç äàðýâàëþöûé-
íûõ ÷àñî¢. Ðàíåé, ìàáûöü, áû¢ ¸í ö¸ìíà-â³øí¸âàãà êîëåðó
äîáðà ïðàïàëåíàé âûñàêàÿêàñíàé öýãëû, àêóðàò, ÿê öÿïåð
âûãëÿäàå âàêçàëü÷ûê ó òûì æà Äàðàãàíàâå. Àëå áóäûíàê ó
Ðóäçåíñêó àòûíêàâàë³ ³ ïàôàðáàâàë³ ¢ æî¢òû ³ êðýìàâû êîëå-
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ðû, ³ âûðàçíàñüöü ÷ûðâîíàå öýãëû, ïàäêðýñüëåíàÿ ¢çîðàì,
ÿê³ àçäàáëÿ¢ ïàäìóðê³, çüí³êëà.

Ó íàê³ðóíêó íà Ðóäçåíñê íå¢çàáàâå ïàåäçå áîëüø ëþäçåé
ç òîðáàì³, áî çà÷ûíÿþöü Ñ²ÇÀ íà Âàëàäàðñêàãà, à ¢ Êàëÿäç³-
÷àõ ïà÷àë³ áóäàâàöü íîâû ³çàëÿòàð. Òàì áóäçå ãýòàêñàìà ³
ðýñïóáë³êàíñêàÿ òóðýìíàÿ áàëüí³÷êà. Íà¢ðàä ö³ ¢ Êàëÿäç³-
÷àõ áóäçå ñïûíÿööà íîâàÿ õóòêàñíàÿ ýëåêòðû÷êà, ÿêóþ çüá³ðà-
þööà ïóñüö³öü äà Àñ³ïîâ³÷à¢. Áî ñâàÿê³ çüíÿâîëåíûõ ñà ñâà³ì³
êëóíêàì³ ³ õàòóëÿì³ ñòàíóöü âûãðóæàööà ìàðóäíà ³, ïý¢íà æ,
áóäóöü ïðûòàðìîæâàöü çàïëàíàâàíóþ õóòêàñüöü.

Íåäàë¸êà àä Ðóäçåíñêà ñòàÿëà ñÿäç³áà Áîí÷-Àñìàëî¢ñê³õ
ó Áëîí³, øëÿõåöê³ çàñüöåíàê, ó ÿê³ì ãàñïàäàð àðãàí³çàâà¢
ïàòàåìíóþ äðóêàðíþ, ³ ö³ íå ¢ñÿ ýñýðà¢ñêàÿ ë³òàðàòóðà ³øëà
àäñþëü ïà ÷ûãóíöû ¢ Ìåíñê. Ïðàç Ðóäçåíñê ó 1890-ÿ ãàäû ç
òðûìà äçåöüì³ åõàëà ïà ÷ûãóíöû ¢ â¸ñêó Âÿçüçå Ìàðûÿ Áàã-
äàíîâ³÷, ìàö³ Ìàêñ³ìà… Âîñü íà ãýòàé ñòàíöû³ ³ ïðàéøëî
äçÿö³íñòâà Õâÿäîñà. ßê ñàì ¸í ï³ñà¢, ïåðàéíà÷û¢øû âÿäî-
ìóþ ïðûìà¢êó: «Íà ÷ûãóíöû ÿ ñòà¢ õàäç³öü ïåõàòîé ïàä
âàãîíû». Ö³êàâà, øòî òàêîå ñàìàå ìàãó ñêàçàöü ïðà ñÿáå ³ ÿ.
Ìàÿ ìàìà, Í³íà, ïðàöàâàëà ¢ Êàðýë³³ ¢ ìÿñòý÷êó Âÿðòñ³ëÿ
ñòðýëà÷í³öàé íà ÷ûãóíà÷íûì ïåðàåçüäçå. ×àñàì áðàëà ÿíà
ìÿíå ç ñàáîþ íà ïðàöó. Àäç³í çü íÿìíîã³õ ìà³õ êàðýëüñê³õ
óñïàì³íà¢, ÿê³ çóñ³ì íå÷àêàíà çãàäà¢ñÿ ïðû ÷ûòàíüí³ ïðîçû
Õâÿäîñà Øûíêëåðà, äàòû÷ûööà ÿêðàç ÷ûãóíê³: ñòà³öü ìàìà
íà ïåðàåçüäçå, ñòðîéíàÿ, ìàëàäàÿ, ó ñ³í³ì ÷ûãóíà÷íûì ïàë³-
òîíå, êðóãëûì áåðýö³êó íà ÷îðíûõ ñìàëÿíûõ âàëàñàõ, òðû-
ìàå ¢ ðóöý ÷ûðâîíû ñüöÿæîê. Ïà¢çü ÿå ç ïûõêàíüíåì ³ ãðó-
êàòàì ïðàíîñ³ööà ñòðàøíû ïàðàâîç. Àëå ÿ íå áàþñÿ ÿãî, ÿ
ëåäçüâå âûøêðàáñÿ ç õàòê³ ñòðýëà÷í³êà, áÿãó äà ìàìû ³ øòîñüö³
âåñåëà êðû÷ó. ß ïàìÿòàþ ÿå òðûâîæíû âîêðûê, àëå æ ÿ áÿãó
äà ÿå, öÿãí³ê ìíå íå ïàòðýáíû.

Ñÿì’ÿ Øûíêëåðà¢ áûëà äàâîë³ êóëüòóðíàé ³ ³íòýë³ãåíò-
íàé. ßê óñïàì³íàëà ñÿñòðà Õâÿäîñà Ìàðûÿ: «Ó íàøûì äîìå
áûëà äàâîë³ âÿë³êàÿ á³áë³ÿòýêà ç òâîðà¢ àé÷ûííàé (ïý¢íà æ,
ðàñåéñêàé. — À. Á.) ³ çàìåæíàé êëàñ³ê³. Ìàö³ äà òàãî æ ïðû-
â³âàëà íàì ëþáî¢ äà ìóçûê³, òýàòðà. Ó ÿå áû¢ öóäî¢íû ãîëàñ,
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ÿíà ¢äçåëüí³÷àëà ¢ àìàòàðñê³õ ñüïåê-
òàêëÿõ».

Ãýòûÿ ëàêàí³÷íûÿ ðàäê³ ïàäà-
þööà ìíå äà áîëþ çíà¸ìûì³. Àä-
ðàçó çãàäâàþööà àòìàñôåðà ³ ñòà-
ñóíê³ ¢ ñÿì’³ Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³-
÷à — Àäàìà ³ Ìàðû³, ÿê³ÿ áûë³
âåëüì³ ³ âåëüì³ ïàäîáíûì³. ² ¢
àäíîé ³ ¢ äðóãîé ñÿì’³ áûëî ïà òðîå
äçÿöåé, áûë³ êðàíàëüíûÿ ñÿìåé-
íûÿ àäíîñ³íû, áûëî çàõàïëåíüíå
êí³ãàì³, òýàòðàì. Áàöüêà Ìàêñ³-
ìà ïðàöàâà¢ ÷ûíî¢í³êàì ó Ãðî-
äçåíñê³ì áàíêó, áàöüê³ Õâÿäîñà —
÷ûíî¢í³êàì³ íà ÷ûãóíöû. Ìàö³
Ìàêñ³ìà ï³ñàëà àïàâÿäàíüí³, ìàö³
Õâÿäîñà ñüïÿâàëà ³ ãðàëà ¢ ñüïåê-
òàêëÿõ. Ìåíàâ³òà ¢ òàê³õ ñåì’ÿõ

äðîáíàãà ÷ûíàâåíñòâà ñÿðýäíÿãà äàñòàòêó ÷àñòà íàðàäæàë³ñÿ
òâîð÷à àäîðàíûÿ äçåö³.

Ìàðûÿ ïðàöÿãâàå: «Çü äç³öÿ÷ûõ ãàäî¢ Õâÿäîñ áû¢ âÿë³ê³
êí³æí³ê. Ñàäçåéí³÷àë³ ãýòàìó áàöüê³, ÿê³ÿ âó÷ûë³ íàñ, äçÿ-
öåé, öàí³öü ïåðø äóõî¢íûÿ êàøòî¢íàñüö³, ÷àëàâå÷óþ äàáðû-
íþ, âûñàêàðîäñòâà».

Çàõàâà¢ñÿ äç³öÿ÷û çäûìàê Õâÿäîñà, ÿê³ çüìåø÷àíû ¢
êí³çå. Ïÿö³ãàäîâû õëîï÷ûê ñÿäç³öü ó ôîòàñàëîíå. Íà ãàëàâå
¢ ÿãî ñàëàìÿíû áðûëü-ïàíàìà. ¨í íàëûñà ñòðûæàíû, àäíîé
ðóêîé ïàäï³ðàå ãàëàâó, äðóãàÿ ëÿæûöü íà äýêàðàöûéíûì
ïåðàâÿñüëå. Íà çäûìêó Õâÿäîñ âûãëÿäàå áëàíäç³í³ñòûì, áÿ-
ëÿâûì. Íà ïàçüíåéøûõ çäûìêàõ ¸í ïàñìóãëåå, âàëàñû ñòà-
íóöü ÷àðíÿâûì³ ³ àäç³íàå, øòî çàñòàíåööà íÿçüìåííûì —
âåë³êàâàòûÿ âóøû ³ ö¸ìíûÿ âûðàçíûÿ ïðûãîæûÿ âî÷û.

Çíî¢ æà, ãëåäçÿ÷û íà ãýòû çäûìàê, ÿ çãàäâàþ ³íøû — çü
Ë¸âàì, Âàäç³ìàì ³ Ìàêñ³ìàì Áàãäàíîâ³÷àì³, òàê³ì³ æ ìà-
ëûì³, ñòðûæàíûì³ íàëûñà ³ ¢ ãýòê³õ æà ïà-õàòíÿìó ïðîñòûõ
êàøóëÿõ. Ìàáûöü, òàêàÿ ìîäà àïðàíàöü äçÿöåé áûëà ¢ òóòýé-

Хвядос Шынклер
у дзяцінстве
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øàé ³íòýë³ãåíöû³, ÿêàÿ æàäàëà áûöü áë³çêàé äà íàðîäà. Àäç³-
íàå, øòî àäðîçüí³âàå ãýòûÿ çäûìê³, — ñóð’¸çíû âûãëÿä òâàðó
Õâÿäîñà ³ ãàðýçüë³âûÿ òâàðûê³ ìàëûõ Áàãäàíîâ³÷à¢. Ìîæà,
ãýòà çüâÿçàíà ç òûì, øòî íà òîé ÷àñ ó Õâÿäîñà áûëà òîëüê³
àäíà ñòàðýéøàÿ ñÿñòðà ³ ÿìó íå áûëî àñàáë³âà ç ê³ì ãàðýçü-
í³÷àöü ³ ñâàâîëüí³÷àöü.

À ÿê³ÿ ìîãóöü áûöü çàáàâû ¢ ñòàíöûéíûõ äçÿöåé? Ìàëû
Õâÿäîñ õàäç³¢ ñëóõàöü, ÿê ãóäóöü òýëåãðàôíûÿ ñëóïû: «Ó
ìàëåíñòâå òðûâîæíà á³ëàñÿ ñýðöà, êàë³ ñëóõà¢ ãóäçåíüíå òý-
ëåãðàôíûõ äðàòî¢. Òàÿìí³÷àå, íåçðàçóìåëàå, ÿíî çäàâàëàñÿ
ãðîçíûì. ß áåã äàäîìó, ðàòóþ÷ûñÿ àä ãýòàé íÿ¢ìîëüíàé,
íÿìî¢êíó÷àé ³ áÿçüë³òàñíàé ñ³ëû. Êðûõó ñòàðýéøû ³ áîëüø
óïý¢íåíû ¢ ñàáå, ÿ äî¢ãà ñòàÿ¢, ïðûâàë³¢øûñÿ äà ãýòàãà òý-
ëåãðàôíàãà ñëóïà. ß ¢ñëóõî¢âà¢ñÿ ¢ íåâûðàçíûÿ øóìû, øòî
ñòðóìåí³ë³ ¢ ³ì. ß íàìàãà¢ñÿ àäãàäàöü ó ãýòûõ øóìàõ ÷àëà-
âå÷óþ ìîâó — ñëîâû, ñêëàäçåíûÿ çü ³õ òýëåãðàìû. Ìàðíà!»

² ÿ ¢ ñâîé ÷àñ ñëóõà¢ øóì ñëóïî¢! Ó 60-õ ãàäàõ ÿíû áûë³
àäíà÷àñîâà ýëåêòðû÷íûì³ ³ òýëåôîííûì³. Òýëåôîííûÿ äðàòû
³øë³ í³æýéøûì ðàäàì ³ áûë³ òàí÷ýéøûì³. ß êàæó ìåíàâ³òà
ïðà ïðû÷ûãóíà÷íûÿ ñëóïû. Ó Ñüâåòëàãîðñêó, êóäû ìû ïåðà-
åõàë³, êàë³ ìíå áûëî ¢ñÿãî äâà ãàäû, ìàÿ ìàö³ ¢æî íå ïðàöà-
âàëà íà ÷ûãóíöû. ßíà ïàéøëà íà çàâîä øòó÷íàãà âàëàêíà
ïðàäç³ëüø÷ûöàé. Ó ñâàå 18 ãàäî¢ ó 1953 ãîäçå ïà âÿðáî¢öû
ÿíà çüåõàëà ¢ ëÿñíóþ Êàðýë³þ, à ¢ 1964-ì ç áàöüêàì, ìà³ì
áðàòàì ³ ìíîþ âÿðíóëàñÿ íà Ðàäç³ìó. Òóò ïà÷àë³ áóäàâàöü
çàâîäû, çüÿâ³ëàñÿ ïðàöà. ² ÿíû âûáðàë³ Ñüâåòëàãîðñê — íî-
âàíàçâàíû ãîðàä íà ìåñöû ìÿñòý÷êà Øàö³ëê³, íàéáë³æýéøû
äà áàöüêàâàé Ðàãà÷î¢ø÷ûíû ³ ìàò÷ûíàé Íàðà¢ëÿíø÷ûíû.

Ïåðøûì óëåòêó ¢ Ñüâåòëàãîðñê ïåðàáðà¢ñÿ áàöüêà, çáó-
äàâà¢ ñà ñìàë³ñòûõ äîøàê ïàêðûòóþ ÷îðíûì òîëåì «óðàìÿí-
êó» — ñüâåòëóþ æî¢òóþ õàö³íêó ìàéãî äçÿö³íñòâà, ç àäíàãî
ïàêîÿ, çü ïå÷÷ó ³ õàëîäíûì³ ñåíöàì³. Ïàäâàë³íû áûë³ çàñû-
ïàíûÿ ïÿñêîì. Äç³¢íûÿ, çüëåïëåíûÿ ç ðàçíàñòàéíûõ ìàòý-
ðûÿëà¢ — íåãàáëÿâàíûõ äîøàê, àáàá³òûÿ òîëåì ³ ðæàâàé
áëÿõàé, ðàñê³äàíûÿ áåç àñàáë³âàãà ïàðàäêó ¢ ëåñå ïàì³æ ÷û-
ãóíêàþ ³ íîâûì³ ì³êðàðà¸íàì³, «óðàìÿíê³» áûë³ ñâîåàñàáë³-
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âûì³ áåëàðóñê³ì³ ³íäóñòðûéíûì³ ôàâåëàì³, ó ÿê³õ ïåðàá³âà-
ë³ñÿ áåëàðóñê³ÿ ïðàöî¢íûÿ, öÿðïë³âà ÷àêàþ÷û ¢ ÷àðçå êâàòý-
ðó ¢ õðóø÷î¢êàõ. Ó òàê³ì êóðàí³ ìû ïðàæûë³ ïÿöü ãàäî¢.

ß ðàáëþ òàêîå äî¢ãàå àäñòóïëåíüíå, êàá íàéïåðø ñàìî-
ìó ïðûãàäàöü, ÿê³ì ÷ûíàì àòðûìàëàñÿ, øòî ³ ìà¸ äçÿö³í-
ñòâà ïðàéøëî êàëÿ ÷ûãóíê³. Êàë³ ¢æî çíà÷íà ïàçüíåé, ãàäî¢
çü ïÿöü òàìó, ïà÷à¢ ÿ ðàñïûòâàööà ¢ áàöüê³, à äçå æ ñòàÿëà
íàøà «¢ðàìÿíêà», ¸í ñêàçà¢, øòî çà ñòî ïÿöüäçÿñÿò ìåòðà¢
àä ïåðàåçäó ïðàç ÷ûãóíêó. ß çüäç³â³¢ñÿ ³ íàïà÷àòêó íå äà¢
âåðû. Íÿ¢æî ìû æûë³ òàê áë³çêà àä ÷ûãóíê³? Íà¢ïðîñò
àòðûìë³âàëàñÿ ìåòðà¢ ñòî. Àëå ïîòûì ïàäóìà¢ ³ çðàçóìå¢,
øòî òàäû, êàë³ ìíå áûëî ÷àòûðû-ïÿöü ãàäî¢, ãýòàÿ àäëåã-
ëàñüöü çäàâàëàñÿ çíà÷íà äà¢æýéøàþ, ³ òàìó äà ÷ûãóíê³
øëÿõ áû¢ òàêñàìà íåïàðà¢íàëüíà äî¢ã³ì. ² ïàêóëü ìû,
ïàäøûâàíöû, äàá³ðàë³ñÿ äà ÷ûãóíê³, ïà äàðîçå ç íàì³ çäà-
ðàë³ñÿ ðîçíûÿ ö³êàâûÿ ïðûãîäû. Òàì, ëÿ ÷ûãóíê³, ìû
àòðûìë³âàë³ íåêàòîðûÿ æûöüö¸âûÿ âåäû… Äóìàþ, øòî Õâÿ-
äîñ òàêñàìà ðàá³¢ øìàò ðîçíûõ ðý÷à¢, ÿê³ÿ ðîáÿöü ïðû÷û-
ãóíà÷íûÿ äçåö³: ïàäêëàäà¢ êàïåéê³ íà áë³ñêó÷ûÿ ðýéê³ ïàä
öÿæàð áÿçüë³òàñíûõ êîëà¢ öÿãí³êà, ìàõà¢ ìàøûí³ñòàì,
êàá óçÿë³ ÿãî ç ñàáîé ö³ õîöü áû ïàãóäçåë³, à ìîæà, ³ ïåðà-
áÿãà¢ êàëÿ³íó ïåðàä íàäûõîäçÿ÷ûì öÿãí³êîì, ïàëîõàþ÷û
äà ñüìåðö³ ìàøûí³ñòà...

Ðàñïàâÿäàþ÷û äàëåé ïðà Õâÿäîñà Øûíêëåðà, ÿãîíàÿ ñÿ-
ñòðà Ìàðûÿ ãàâîðûöü: «Ó áðàòà ðàíà âûÿâ³ë³ñÿ çäîëüíàñüö³
ô³ëîëàãà. ßãî ñà÷ûíåíüí³ áûë³ àäíû çü ëåïøûõ ó êëàñå».
Ãýòà ìîæíà ñêàçàöü ³ ïðà ìÿíå. ß òàêñàìà ï³ñà¢ òâîðû, ÿê³ÿ
ïðûçíàâàë³ñÿ íàøûì³ íàñòà¢í³êàì³ ëåïøûì³, à ç êëàñà ñ¸ìà-
ãà ïà÷à¢ ï³ñàöü âåðøûê³. ² òàê³ì ãýòà çäàâàëàñÿ ìíå âàæ-
íûì, òàê³ì çíà÷íûì, øòî ¢ ìÿíå àæ êðóæûëàñÿ ãàëàâà, ÿê
òîëüê³ ÿ äóìà¢ ïðà ãýòà.

Ïàñüëÿ øêîëû ÿ ïàñòóï³¢ âó÷ûööà âà ¢í³âåðñ³òýò íà
ô³ëôàê, à âîñü Õâÿäîñ ïàéøî¢ ³íøûì øëÿõàì. Ìÿðêóþ,
ïðû÷ûíàþ ãýòàãà áûëà âàéíà, ÿêàÿ çìóøàå ëþäçåé áûöü áîëüø
ïðàêòû÷íûì³ ³ ãëÿäçåöü íà æûöüö¸ öüâÿðîçûì³ âà÷ûìà.
Áàöüê³ Õâÿäîñà àääàë³ õëîïöà ïðàöÿãâàöü âó÷îáó ¢ Ìåíñêóþ
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ðýàëüíóþ âó÷ýëüíþ. Ó ïàðà¢íàíüí³ ç ã³ìíàç³ÿì³, ðýàëüíûÿ
âó÷ýëüí³ äàâàë³ íàéïåðø òýõí³÷íûÿ âåäû. Ðýàë³ñòû, êàë³
ïðàöÿãâàë³ âó÷îáó, ïàñòóïàë³ íà òýõí³÷íûÿ ñüïåöûÿëüíàñüö³,
à ã³ìíàç³ñòû — íà ãóìàí³òàðíûÿ. Íÿãëåäçÿ÷û íà ãóìàí³òàð-
íûÿ ñõ³ëüíàñüö³ Õâÿäîñà, áàöüê³ ÿãîíûÿ, ìàáûöü, âûðàøûë³
äàöü ñûíó òàêóþ ïðàôåñ³þ, ÿêàÿ ìàãëà á çàáÿñüïå÷ûöü ÿìó
ãàðàíòàâàíû êàâàëàê õëåáà. Òàì æà ¢ Ìåíñêó, âó÷à÷ûñÿ, ¸í
àòðûìà¢ ñüïåöûÿëüíàñüöü òýëåãðàô³ñòà.

Íàãàäàþ, øòî ç òàê³õ æà ìåðêàâàíüíÿ¢ ñûõîäç³¢ ³ Àäàì
Áàãäàíîâ³÷, áàöüêà Ìàêñ³ìà, êàë³ àäðàäç³¢ ÿìó ïàñòóïàöü íà
ô³ëàëàã³÷íû ôàêóëüòýò Ïåöÿðáóðãñêàãà ¢í³âåðñ³òýòà. ² Ìàêñ³ì
ïàñüëÿ çàêàí÷ýíüíÿ ã³ìíàç³³ âûìóøàíû áû¢ âó÷ûööà ¢ ßðà-
ñëà¢ñê³ì ë³öý³ íà þðûñòà.

Õóò÷ýé çà ¢ñ¸ ç 1917 ïà 1920 ãîä, êàë³ ¢ëàäà ¢ Ìåíñêó
øýñüöü ðàçî¢ ïåðàõîäç³ëà ç ðóê ó ðóê³, Õâÿäîñ çíàõîäç³¢ñÿ ¢
ãîðàäçå, áà÷û¢ óñ¸ íà ñâàå âî÷û. Íàï³ñàë³ ïðà áà÷àíàå ¢ ãýòû
÷àñ ó Ìåíñêó ³ âàêîë³öàõ Ñÿðãåé Ïÿñåöê³, Âàöëà¢ Ìàöêåâ³÷,
Ìåëüõ³¸ð Âàíüêîâ³÷. Íà æàëü, óñ¸ ïà-ïîëüñêó. Âàíüêîâ³ö-
êóþ àïîâåñüöü «Ø÷àíÿ÷ûÿ ãàäû» ÿ ïðà÷ûòà¢, à âîñü íàéö³-
êàâåéøûÿ, ïý¢íà æ, àïîâåñüö³ Ïÿñåöêàãà ³ Ìàöêåâ³÷à ïà-
êóëü íå çìîã. Ó Õâÿäîñà Øûíêëåðà ïðà ãýòû ÷àñ òðàãåäû³
äëÿ áåëàðóñêàãà íàðîäà, ïàäçåëåíàãà ðýë³ã³éíà ³ ïà ñòàíàõ,
áóäçå òîëüê³ àäíî àïàâÿäàíüíå «Áëîê». À òðàãåäûÿ æ ÿêàÿ
áûëà — íåïåðàäàâàëüíàÿ! ßê³ÿ ÷àñû! Ó ïàêóòàõ âàéíû, ó
áåæàíñòâå, ó òûôîçíûõ êàøàðàõ ³ çàë³òûõ âàäîþ ñüìÿðäçþ-
÷ûõ àêîïàõ, ðàñïàëàñàâàíàÿ ôðîíòàì íà äçüâå ÷àñòê³, õàðêà-
þ÷û ñóõîòíàé êðûâ¸þ ³ ïàì³ðàþ÷û ¢ ãàðà÷öû àä ³ñïàíê³,
çüíåíàâ³äæàíàÿ ñóñåäçÿì³ ³ ïðàäàäçåíàÿ-çüíÿâàæàíàÿ ìîö-
íûì³ ãýòàãà ñüâåòó ¢ Áðýñüöå ³ Ðûçå, íàðàäæàëàñÿ íîâàÿ Áå-
ëàðóñü. ² àäâàëüâàëàñÿ àä ÿå, àäðûâàëàñÿ ç êðûâ¸þ ³ æûëàì³,
ìÿñà àä ìÿñà, êîñòêà àä êîñòê³, áåëàðóñêàÿ (äû êàá æà áåëà-
ðóñêàÿ!) øëÿõòà. Çüá³âàëàñÿ ¢ Êîðïóñ Äî¢áàð-Ìóñüí³öêàãà, ó
â³ëåíñê³ÿ àòðàäû äîáðààõâîòí³êà¢, ó ³íøûÿ ÷àñüö³ âîéñêà
ïîëüñêàãà ³ ñûõîäç³ëà àäñþëü íàçà¢ñ¸äû, ê³íó¢øû ñâîé íà-
ðîä, ïàñòóïîâà ñòà¢øû ÿìó ÷óæàí³öàþ ìî¢íà, ðýë³ã³éíà, êóëü-
òóðíà.
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Íå íàï³ñà¢ Õâÿäîñ Øûíêëåð ñâà¸é «Áåëàé ãâàðäû³», ÿê
çðàá³¢ ãýòà Ì³õà³ë Áóëãàêà¢, ïåðàæû¢øû ë³õàëåöüöå ¢ íåäà-
ë¸ê³ì Ê³åâå, íå íàï³ñà¢... ×ûòà¢ æà ¸í êóïàëà¢ñê³ÿ «Òóòýé-
øûÿ», ó ÿê³õ àêóðàò àï³ñâàåööà òàãà÷àñíû Ìåíñê, àëå íå
íàòõí³¢ ÿãî Êóïàëà, íå íàòõí³¢, à øêàäà.

Æûöüö¸ ì³æ òûì ïàéøëî äàëåé. Íåÿê óñòàëÿâàëàñÿ ìÿæà
ïàì³æ Ñàâåòàì³ ³ Ïîëüø÷àé... À Õâÿäîñ Øûíêëåð, óðýøöå,
àïûíó¢ñÿ òýëåãðàô³ñòàì íà ÷ûãóíà÷íàé ñòàíöû³ ¢ Àñ³ïîâ³÷àõ.

Ìîé áàöüêà Â³êòàð òàêñàìà áû¢ ñóâÿç³ñòàì ³ òýëåãðàô³ñ-
òàì. Äàðý÷û, ïåðàä âàéíîé ÿãî ñÿì’ÿ ïåðàñÿë³ëàñÿ ¢ Êàðýë³þ,
³ ÿíû æûë³ íà õóòàðû, ñüïåøíà ê³íóòûì ô³íàì³, ÿê çãàäâàëà
áàáóëÿ Ìàðûÿ, «áû ¢ ðà³». À êàë³ ¢ 1941 ãîäçå ïà÷àëàñÿ âàé-
íà, ÿíû ýâàêóÿâàë³ñÿ ¢ Àðõàíãåëüñêóþ âîáëàñüöü, äçå áàöüêà
ïàéøî¢ âó÷ûööà ¢ ôàáðû÷íà-çàâîäñêóþ âó÷ýëüíþ, ôàáçó, ÿê
òàäû êàçàë³, íà ñóâÿç³ñòà. Âÿðíó¢øûñÿ íàçàä ó Êàðýë³þ ç
ýâàêóàöû³, ¸í ïàäëåòêàì ÿø÷ý ëàç³¢ ïà òýëåôîííûõ ñëóïàõ,
íàëàäæâà¢ òýëåãðàôíóþ ³ òýëåôîííóþ ñóâÿçü. À çàòûì ñëó-
æû¢ ó âîéñêó ñóâÿç³ñòàì. ¨ñüöü ó ìÿíå çäûìàê, äçå áàöüêà ¢
ôîðìå ñÿäç³öü çà ðàöûÿé, ðóêà íà êëþ÷û, ë³õ³ òàê³ ñóâÿç³ñò.
ßíû, ñóâÿç³ñòû, ó 1953 ãîäçå ïåðøûÿ ïà÷óë³ ïðà ñüìåðöü
Ñòàë³íà, à çàòûì ïðà òîå, øòî Áåðûÿ — âîðàã íàðîäà...

…Ó 20-ÿ ãàäû Àñ³ïîâ³÷û áûë³ íåâÿë³ê³ì ìÿñòý÷êàì, íå
íàøìàò áîëüøûì çà òîé ñàìû Ðóäçåíñê, äçå ïðàéøëî äçÿö³í-
ñòâà Õâÿäîñà. Óñ¸ æûöüö¸ ÿãîíàå êðóö³ëàñÿ âàêîë ÷ûãóíà÷-
íàãà âóçëà. Õâÿäîñ àäíà÷àñîâà ç ïðàöàþ, íà ãðàìàäñê³õ ïà-
÷àòêàõ çàãàäâàå á³áë³ÿòýêàþ ³ êëóáàì. Òàê³ì ÷ûíàì ïðàÿâ³-
ëàñÿ ÿãîíàÿ ïðûâÿçàíàñüöü äà êí³ã³, äà àñüâåòíàé ïðàöû.
² âåëüì³ ðàíà, çü äçåâÿòíàööàö³ ãàäî¢ ¸í ïà÷ûíàå ï³ñàöü ÿê
êàðýñïàíäýíò ³ ðýïàðö¸ð ó ðîçíûÿ ë³òàðàòóðíûÿ âûäàíüí³.
Õâÿäîñ ï³ñà¢ íàòàòê³, ôåëüåòîíû, ðýöýíç³³ ³ àðòûêóëû. Ó àïàí-
òàíàñüö³ äà ï³ñàíüíÿ Õâÿäîñà ìîæíà ïàðà¢íàöü ç Ìàêñ³ìàì
Áàãäàíîâ³÷àì. Ó ñâîé ÷àñ ÿ äî¢ãà ëàìà¢ ãîëà¢, íàâîøòà, íà-
ïðûêëàä, Ìàêñ³ì òàê íàòóðàë³ñòû÷íà àï³ñâà¢ ó äç¸íüí³êàâûõ
çàï³ñàõ ñâàå ³íòûìíûÿ àäíîñ³íû ç Êëàâàþ ¢ Êðûìå. ² ïðûé-
øî¢ äà âûñíîâû, øòî ¸í ïðîñòà íå ìîã æûöü, êàá íå íàï³ñàöü
øòîäçåíü õîöü íåêàëüê³ ðàäêî¢.
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Ïý¢íà, ìàãó ìåðêàâàöü, øòî ³ òýëåãðàô³÷íàÿ êàð’åðà ìàëà
âàá³ëà Õâÿäîñà Øûíêëåðà, ¸í áû¢ ïðû ÷ûãóíöû, ïðàöàâà¢
íà ÷ûãóíà÷íûì òýëåãðàôå, àëå ñàìàðýàë³çî¢âà¢ñÿ ¢ ï³ñàíüí³.

Ïðûáë³çíà ¢ òîé ÷àñ óìàöî¢âàëàñÿ ³ âûçíà÷àëàñÿ áåëà-
ðóñêàÿ ñüâÿäîìàñüöü ìàëàäîãà òâîðöû. Ö³êàâà, øòî ïà¢ïëû-
âàëà íà ÿãî ¢ñüâåäàìëåíüíå — ö³ íåçàëåæí³öê³ÿ áåëàðóñê³ÿ
ãàçåòû 1919–1920 ãàäî¢, ö³ ñóñòðý÷à çü áåëàðóñàì³-íåçàëåæ-
í³êàì³ íà ÿêîé-íåáóäçü âå÷àðûíå ö³ ì³òûíãó, ö³ ³ìïðýçû ¢
«Áåëàðóñêàé õàòöû». À ìîæà, áåëàðóñêàÿ ìîâà ¢ïåðøûíþ
ïðàöÿëà ÿãî íà áåëàðóñê³õ ñüïåêòàêëÿõ òðóïû Ôëàðûÿíà
Æäàíîâ³÷à? Ö³ ¢ñ¸ æ ¸í áû¢ ç ïàêàëåíüíÿ ¢æî ñàâåöêàé
áåëàðóñêàé ìîëàäç³ 1921 ³ íàñòóïíûõ ãàäî¢?

Ãýòàÿ ìÿæà — äà 20-ãà ³ ïàñüëÿ 20-ãà ãîäà — âûðàçíà
àäá³òàÿ íà òâîð÷àñüö³ áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢. Íå íàøìàò
ñòàðýéøû çà Õâÿäîñà Øûíêëåðà Ìàêñ³ì Ãàðýöê³, ÿê³ âûäà¢
äà ðýâàëþöû³ àäç³í ïðàçà³÷íû çáîðí³ê, óæî í³êîë³ òàê ³ íå
ñòàíå ñàâåöê³ì ï³ñüìåíüí³êàì. ² íàâàò ðàâåñüí³ê³ Õâÿäîñà —
Óëàäç³ìåð Äóáî¢êà, Óëàäç³ìåð Æûëêà, ÿê³ÿ õàïàíóë³ áåëà-
ðóø÷ûíó ÿø÷ý äà êàí÷àòêîâàãà ¢ñòàëÿâàíüíÿ ¢ Ìåíñêó ñà-
âåöêàé óëàäû, áûë³ ¢æî ³íàêøûì³, àñüâÿ÷îíûì³ ãýòàé áåëà-
ðóø÷ûíàé, ³ í³÷ûì ³íøûì, àæ äà ñüìåðö³. Àëå æ ó âûí³êó
23-ãàäîâû þíàê ø÷ûðà â³òàå âûäàíüíå äâóõòûäí¸âàé áåëà-
ðóñêàé ñòàðîíê³ «Íà Áåëàðóñ³» ¢ ðóñêàìî¢íàé ãàçåöå ÷ûãó-
íà÷í³êà¢ «Ãóäîê»: «Íàø áåëàðóñê³ ÷ûãóíà÷í³ê ÷àñòà íå âå-
äàå áåëàðóñêàé ìîâû, áî ïàë³òûêà öàðñêàé óëàäû çðóñ³ô³öû-
ðàâàëà ÿãî, à ¢ âûâó÷ýíüí³ ðîäíàé ìîâû âÿë³êàå çíà÷ýíüíå
ìàå äðóê. ² ñòàðîíêà “Íà Áåëàðóñ³” áÿðýööà çà ÿå âûêàíàíü-
íå. Âÿë³ê³ àòðàä áåëàðóñêàãà ïðàëåòàðûÿòó áóäçå ìåöü ñâàþ
áåëàðóñêóþ ãàçåòó, ÿêàÿ àçíà¸ì³öü ç æûöüö¸ì, êóëüòóðàþ
ðîäíàãà êðàþ».

Ó ãýòû ïåðûÿä Õâÿäîñà Øûíêëåðà ìîæíà ë³÷ûöü áîëåé
êóëüòóðíûì ðàáîòí³êàì, ÿê³ áðà¢ñÿ çà àñüâåòí³öêóþ çàäà÷ó ³
àäíà÷àñîâà ï³ñà¢, ï³ñà¢, ï³ñà¢. Íà æàëü, ó Âûáðàíûì íÿìà
ïóáë³êàöûÿ¢ çà ãýòûÿ ãàäû. Ïàãëÿäçåöü áû íàíî¢, ñüâåæûì
âîêàì íà ÿãîíûÿ ïóáë³êàöû³. Ïý¢íà, øòî çíàéøëîñÿ á øòîñüö³
âàðòàå ³ ö³êàâàå, øòî ìàãëî á áîëåé ðàñïàâåñüö³ ïðà ñàìîãà
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ï³ñüìåíüí³êà, à òàêñàìà ïåðà-
äàöü àòìàñôåðó òàãî ÷àñó.

Óçäûì áåëàðóñ³çàöû³ ïðû-
ïàäàå íà 1926–1928 ãàäû. Áå-
ëàðóñêàÿ ðàáîòà ë³÷ûëàñÿ ïà-
êóëü ÿø÷ý ïà÷ýñíàé ³ âàæíàé.
ßå ðûõàâàë³ ³ öÿãíóë³ «ñòà-
ðûÿ» áåëàðóñû, ÿê³ÿ ïàâåðûë³
¢ òîå, øòî òóò, ó Ñàâåöêàé Áå-
ëàðóñ³, ìîæíà ïàáóäàâàöü Áå-
ëàðóñê³ Äîì. Ç-çà ìÿæû âÿðíó-
ë³ñÿ Ì. Ãàðýöê³, Ó. Æûëêà,
À. Öüâ³êåâ³÷, Â. Ëàñòî¢ñê³ äû
³íøûÿ, ïðàéøë³ ¢çáóéíåíüí³, ³
äà Áåëàðóñ³ äàëó÷ûë³ Â³öåáñê,
Ìàã³ë¸¢, Ãîìåëü ³ ðûõòàâàë³
Ñìàëåíñê, àêòû¢íà ïðàöàâà¢
²íñòûòóò áåëàðóñêàé êóëüòó-
ðû — ïðàâîáðàç Àêàäýì³³ íà-

âóê, ñòàíàâ³ëàñÿ íà íîã³ áåëàðóñêàå øêîëüí³öòâà, áåëàðóñê³
äðóê. ² ¢ ãýòàé øûðîêàé ïëûí³, êóäû ïðûéøë³ íàâàáðàíöàì³
ñîòí³ ³ òûñÿ÷û ïðàöà¢í³êî¢, ìå¢ ñâà¸ ìåñöà ³ ñüö³ïëû òýëå-
ãðàô³ñò ñà ñòàíöû³ Àñ³ïîâ³÷û Õâÿäîñ Øûíêëåð.

×àòûðû ãàäû áåëàðóñ³çàöû³ äàë³ ìîöíû øòóðøîê áåëà-
ðóø÷ûíå, ÿå äàëåéøûì ïðàÿâàì ó ñàìûõ ðàçíàñòàéíûõ ãàë³-
íàõ ãðàìàäçÿíñêàãà æûöüöÿ. Ì³æâîë³ ïðîñ³ööà ïàðàëåëü ç
àïîøí³ì àäðàäæýíñê³ì óçäûìàì ç 1991-ãà ïà 1994-û — ³çíî¢
òûÿ æ ÷àòûðû ãàäû…

Íà ñÿðýäç³íó 1920-õ ïðûïàäàå ³ øëþá Õâÿäîñà Øûíêëå-
ðà ç àñ³ïîâ³öêàé (ìîæíà ìåðêàâàöü) òýëåãðàô³ñòêàþ Êñåíÿé.
ßíà áûëà íà äâà ãàäû ñòàðýéøàÿ çà ÿãî, áûëà «ñëûõà÷êàþ»,
ëàâ³ëà ³ ðàñ÷ûòâàëà ãóê³ àçáóê³ Ìîðçý íà ñëûõ. ßê ï³ñà¢
Õâÿäîñ ïàçüíåé, «ïðàöàâà¢ ÿ ¢ ñâîé ÷àñ íà ÷ûãóíà÷íûì òý-
ëåãðàôå… ³ òàì øìàò ¸ñüöü ñëûõà÷î¢, ÿê³ÿ ïðûìàþöü íà
ñëûõ ïà áîëüø ñëàáîìó ãóêó ìàãí³òíàãà ÿêàðà àïàðàòà. ß òàê-
ñàìà ñïðàáàâà¢ “áðàöü íà ñëûõ”, àëå ãýòà áûëî í³áû áàëà¢ñòâî.

Ксенія Ігнатаўна Шынклер,
жонка Хвядоса Шынклера
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ß íå àâàëîäà¢ ãýòûì âûøýéøûì êëàñàì ìàñòàöòâà òýëåãðà-
ô³ñòà».

Âîñü æà ¢ ñâàþ êàëåãó-ñëûõà÷êó ³ çàêàõà¢ñÿ ìàëàäû
Õâÿäîñ. ²õí³ ñûí Þðêà íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1926 ãîäçå. Çíà÷ûöü,
õóò÷ýé çà ¢ñ¸ øëþáàì ìàëàäûÿ ïàáðàë³ñÿ ¢ 1925-ì ö³ ÿø÷ý
ðàíåé. Ôîòà Êñåí³ ¸ñüöü ó êí³æöû. Ïà¢íàâàòàÿ øàòýíêà ç
àêðóãëûì òâàðàì, ãëàäêà ïðû÷àñàíûì³ âàëàñàì³ íà ïðàáîð ³
âûðàçíûì ïîãëÿäàì âà÷ýé. ßí Ñêðûãàí àï³ñâàå Êñåíþ ¢ ìåíñê³
ïåðûÿä æûöüöÿ Øûíêëåðà¢ òàê: «Ìàëàäàÿ, íåâûñîêàÿ æàí-
÷ûíà ¢ ïðîñòàé, çãðàáíàé ñóêåíöû, ó ìóñüë³íîâàé òàíþñåíü-
êàé õóñòà÷öû ¢ áîáà÷ê³, çàâÿçàíàé íà ñàìûì âåðñå âàëàñî¢
âåëüì³ ôàöýòíûì âóçüë³êàì, øòî âîñòðûì³ ðàæêàì³ òûð÷à¢
íàä ³ëáîì».

«Äàðàãàÿ Êñåí³÷êà» — òàê çüâÿðòà¢ñÿ äà ÿå ¢ ïðûâàòíûõ
ë³ñòàõ Õâÿäîñ ³ ïàäï³ñâà¢ ³õ: «Äçþêà». Òàê, ìàáûöü, ÿíû ³
áûë³ àäíî äëÿ àäíàãî ¢ñå ïðàæûòûÿ ðàçàì ãàäû: äàðàãàÿ
Êñåí³÷êà ³ Äçþêà.

Ó êí³çå ¸ñüöü ³ ôîòàçäûìàê Õâÿäîñà Øûíêëåðà 1927 ãîäà.
ßìó 24. Ó ÿãî àêóðàòíû ï³íæàê, êàøóëÿ ïàä ãàëüøòóêàì,
íà øòðûôåë³ ï³íæàêà — êðóãëû çíà÷îê ç çîðêàþ ¢ñÿðýäç³-
íå. Íà ãàëàâå — àêóðàòíû ïðàáîð, ïàä íîñàì íåâÿë³ê³ÿ âóñ³ê³.
Êðóãëûÿ ö¸ìíûÿ âî÷û ãëÿäçÿöü äàâåðë³âà, çü ö³êà¢íàñüöþ
äà áóäó÷àãà æûöüöÿ, ÿêîå, çäàâàëàñÿ, òîëüê³ àäêðûâàëàñÿ
ïåðàä ³ì.

Ïðà êóëüòóðíûÿ ³ ë³òàðàòóðíûÿ çàö³êà¢ëåíüí³ Õâÿäîñà ¢
òîé ÷àñ ñüâåä÷ûöü ÿãîíàÿ ðýöýíç³ÿ «×àòûðîõñîòëåöüöå áåëà-
ðóñêàãà äðóêó». Ãðóíòî¢íû çáîðí³ê äàñüëåäàâàíüíÿ¢ áåëà-
ðóñê³õ íàâóêî¢öà¢ áû¢ ïðûñüâå÷àíû äçåéíàñüö³ Ôðàíö³øêà
Ñêàðûíû ³ ýïîñå áåëàðóñêàãà Ðýíåñàíñó. Çàëàòû âåê áåëàðóñ-
êàé äçÿðæà¢íàñüö³ ³ êóëüòóðû ¢ ÕV² ñòàãîäçüäç³ áû¢ ã³ñòà-
ðû÷íûì àáãðóíòàâàíüíåì ñüïåëàñüö³ áåëàðóñêàãà íàðîäà.
Ãýòûÿ âåäû çäûìàë³ ïà÷óöüö¸ íåïà¢íàâàðòàñüö³ áåëàðóñà¢,
ðàçáóðàë³ íàïàäê³ øàâ³í³ñòà¢ ³ áåëàðóñàôîáà¢, ÿê³ÿ ñüöüâÿð-
äæàë³, øòî ñàìûÿ ïàíÿöüö³ áåëàðóñê³ íàðîä ³ ÿãîíàÿ àäìåò-
íàÿ ìîâà — øòó÷íûÿ ¢òâàðýíüí³, ÿê³ÿ íå ìàþöü ïðàâà íà
æûöüö¸ ³ ïåðñüïåêòûâà¢ äëÿ äàëåéøàãà ³ñíàâàíüíÿ.
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Íå¢çàáàâå ãýòûÿ ³äý³ áóäóöü àáâåø÷àíûÿ øêîäí³öê³ì³, à
ïàäîáíûÿ êí³ã³ áóäóöü ñïàëåíûÿ ö³ ïàòðàïÿöü íà ïàë³öû ñüïåö-
ñõîâà¢. Àëå ÿø÷ý ¢ 1927 ãîäçå Õâÿäîñ Øûíêëåð ï³ñà¢: «Âû-
äàþ÷û êí³ã³ “ëþäçåì ïðîñòûì, ïîñïîëèòûì ê ïîæèòêó” íà ³õ
ðîäíàé ìîâå, áî “÷åëîâåê ïðîñòûé è ïîñïîëèòûé, ÷èòó÷è èõ
èëè ñëóõàþ÷è, ìîæåò ïîðàçóìåòè”, Ñêàðûíà àäëþñòðî¢âà¢
òîé íàöûÿíàëüíà-êóëüòóðíû ðóõ, ÿê³ àõàï³¢ áåëàðóñêóþ
øëÿõòó ³ ãàíäë¸âóþ áóðæóàç³þ ¢ ÕV² ñòàãîäçüäç³. ¨í çüÿâ³¢-
ñÿ ïà÷ûíàëüí³êàì áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, ÿãî âûäàíüí³ äà-
þöü ïà÷àòàê áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðíàé ìîâå».

Ãýòàÿ ðýöýíç³ÿ çüÿâ³ëàñÿ ¢ ïåðøûì íóìàðû ÷àñîï³ñà «Óç-
âûøøà» ¢ 1928 ãîäçå. Ñàìà òýìà ðýöýíç³³ ìåëà íà ¢âàçå àäïà-
âåäíóþ êóëüòóðíóþ ïàäðûõòî¢êó ³ âåäû ÿå à¢òàðà. Ë³òàðàòóð-
íàå àá’ÿäíàíüíå «Óçâûøøà», ÿêîå íàðàäç³ëàñÿ ç «Ìàëàäíÿ-
êà», ñòàâ³ëà íà ìýöå àá’ÿäíàöü ïðàôåñ³éíûõ ï³ñüìåíüí³êà¢.
Âåðàãîäíà, øòî, çüìÿø÷àþ÷û ãýòóþ ðýöýíç³þ ¢ ïåðøûì íó-
ìàðû ÷àñîï³ñà, ê³ðà¢í³ê³ ë³òàá’ÿäíàíüíÿ õàöåë³ áë³æýé ïðû-
öÿãíóöü ìàëàäîãà ³ çäîëüíàãà ë³òàðàòàðà ç ïðàâ³íöû³ äà ñó-
ïðàöû.

Ïðà «ìàëàäíÿêî¢ñê³» ïåðûÿä ó òâîð÷àñüö³ Õâÿäîñà Øûí-
êëåðà ñüâåä÷ûöü ïàìåòêà ïàä ïåðøûì ÿãîíûì àïàâÿäàíü-
íåì, çüìåø÷àíûì ó Âûáðàíûì — «Ïàñ çà÷àï³¢»: «Àñ³ïîâ³öê³
ë³òãóðòîê ³ìÿ Ìàëàäíÿêà». Ãýòàå àïàâÿäàíüíå, ó ÿê³ì ðàñïà-
âÿäàåööà ïðà ¢öÿãâàíüíå ÷ûãóíà÷íàãà ðàáî÷àãà Àäàìà ¢ ãðà-
ìàäñêàå æûöüö¸, çüÿ¢ëÿåööà ïàêàçàëüíûì ó äàëåéøàé òâîð-
÷àñüö³ Õâÿäîñà Øûíêëåðà. Äûäàêòû÷íàÿ, øòîäç¸ííàÿ, àã³-
òàöûéíà-ïóáë³öûñòû÷íàÿ ðîëÿ ìàñòàöêàãà ñëîâà âûõîäç³öü
äëÿ ìàëàäîãà ï³ñüìåíüí³êà íà ïåðøû ïëàí. ² ¢ ãýòûì áûëà
äàëåéøàÿ ÿãîíàÿ òðàãåäûÿ ÿê ë³òàðàòàðà. Áî ìîã áû ¸í íå
áåã÷û ¢ ñâà³õ òâîðàõ çà ³íäóñòðûÿë³çàöûÿé, êàëåêòûâ³çàöû-
ÿé… Õàöÿ á òàê, ÿê ãýòà çðàá³ë³ Êóçüìà ×îðíû, Ì³õàñü Çà-
ðýöê³.

Ãýòûì³ âûøýéçãàäàíûì³ äçâþìà ïóáë³êàöûÿì³ Õâÿäîñà
Øûíêëåðà ôàêòû÷íà áûë³ ïàçíà÷àíûÿ äâà ìàã³ñòðàëüíûÿ
øëÿõ³, ïà ÿê³õ ïîéäçå äàëåé æûöüö¸ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû.
Ïåðøû øëÿõ — áåëàðóñê³ ïà ôîðìå ³ çüìåñòó, ãóìàí³ñòû÷íû,
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àãóëüíà÷àëàâå÷û ïà ñóòíàñüö³ øëÿõ ïàêóòà¢ ³ êàòàâàíüíÿ¢,
ðýïðýñ³ÿ¢ ³ ïåðàñüëåäó. Äðóã³ — «íîâàé» ë³òàðàòóðû, çðîáëå-
íàé ó ñòûë³ «ñàöûÿë³ñòû÷íàãà ðýàë³çìó», ó ÿêîé áûëî àæ
çàøìàò ñàöûÿë³ñòû÷íàãà ³ âîáìàëü ðýàë³çìó, øëÿõ çàäç³ðë³-
âûõ êàìñàìîëü÷ûêà¢, ÿê³ÿ õàöåë³ ïåðàâÿðíóöü ñòàðû íåñïðà-
âÿäë³âû ñüâåò. Íàìåðû ³õ áûë³ ø÷ûðûÿ ³ ¢ íåéê³ì ñýíñå
ïàç³òû¢íûÿ, àëå êóäû ÿíû çàâÿäóöü ãýòóþ òàëåíàâ³òóþ ìî-
ëàäçü — íå âåäà¢ ÿø÷ý í³õòî. Âûãëÿäàå, øòî ñòàÿ¢ Õâÿäîñ
Øûíêëåð äçåñüö³ ïàì³æ ãýòûõ øëÿõî¢. ßãî êóëüòóðíû ¢çðî-
âåíü ³ «ïàõîäæàíüíå» öÿãíóë³ äà «¢çâûøýíöà¢», à ñàâåöêàÿ
ïðàñüâåòíàÿ ðàáîòà òðûìàëà ÿãî ¢ «Ìàëàäíÿêó».

Ó êàíöû 1928 ö³ íà ïà÷àòêó 1929 ãîäà Õâÿäîñ Øûíêëåð
íàï³ñà¢ àáðàçîê «×óþ êë³÷», ó ÿê³ì êàí÷àòêîâà âûçíà÷û¢
ñâàå ³äýéíà-ìàñòàöê³ÿ ïåðàêàíàíüí³. Àáðàçîê ïàäçåëåíû íà
÷àòûðû íåâÿë³ê³ÿ ñýíñàâûÿ ÷àñòê³. Ó ïåðøàé ï³ñüìåíüí³ê
ïåðàäàå ñâàå ðàíåéøûÿ «ïîøóê³ ³ õ³ñòàíüí³» ³íòýë³ãåíòà,
÷àëàâåêà íåïðàëåòàðñêàãà ïàõîäæàíüíÿ, ÿê³ çãîäíà ç êëàñà-
âàé òýîðûÿé áàëüøàâ³êî¢ íå ìîã áûöü ó ïåðøûõ øýðàãàõ
«áóäà¢í³êî¢ ñüâåòëàé áóäó÷ûí³»: «Çäàë¸ê ïà÷ó¢ñÿ ïðàöÿãëû
ãóê… Äàëÿöå¢ äà ñýðöà ìàéãî, óçáóäç³¢, óñêàëûõíó¢… ×óëà-
ñÿ ¢ ³ì: “Äçå òû, ñûí ìîé? Äçå áëóäç³ø? Äçå çüí³ê?..”».

Çàòûì Õâÿäîñ çàõîïëåíà ïåðàäàå ïðàöýñ ïàáóäîâû íîâàãà
ãðàìàäñòâà. Ïà¢ñòàå àøàëàìëÿëüíàÿ ïà ãðóêàòó, â³ñêó, âû-
òâîð÷àé êàêàôîí³³ êàðö³íà ³íäóñòðûÿëüíàé ïðàöû: «Î, ÿê
ëþáà, ÿê çðàçóìåëà ìíå ãýòà ïåñüíÿ! ×óåööà ¢ ïåñüí³ òîé
ëÿçãàòàíüíå êîëà¢ íà øëÿõó ñòàë¸âûì, åíê ÷ûãóíà ïàä âîñ-
òðûì ñüâ³äðîì âàðøòàòà òàêàðíàãà, ïðàðýçüë³âûÿ ãàëàñû
ñ³ãíàëüíûõ ðàæêî¢, ìîöíû ïîäûõ ìàøûí ïàðàâûõ. Ðàñüöå,
øûðûööà ìåëîäûÿ. Ïåñüíÿ ïåðàòâàðàåööà ¢ ãó÷íû, ñóëàäæà-
íû, ïî¢íû ïàôàñó ã³ìí óðà÷ûñòàñüö³ ïðàöû, ïåðàìîã áóäà¢-
í³öòâà. Ãóäóöü, ïåðàêë³êàþööà ïàðàâîçíûÿ ãóäê³… Áóäçÿöü ó
ñýðöû ìà³ì ñóãó÷íàñüöü, ïðàãíàñüöü äà ïðàöû».

Ó òðýöÿé ÷àñòöû àáðàçêà «áóäà¢í³ê³ íîâàãà æûöüöÿ» çà-
êë³êàþöü «ñïàäàðîæí³êà» äà ñóïðàöû: «Àä÷ó¢ñÿ íàñòîéë³-
âû, âàëàäàðíû çàêë³ê: “²äç³, ñûí íàø, äà íàñ. ²äç³, áóäóé ç
íàì³, çìàãàéñÿ, ïðàöóé!”».
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² øòî æ àäêàçà¢ àñ³ïîâ³öê³ òýëåãðàô³ñò çü ë³òàðàòóðíûì³
çäîëüíàñüöÿì³ ³ ïðûñòîéíûì âûõàâàíüíåì? Ó ÷àöüâ¸ðòàé ÷à-
ñòöû àáðàçêà ¸í ï³øà: «Ãóäóöü ïàðàâîçíûÿ ãóäê³… ×óþ! ²äó!»

Ïðàç ïàðó ãàäî¢, óæî ¢ 1930-ì, áóäçå Õâÿäîñ ó àðòûêóëå
«Øëÿõ ïàýòà», íàï³ñàíûì äà 25-ãîäçüäçÿ òâîð÷àñüö³ ßíê³
Êóïàëû, ïàòðàáàâà¢÷à çüâÿðòàööà äà ïàýòà àä ³ìÿ «ïðàöî¢-
íûõ Áåëàðóñ³» çü âåðàþ, «øòî íàïå¢íà ³ ïðûçû¢íà áóäóöü
ãó÷àöü æàëåéêà ³ ãóñüë³ ïåñüíÿðîâû, ñêëàäàþ÷û íåçàáû¢-
íûÿ, áàäç¸ðûÿ ïåñüí³ ïðàöû ³ ïåðàìîã ñàöûÿë³ñòû÷íàãà áó-
äà¢í³öòâà».

ßíêà Êóïàëà àäêàæà íà çâàðîò Õâÿäîñà Øûíêëåðà… ñïðî-
áàé ñàìàçàáîéñòâà. Òîå, äà ÷àãî ÿãî íå çäîëåë³ äàâåñüö³ öàð-
ñê³ÿ ¢ëàäû, äàâÿë³ «ñâàå» áàëüøàâ³ê³... Ïåðøàìó ïðýç³äýíòó
Àêàäýì³³ íàâóê Áåëàðóñ³ ã³ñòîðûêó ³ ãðàìàäñêàìó äçåÿ÷ó
Óñåâàëàäó ²ãíàòî¢ñêàìó, àáâ³íàâà÷àíàìó ¢ àíòûñàâåöêàé äçåé-
íàñüö³, ñàìàãóáñòâà ¢äàëîñÿ. ßíêó Êóïàëó àäðàòàâàë³. ¨í
çàñòà¢ñÿ æûöü, àëå ïñ³õàëàã³÷íà çëàìà¢ñÿ... Õâÿäîñà Øûí-
êëåðà æ ³ ëàìàöü íå òðýáà áûëî. Ó «ïåñüíþ ïðàöû ³ ïåðàìîã»
ïåðàòâîðûööà ¢ñÿ ÿãîíàÿ äàëåéøàÿ òâîð÷àñüöü. Àëå ö³ æ
áûëà ¢ ãýòûì òîëüê³ ÿãîíàÿ â³íà? ² ö³ áû¢ ÿãîíû òâîð÷û
øëÿõ àáðàíû ñüâÿäîìà? Íà æàëü, àäêàçó íà ãýòûÿ ïûòàíüí³
ÿ íå çíàõîäæó.

Íå¢çàáàâå Õâÿäîñ Øûíêëåð ïà çàïðàøýíüí³ Ì³õàñÿ Ëûíü-
êîâà ïåðàÿçäæàå ¢ Áàáðóéñê íà ïðàöó ¢ ãàçåòó «Êàìóí³ñò»:
Àñ³ïîâ³÷û æ ó òðûööàö³ ê³ëàìåòðàõ àä Áàáðóéñêà. ² ïåðøàå
ÿãî àïàâÿäàíüíå «Ïàñ çà÷àï³¢» ³ âûøýéçãàäàíû àáðàçîê «×óþ
êë³÷» áûë³ íàäðóêàâàíûÿ ¢ äàäàòêó äà ãàçåòû «Êàìóí³ñò»,
ÿê³ íàçûâà¢ñÿ «Âÿñíà»!

Òàê, òàê — «Âÿñíà»!
Áûëà ¢æî áàáðóéñêàÿ «Âÿñíà» — ñàïðà¢äíàå àï³ðûø÷à

ìàëàäîé áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, âàêîë ÿêîé ó 1928–1930 ãà-
äàõ àá’ÿäíàëàñÿ ëàäíàÿ ãðàìàäà ìàëàäûõ áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíü-
í³êà¢.

Ïðà÷ûòà¢øû öÿïåð «Àïîøí³ ðýéñ» — êí³ãó âûáðàíàãà
Õâÿäîñà Øûíêëåðà — ³ äàâåäà¢øûñÿ ¢ïåðøûíþ ïðà áàáðóé-
ñêóþ òàãà÷àñíóþ «Âÿñíó», ÿ ÿø÷ý ðàç ïåðàêàíà¢ñÿ, ÿê³ì ë³òà-
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ðàòóðíà-òðàäûöûéíûì ó ñâà¸é ôàíòàç³³ àêàçà¢ñÿ íåêàë³, ïðû-
äóìëÿþ÷û ¢ 1996 ãîäçå íàçâó äëÿ íîâàé ïðàâààáàðîí÷àé àð-
ãàí³çàöû³. Õàöåëàñÿ, êàá ó íàçâå áû¢ ïàç³òû¢ ³ ñïàäçå¢ íà
ëåïøàå. À øòî æ òàêîãà ìîã ïðûäóìàöü ë³òàðàòóðàçíà¢öà?
Øòîñüö³ ë³ðû÷íàå, ïðîñòàå ³ òðûâ³ÿëüíàå. Âîñü ³ àòðûìàëà-
ñÿ — «Âÿñíà». Âÿñíà, ïðà ÿêóþ íåêàë³ ñüïÿâàë³ ³ ÿêóþ çà-
êë³êàë³ ßíêà Êóïàëà ³ ßêóá Êîëàñ, ÿêóþ ÷àêàë³, íå ìàãë³ äà÷à-
êàööà áåëàðóñê³ÿ ñûíû ³ äî÷ê³. À ÿø÷ý áûëà «Âÿñíà» Àëåãà
Ì³íê³íà — ã³ìí íîâàãà áåëàðóñêàãà Àäðàäæýíüíÿ 1980-õ ãàäî¢.
Âîñü ìû ñàáå ³ ¢çÿë³ ãýòóþ áîëüø ë³òàðàòóðíóþ, ÷ûì ïðàâà-
àáàðîí÷óþ íàçâó — «Âÿñíà». ßê ïîòûì àêàçàëàñÿ, íå øìàò
ïðàâààáàðîí÷ûõ àðãàí³çàöûÿ¢ ó ñüâåöå ìàþöü «ë³ðû÷íûÿ»
íàçâû. Ó àñíî¢íûì ãýòà öýíòðû, ë³ã³, êàì³òýòû, àñàöûÿöû³,
ôîíäû, ó íàçâàõ ÿê³õ ñóð’¸çíàñüöü ³ ñàë³äíàñüöü. À ¢ íàçüâå
«Âÿñíà» ìíå ÷óåööà íÿ¢ðûìñüë³âàñüöü ³ àïòûì³çì. Ïðà¢äà,
çà 15 ãàäî¢ ïðàöû «âÿñíî¢öû» íàïî¢í³ë³ ÿå ïðàâààáàðîí÷ûì
çüìåñòàì, ³ íàçâà ïà¢ïëûâàëà íà íàñ, íà ìàíåðó ïðàöû, íà
¢çàåìààäíîñ³íû ³ ñòàñóíê³ ç ãðàìàäñòâàì.

Âîñü ãýòàêñàìà ³ áàáðóéñêàÿ «Âÿñíà» 20-õ ãàäî¢ âûçíà-
÷ûëà òàìó-ñÿìó ç ïà÷àòêî¢öà¢-ë³òàðàòàðà¢ ³õíÿå äàëåéøàå
æûöüö¸.

Ðýäàêòàðàì áàáðóéñêàé àêðóãîâàé ãàçåòû «Êàìóí³ñò» áû¢
òàäû ìàëàäû ï³ñüìåíüí³ê, óäçåëüí³ê ãðàìàäçÿíñêàé âàéíû
Ì³õàñü Ëûíüêî¢. Àäðàçó äâîå, õàöÿ æ áûëî ³õ çíà÷íà áîëåé,
«÷ûðâîíààðìåéöà¢» òàãà÷àñíàé áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû çãàä-
âàþööà ìíå öÿïåð: Ì³õàñü Ëûíüêî¢ äû Êàíäðàò Êðàï³âà.
Ìíîã³ÿ ç òûõ, õòî âåäà¢ Ì³õàñÿ Ëûíüêîâà, ïàê³íóë³ ïðà ÿãî
¢ñïàì³íû ÿê ïðà ìÿêêàãà ³ ñïàãàäë³âàãà ÷àëàâåêà. Àëå ¢ 20–
30-ÿ ãàäû ÿãîíàå ðýäàêòàðñòâà ¢ «Êàìóí³ñüöå» äû ïàðòûéíàÿ
á³ÿãðàô³ÿ í³êîìó íå äàâàë³ ïàäñòàâà¢ äà ñóìíåíüíÿ¢ ó àääà-
íàñüö³ êàìóí³ñòû÷íûì ³äýàëàì ³ ëåí³íñêàé äàêòðûíå. Õâÿ-
äîñ Øûíêëåð ï³ñà¢ ïðà Ì. Ëûíüêîâà: «¨í ñâà³ì³ ÷óëûì³
òàâàðûñê³ì³ ë³ñòàì³, ïàðàäàì³ ïðûìóñ³¢ ìÿíå ïàäóìàöü ³ àá
ë³òàðàòóðíûì øëÿõó, ïðàçü ÿãî ðóê³ ïðàéøë³ ¢ñå ìàå òâîðû,
ÿãî çà¢âàã³ ïàìàãàë³ ìíå ¢ ïðàöû, âó÷îáå». Ì³õàñü Ëûíüêî¢
âûöÿãíó¢ Õâÿäîñà ç Àñ³ïîâ³÷à¢ ó Áàáðóéñê, ³ ãýòûì çàïðà-
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øýíüíåì ³ ïàðàäàì³ ðýäàêòàðà-êàìóí³ñòà, ³äýéíàãà ñàâåöêàãà
ï³ñüìåíüí³êà ¸í êàí÷àòêîâà âûçíà÷û¢ ë³òàðàòóðíû øëÿõ
ìàëàäîãà òýëåãðàô³ñòà.

Ó «Êàìóí³ñüöå» Õâÿäîñ Øûíêëåð áû¢ àäêàçíûì ñàêðà-
òàðîì, ôàêòû÷íà ïåðøûì ïàìî÷í³êàì ðýäàêòàðà Ì. Ëûíüêî-
âà, à òàêñàìà ê³ðà¢í³êîì ô³ë³³ íîâàãà ë³òàðàòóðíàãà àá’ÿä-
íàíüíÿ «Áåëàðóñêàé àñàöûÿöû³ ïðàëåòàðñê³õ ï³ñüìåíüí³-
êà¢» — ÁåëÀÏÏà. Ñàìà íàçâà ãýòàãà àá’ÿäíàíüíÿ ¢æî ãàâî-
ðûöü ïðà òâîð÷û ³ ³äýéíû íàïðàìàê ï³ñüìåíüí³êà¢, øòî çãóð-
òàâàë³ñÿ çü ³ì.

Ïà ¢ñïàì³íàõ Ñÿðãåÿ Ãðàõî¢ñêàãà, ìåíàâ³òà Õâÿäîñ
Øûíêëåð ðýäàãàâà¢ «Âÿñíó»: «²ìÿ Øûíêëåðà ÿ äîáðà âåäà¢
ïà àïàâÿäàíüí³, ïà íàâåëàõ ó áàáðóéñê³õ âûäàíüíÿõ. À öÿ-
ïåð óáà÷ó ³ ñàìîãà. Âîñü õòî, âûõîäç³öü, ðîá³öü “Âÿñíó”.
ßíà ³ ç³ìîé, ³ ëåòàì áûëà ñàïðà¢äíàþ âÿñíîþ äëÿ êîæíàãà
àìàòàðà ë³òàðàòóðû, äëÿ êîæíàãà ïà÷àòêî¢öà íà Áàáðóé-
ø÷ûíå. Çü “Âÿñíû” ïà÷ûíà¢ñÿ øëÿõ ó ë³òàðàòóðó ìíîã³õ
ìà³õ àäíàãîäêà¢».

Àïðî÷ Ì³õàñÿ Ëûíüêîâà ³ Õâÿäîñà Øûíêëåðà ¢ «Êàìó-
í³ñüöå» ïðàöàâàë³ ÿø÷ý Ðûãîð Ëûíüêî¢ (Ñóí³öà), ðîäíû áðàò
Ì³õàñÿ, à òàêñàìà Ö³ìîõ Êðûñüêî (Âàñ³ëü Â³òêà). Çü äçåâÿö³
ðàáîòí³êà¢ ðýäàêöû³, ÿê³õ ÿ áà÷ó íà ôîòàçäûìêó 1929 ãîäà, —
÷àòûðû áåëàðóñê³ÿ ë³òàðàòàðû. Â³äàâî÷íà, øòî ðýäàêòàð
Ì³õàñü Ëûíüêî¢ ïðàâîäç³¢ âûðàçíóþ êàäðàâóþ ïàë³òûêó...
Äà ë³òàðàòóðíàé áàáðóéñêàé ãðàìàäû ãýòàêñàìà àäíîñ³ë³ñÿ
ïðàçà³ê Áàðûñ Ì³êóë³÷, ïàýòû ß¢õ³ì Êîõàí, Ñÿðãåé Ãðàõî¢ñê³
³ Àëÿêñåé Çàðûöê³, ë³òàðàòàðû À. Êàçåêà, Þ. Ðóäçüêî, Ê. Óëà-
ñþê, À. Æóêî¢ñê³, ß. Çàìåðôåëüä...

Ìíå áûëî á öÿïåð ö³êàâà ïàãàðòàöü ñòàðîíê³ òàå «Âÿñ-
íû». ×àìóñüö³ çäàåööà, øòî òàì áûë³ íå òîëüê³ ïåñüí³ ¢ ãî-
íàð êàëåêòûâ³çàöû³, àëå ³ äîáðàÿ ìàëàäàÿ ïàýç³ÿ ³ ïðîçà.
Í³êîë³ ðàíåé ³ í³êîë³ ïàçüíåé ó Áàáðóéñêó íå áûëî ³ íå ïðà-
öàâàëà ñòîëüê³ áåëàðóñê³õ òâîðöà¢. Òàê³ÿ ö³êàâûÿ áûë³ ÷àñû.

Íà ôîíå ãýòàé ó àñíî¢íûì ñÿëÿíñêàé ïà ïàõîäæàíüí³ ë³òà-
ðàòóðíàé ãðàìàäû Õâÿäîñ Øûíêëåð âûãëÿäà¢ «äðîáíàáóð-
æóàçíûì». ßê óñïàì³íàå ß. Êîõàí, «ãýòà áû¢ äîñûöü ñìóã-
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ëàòâàðû, âûðàçíû áðóíåò ç øýðûì³, ³ñêðûñòûì³, âåòë³âûì³
âà÷ûìà, àïðàíóòû, ÿê óñå ìû, íå ç ³ãîëà÷ê³, ïðîñòà, àëå,
ìîæà áûöü, ó ÷ûìñüö³ çãðàáíåé, ³íòýë³ãåíòíåé, àêóðàòíåé».
Ñ. Ãðàõî¢ñê³ äàäàå: «Ïðû âàêíå ñÿäçå¢ ìàëàäû ÷àëàâåê ç
ìàëåíüê³ì³ âóñ³êàì³, ç ðî¢íûì ïðàáîðàì ÷àðíÿâûõ âàëàñî¢.
Ñòàÿ÷û êà¢íåðûê âûøûâàíàé ÷îðíûì óçîðàì êóæýëüíàé
êàøóë³ ðàñïë³íóòû çüâåðõó… Âå÷àðîâàå ñîíöà ÷ûðâàí³ëà ïðû-
ãîæû ñìóãëÿâû òâàð. À âî÷û! Òàê³õ ÿñíûõ ³ñêðûñòûõ ³ äîá-
ðûõ âà÷ýé ðàíåé í³êîë³ íå ñóñòðàêà¢».

Ç àïàâÿäàíüíÿ¢, çüìåø÷àíûõ ó çáîðí³êó Õâÿäîñà Øûíê-
ëåðà, ÿø÷ý àäíî ìîöíà çà÷àï³ëà ìÿíå. Ó êàñòðû÷í³êó
1928 ãîäà âà ¢ñ¸ òîé æà «Âÿñüíå» ¸í íàäðóêàâà¢ äç³¢íû òâîð
«×ìóòà», íàï³ñàíû, ÿê ïàçíà÷àíà, ÿø÷ý ¢ Àñ³ïîâ³÷àõ. Àï³ñ-
âàåööà ¢ ³ì æûöüö¸ ìàëåíüêàé ÷ûãóíà÷íàé ñòàíöû³, ÿêàÿ
çíàõîäç³ööà ïàä ïàãðîçàþ íàïàäó «ïðûõ³ëüí³êà¢ ñâàáîäû»,
ÿê à¢òàð íàçûâàå ïàðòûçàíà¢. Íà ãýòàé ñòàíöû³ ç óñÿå ñàâåö-
êàå ¢ëàäû ¸ñüöü òîëüê³ àäç³í àãåíò ×Ê Ãàðáàò÷ûê: «Íà ÷ûãó-
íà÷íàé ñòàíöû³, ìàëåíüêàé ëþäñêàé âûñïà÷öû ¢ ëÿñíîé ïóø-
÷û, óòà³ëàñÿ æûöüö¸. Õàâàþööà ÷ûãóíà÷í³ê³, çàìûêàþööà ¢
ñàáå. Àäñëóæû¢ — ³ äàõàòû. Ñòàðàííà àáõîäçÿöü óñ¸ òîå, øòî
ìàãëî á áûöü ïàêàçàì ³õíÿå ïðûõ³ëüíàñüö³ äà Ñàâåöêàé óëà-
äû. Äçå òóò äà âûêàçâàíüíÿ ïðûõ³ëüíàñüö³? Ñïàêîé áû òîëüê³.
Ïàñïà÷óâàé, à ïîòûì ïðûéäçå ñàâ³íêà¢ñêàÿ áàíäà äûé óñü-
öÿãíå íà ïåðøóþ àñ³íó. ¨ñüöü òàìó ÿñêðàâûÿ ïðûêëàäû. Òàê
ö³õåíüêà äóìàå êîæíû. Äóìàå ³ õàâàåööà. ² íÿìà ç ê³ì ñëî-
âàì ïåðàê³íóööà àäç³íîêàìó àãåíòó ÎÐÒ×Ê. Âîñü óæî áîëüø
çà ìåñÿö ÿê òðàï³¢ ¸í ó ãýòóþ ïóñòýëüíþ». À òóò ÿø÷ý ïàðòû-
çàíû íå äàþöü ñïàêîþ. Òî íà ìîñò íàïàäóöü, êàá ïàäàðâàöü
ÿãî, òî çàõîïÿöü ó ïàëîí ÷ûðâîíààðìåéöà: «Àïðî÷ òàãî ñÿðîä
íàâàêîëüíûõ ïàñÿëêî¢öà¢-õóòàðàí ¸ñüöü òàéíûÿ ñïà÷óâàëü-
í³ê³ áàíäûöê³ÿ. Òóò ³õ àïîðíûÿ ïóíêòû, òóò ïàäñ³ëêî¢âàþööà
ÿíû, àäñþëü ò÷ýööà ³õ àãåíòóðà, íÿáà÷íàÿ ñóâÿçü».

Çàäà÷à ÷ýê³ñòà Ãàðáàò÷ûêà ¢ òûì, êàá «ïàäìåö³öü êîæíû
ðóõ, ñà÷ûöü çà ¢ñ³ì, øòî ðîá³ööà íà¢êîëà, âûÿ¢ëÿöü áàíäûö-
êóþ àãåíòóðó, ñâîå÷àñîâà ïàâåäàìëÿöü êóäû òðýáà. Àäõ³íóöü
êîæíóþ íåáÿñüïåêó. Íàïðóæàíàÿ, àäêàçíàÿ ïðàöà!» À ñ³òóà-
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öûÿ òûì íå ìåíø ïàãàðøàåööà: «øòî äçåíü, òî áîëüø íåñïà-
êîéíà, øòî äçåíü, òî áîëüø òðûâîæíà». Ãýòàÿ àòìàñôåðà
ïàñòóïîâà äàâîäç³öü ÷ýê³ñòà Ãàðáàò÷ûêà äà íåðâîâàãà âû÷àð-
ïàíüíÿ: «íåéêàÿ çüÿâ³ëàñÿ õâàðàâ³òàÿ ïàäàçðîíàñüöü äà ¢ñÿãî
³ ¢ñ³õ. Çäàåööà, íà òâàðû êîæíàãà ÷ûãóíà÷í³êà íåéêàÿ ïàòà-
åìíàÿ ¢õìûëêà. Íàõàáíàÿ áûööàì íåéêàÿ. ² âîñü óæî êàë³
ñóñòðàêàå ÷ýê³ñò ÷ûãóíà÷í³êà, äûê çäàåööà ÿìó, øòî òîé äó-
ìàå: “Äàáÿðóööà ³ äà òâà¸é ñêóðû, ïà÷àêà-à-àé…”».

À êàë³ ñòàëà âÿäîìà, øòî ïàðòûçàíû íàïàë³ íà ñóñåäíÿå
ìÿñòý÷êà, ³ çóñ³ì ó ÷ýê³ñòà ñîí çüí³ê: «Íå ñüï³öü Ãàðáàò÷ûê.
Õîäç³öü, áëóêàå. Êîæíû ãóê ëîâÿöü ÷óëûÿ íåðâû. Àä êîæíà-
ãà ëåäçü ïðûêìåòíàãà øîëàõó ¢çäðûãâàå íàïðóæàíàå, ïàäà-
íàå ¢ïåðàä öåëà. Âî÷û ³ìêíóööà çðàá³öü íåìàã÷ûìàå — ïðà-
ðýçàöü ÷îðíóþ öåìðó».

Ãàðáàò÷ûê çìîðàíû äàðýøòû: «ãàðà÷àÿ, öÿãó÷àÿ êðî¢
ñòóêàå ¢ ñêðîí³, çàë³âàå ìàçã³. Ãàëàâà ãàðûöü ïîëûìåì»...
Óðýøöå Ãàðáàò÷ûê çàñûíàå ¢ ñâà³ì ñòàíöûéíûì ïàêî³. ² ïðàç
ñîí ÷óå, ÿê äà ñòàíöû³ ïàä’ÿçäæàþöü ïàðòûçàíû: «Àïîøí³ÿ
ðýøòê³ ñíó ñê³äàå çü ñÿáå Ãàðáàò÷ûê. Ïàì³ðàöü, äûê ïàì³ðàöü
ç òðýñêàì. À ðàíåé áàíäûòàì íàøêîäç³öü! Ñõàï³¢ ãðàíàòó, ñê³íó¢
êîëöà, âûïðàñòà¢ñÿ ³ çü ñ³ëàé ê³íó¢ ó àêíî. Ñòðàøýííû, ïðà-
öÿãëû ãðóêàò-âûáóõ óñòðîñ áóäûíàê, óçüíÿ¢ñÿ ñëóï ïÿñêó,
êàìåíüíÿ, ïàâûëÿòàë³ øûáû. Ñê³íóëàñÿ ç àêíà ãàçåòà».

Àêàçàëàñÿ, øòî ê³íó¢ ãðàíàòó Ãàðáàò÷ûê ó ñâàéãî íà÷àëü-
í³êà ×Ê: «Íà ïàä’åçüäçå, àáö³ðàþ÷û êðî¢ ç ïàðàíåíàãà ïàëü-
öà ³ äàêîðë³âà ê³âàþ÷û ãàëàâîé, ñòà³öü íà÷àëüí³ê ÎÐÒ×Ê.
Àäç³í ç äâóõ ÿãîíûõ ñïàäàðîæí³êà¢ àãëÿäàå ïðàá³òû àñêîë-
êàì ãðàíàòû øûíåëü». ² øòî êàæà çìó÷àíû ÷ýê³ñò ó ñâà¸
àïðà¢äàíüíå?

«— Ñîí… ×ìóòà… — ìàðìûòà¢ çüáÿíòýæàíû, çüìÿøàíû
Ãàðáàò÷ûê».

Âîñü òàêîå àïàâÿäàíüíå, ÿêîå ìàå ïðûêìåòû ñþððýàë³çìó
³ çâûøíàòóðàëüíàñüö³. Ó ³ì Õâÿäîñó Øûíêëåðó ¢äàëîñÿ ïå-
ðàäàöü ìàëàâÿäîìóþ íàì àòìàñôåðó 20-õ ãàäî¢. Ìÿðêóþ, øòî
¸í àï³ñà¢ ïðà¢äç³âóþ ã³ñòîðûþ, ÿêàÿ ìàãëà çäàðûööà íà ñëóö-
êà-àñ³ïîâ³öêàé ÷ûãóíà÷íàé êàëÿ³íå. Òóò ¸ñüöü ³ à÷ìóðýëû
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÷ýê³ñò, ³ çãàäâàþööà ïàðòûçàíû ç ãóñòûõ ñòàðàäàðîæñê³õ ëÿñî¢,
³ áîé çà ìîñò, ³ çüíÿâå÷àíû ïàëîííû ÷ûðâîíààðìååö. ², óðýø-
öå, òàÿìí³÷àÿ ³ íåàäîëüíàÿ, ðàçüë³òàÿ íàä óñ¸é Áåëàðóñü-
ñþ — ×ìóòà.

ß ë¸ãêà ñàáå ¢ÿ¢ëÿþ ïñ³õàëàã³÷íû òðûëåð, çüíÿòû ïà
ñþæýòó ãýòàãà àïàâÿäàíüíÿ. Êîëüê³ ÿø÷ý òàê³õ ñþæýòà¢ ðî³-
ëàñÿ ¢ ãàëàâå ìàëàäîãà ï³ñüìåíüí³êà, ìîæíà òîëüê³ çäàãàä-
âàööà. Íà æàëü, äàëåéøàÿ ïðàöà ¢ «Êàìóí³ñüöå» ïàñòàâ³ëà
íà òâîð÷ûõ ïîøóêàõ Õâÿäîñà Øûíêëåðà êðûæ. Óñ¸, øòî
íàï³ñàíà ³ì ïàçüíåé, áûëî ³äýàëàã³÷íà âûâåðàíà ³ ïðàâ³ëüíà,
àëå çóñ³ì, çóñ³ì íå ö³êàâà. Õàöÿ ç ôàðìàëüíàãà ïóíêòó ïî-
ãëÿäó ÿãîíàå ¢ìåíüíå ï³ñàöü ïàëÿïøàåööà. Ï³ñüìåíüí³ê ðóï-
íà ïðàöóå íàä ìîâàþ ñâà³õ òâîðà¢, ¸í àêòû¢íà ¢æûâàå ÿê
äûÿëåêòûçìû, òàê ³ íåàëàã³çìû, ÿê³ÿ íàòóðàëüíà ¢ï³ñâàþö-
öà ¢ òêàí³íó ÿãîíàé ïðîçû. Ó ÿãî ïðûñóòí³÷àå ãëàäêàñüöü
ìîâû, ë¸ãêàñüöü ³ ÿñíàñüöü âûêëàäàíüíÿ, ¸í âûïðàöî¢âàå
¢ëàñíû ë³òàðàòóðíû ñòûëü. Ï³ÿíåðû ãóêàþöü ó ÿãî: «Çâà-
æàé!», à öÿãí³ê ê³ðóåööà ñòûðíîì-ðýãóëÿòàðàì. ß íà¢ñê³ä
âûï³ñâàþ ö³êàâûÿ äëÿ ìÿíå ñëîâàçëó÷ýíüí³ ³ ñëîâû: «íå áûëî
àìáàðàñó» (ïðàáëåìà¢), «ÿ áû¢ óïðàâàõ», «ñÿáðî¢ñê³ÿ àäë³ê³»
(÷ëåíñê³ÿ ¢çíîñû), «òàêàðíû âàðøòàò», ó äçÿöåé «øûéê³ íà
òû÷ê³ ïàðàá³ë³ñÿ», «ïàãëóì³ø÷à ëþäñêîå», «çíóø÷àåøñÿ»
(çüäçåêóåøñÿ), «àïóñüö³¢ ãîëà¢ äîëå»...

Øòî ìÿíå ÿø÷ý çàö³êàâ³ëà, äûê ãýòà äîï³ñû ìàëàäîãà
Õâÿäîñà Øûíêëåðà, äàòû÷íûÿ áåëàðóñêàé ìîâû. Ó êí³æöû
ãýòûõ àðòûêóëà¢ íÿìà, ïåðàë³÷âàþööà òîëüê³ íàçâû íåêàòî-
ðûõ: «Àá ñëîâå “Ñàâåò”», «Àá ñëîâå “öÿãí³ê”», «Ö³ âàåí³çó-
åìñÿ ìû?». Ö³êàâà áûëî á ïà÷ûòàöü ÿãîíûÿ ðàçâàã³. Áî êóëü-
òóðà à¢òàðñêàé ìîâû — àäìåòíàÿ ðûñà ïðîçû Õâÿäîñà Øûí-
êëåðà.

Ó êàíöû 20-õ — 30-õ ï³ñüìåíüí³ê ñòâàðàå àïîâåñüöü «Ñîíöà
ïàä øïàëû» — àïàëîã³þ ñàöûÿë³ñòû÷íàãà áóäà¢í³öòâà. Íà-
ïà÷àòêó àïîâåñüö³ ñóñòðàêàþööà íÿêåïñê³ÿ çàìàë¸¢ê³ ³ ýï³çî-
äû ïðàöû íà ÷ûãóíöû. «Ñîíöà ïàä øïàëû» — ö³êàâàÿ ïàý-
òû÷íàÿ ìåòàôàðà. Ïàä÷àñ ðàìîíòó ÷ûãóíà÷íàãà ïàëàòíà «ìå-
òàë³÷íûÿ àïðàâû êàíöî¢ óçüíÿòûõ óãàðó ïàäáîåê ÿðê³ì³, ñüëÿ-
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ïó÷ûì³ àãåíü÷ûêàì³ áë³ø÷àöü íà ñîíöû. Õóòêà àïóñêàþ÷û-
ñÿ ¢í³ç, ÿíû ìàëàíêàé öÿãíóöü çà ñàáîé ñòóæê³-ïðàìåíü÷ûê³,
í³áû çàãàíÿþöü ³õ ïàä øïàëû».

Ãýòàÿ ìåòàôàðà, ÿêàÿ ñòàëà íàçâàþ àïîâåñüö³, ìàå ÿø÷ý ³
ñ³ìâàë³÷íû ïàäòýñò: áåëàðóñê³ì áóäà¢í³êàì ñàöûÿë³çìó ïàä-
óëàäíà ¢ñ¸. ßíû — âàëàäàðû ïðûðîäû! ßíû ìîãóöü ³ ñîíöà
ïàä øïàëû çàãíàöü!

Êàë³ ïà÷àòàê àïîâåñüö³ ï³ñà¢ñÿ ¢ 1929 ãîäçå ³ Õâÿäîñ
Øûíêëåð ÿø÷ý ñïðàáàâà¢ çàñÿðîäç³ööà íà äðàìàòûçìå õà-
ðàêòàðà¢ ãàëî¢íûõ ãåðîÿ¢, äûê äàï³ñâàëàñÿ àïîâåñüöü ó
1932 ãîäçå ³ ¢ êàíöû ÿå ¢æî íà ¢ñþ ìîö ³äçå áàðàöüáà ç ïàä-
êóëà÷í³êàì³ äû ³íøûì³ âîðàãàì³, ÿê³ÿ íà áóäà¢í³öòâå ÷û-
ãóíê³ çàéìàþööà âûðàáàì «êóôðà¢ íà ïàñàã³ ³ ïóçàòûõ ìÿø-
÷àíñê³õ êàìîäà¢». Ïðàöî¢íûÿ âûêîíâàþöü ³ ïåðàâûêîíâà-
þöü âûòâîð÷ûÿ ïëàíû, à ³íæûíåðû «ñà ñòàðûõ ÷ûãóíà÷í³-
êà¢» øêîäçÿöü ³ì íà ¢çîð «øàõö³íñê³õ øêîäí³êà¢». ² òîëüê³
ïî¢íàÿ àääàíàñüöü ñïðàâå äàçâàëÿå íåêàòîðûì çü ³õ ïåðàáó-
äàâàööà ³ çàíÿöü ïà÷ýñíàå ìåñöà ¢ øýðàãàõ áóäà¢í³êî¢ ñàöû-
ÿë³çìó.

Àïîâåñüöü àäïàâÿäàëà äóõó ÷àñó. ßíà áûëà âÿäîìàþ ³
÷ûòàíàþ. Òàìó áåç ³ðîí³³ ¢ 30-ÿ ãàäû ìîæíà áûëî íàçâàöü
Õâÿäîñà Øûíêëåðà «ïàïóëÿðíûì ñó÷àñíûì áåëàðóñê³ì ï³ñü-
ìåíüí³êàì».

Ó 1930 ãîäçå Ì³õàñü Ëûíüêî¢ àä’ÿçäæàå ¢ Ìåíñê. ² ÿê
çãàäâàå Ñÿðãåé Ãðàõî¢ñê³, «íåàñïðý÷íûì à¢òàðûòýòàì ó íà-
øàé ô³ë³³ çàñòà¢ñÿ Õâÿäîñ Øûíêëåð. ¨í òîíêà àä÷óâà¢ íàâàò
íåïðûêìåòíû ôàëüø ó àïàâÿäàíüí³ ³ ¢ âåðøàâàíûì ðàäêó,
ìî¢íûÿ ³ ñòûë³ñòû÷íûÿ àãðýõ³ ëàâ³¢ íà ñëûõ, íå öÿðïå¢ øòó-
êàðñòâà ³ íåíàòóðàëüíàñüö³, àëå ãàâàðû¢ ïðà ³õ äàë³êàòíà,
ìÿêêà, êàá äàïàìàã÷û, êàá íå çüíÿâàæûöü ìàëàäçåéøàãà
òàâàðûøà. À ÿê ¸í ðàäàâà¢ñÿ ñàìàé ìàëåíå÷êàé óäà÷û, æûâî-
ìó ðàäêó, òðàïíàìó ñëîâó, íå÷àêàíàìó ïàâàðîòó äóìê³».

Æàäàíüíå àá’ÿäíàöü, çëó÷ûöü òâîð÷û ë³òàðàòóðíû ïðà-
öýñ ç âûòâîð÷ûì äàõîäç³ëà ¢ Õâÿäîñà Øûíêëåðà ÷àñàì äà
àáñóðäó. ßê óñïàì³íàå ß¢õ³ì Êîõàí, òàì æà, ó Áàáðóéñêó,
ë³òàðàòàðû õàäç³ë³ íà àäç³í òûäçåíü íà ÷ûãóíàë³öåéíû çà-
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âîä, äàïàìàãàë³ «ë³êâ³äàâàöü âûòâîð÷û ïðàðû¢». ßíû «âû-
ïóñêàë³ áàÿâûÿ íàñüöåííûÿ ë³ñòê³, ó ÿê³õ âåðøàì³ ³ ïðîçàé
ðàñêàçâàë³ ïðà ïîñüïåõ³ ³ íåäàõîïû, ïðà ³õ êàíêðýòíûõ íîñü-
á³òà¢… Àðãàí³çàòàðàì ³ äóøîé ðýéäà¢ áû¢ Õâÿäîñ». Òàê³ì
÷ûíàì, áåëàðóñê³ÿ òàãà÷àñíûÿ ë³òàðàòàðû âûñòóïàë³ íàâàòà-
ðàì³, ñüïåâàêàì³ ³íäóñòðûÿë³çàöû³, ë³òàðàëüíûì³ ïåñüíÿðàì³
ñàöûÿë³ñòû÷íàãà áóäà¢í³öòâà. ßíû ëàäç³ë³ ñâîåàñàáë³âûÿ
ë³òàðàòóðíà-³íäóñòðûÿëüíûÿ ïåðôîðìàíñû. Àëå ãýòûÿ íàâà-
öû³ íå äàë³ í³ÿêàãà ïë¸íó. Ë³òàðàòóðà ëþá³öü ³íäûâ³äóàë³çì,
ö³øûíþ ³ ñïàêîé.

Ó àñàá³ñòûì æûöüö³ Õâÿäîñ Øûíêëåð çàñòàâà¢ñÿ ³íòýë³-
ãåíòíûì ³ ì³ëûì Äçþêàì. Ñ. Ãðàõî¢ñê³ ¢ñïàì³íàå: «Àäíîé÷û
ïàñÿðîä âóë³öû ÿ ¢áà÷û¢, ÿê ñòàðû, çüåçäæàíû êîíü ëåäçüâå
öÿãíå âîç ãðàáàâûõ äðîâà¢. Âàçàê ïàï³õàå, óï³ðàþ÷ûñÿ ¢
ïÿðýäíÿå á³ëà, íå êðû÷ûöü, íå õâîø÷à ëåéöàì³. Ïðûãëåäçå¢-
ñÿ ³ ïàçíà¢ Øûíêëåðà». Ó ãýòàé áûòàâîé çàìàë¸¢öû — óâåñü
Õâÿäîñ, ÿê³ íàâàò êàíÿ íå ìîã øë¸ãíóöü ³ ãàòîâû áû¢ ñàì çà
ÿãî öÿãíóöü âîç.

¨ñüöü âà ¢ñïàì³íàõ Ñÿðãåÿ Ãðàõî¢ñêàãà ³ õâàëþþ÷û äëÿ
ìÿíå ïàäòýêñò. Áî ÿ áû¢ çíà¸ìû çü ³ì àñàá³ñòà. ß â³òà¢ñÿ ³
ðàçìà¢ëÿ¢ çü Ñÿðãååì ²âàíàâ³÷àì. ² ïðàçü ÿãî àä ìÿíå äà
Õâÿäîñà Øûíêëåðà ïðàëÿãëà íÿáà÷íàÿ ñóâÿçü ëþäñê³õ ñòà-
ñóíêà¢. Ìíå çäàåööà, øòî ïðàç çíà¸ìûõ íàì ëþäçåé ìû àòðûì-
ë³âàåì ñ³ãíàëû ³ ôëþ³äû ³íøûõ. ßíû ñëàáåéøûÿ, ÿê ëÿñíûÿ
âîäãóê³, ÿê ðýõà, ÿêîå çãóá³ëàñÿ àä ëÿñíîãà àêà¸ìó ³ ðàçëÿöå-
ëàñÿ ¢ ðîçíûÿ áàê³, àëå ÿíû ¸ñüöü! ßíû ¸ñüöü, ÿíû ø÷ûëüíà
çüâÿçâàþöü íàâàêîëüíû ñüâåò, çüâÿçâàþöü ì³íóëàå ç ñó÷àñ-
íûì ³ áóäó÷ûíÿé.

ß âåäà¢ Ãðàõî¢ñêàãà, Ãðàõî¢ñê³ âåäà¢ Øûíêëåðà. Ëàíöó-
æîê çüâÿçà¢ñÿ. Õàöÿ ïàì³æ äàòàì³ íàøàãà íàðàäæýíüíÿ
59 ãàäî¢…

Ó 1932 ãîäçå Õâÿäîñ Øûíêëåð ïåðàÿçäæàå íà ïðàöó ¢
íîâàñòâîðàíóþ ãàçåòó «Óäàðí³ê» ïàë³òàäçüäçåëà ÷ûãóíà÷íà-
ãà âóçëà ¢ Æëîá³íå. ×ûãóíêà íåàäîëüíà ïðûöÿãâàëà Õâÿäî-
ñà. Ïý¢íà, øòî, ïðûõîäçÿ÷û ïðàöàâàöü ó ãýòóþ ãàçåòó, ¸í
õàöå¢ ³çíî¢ àïûíóööà áë³æýé äà ÷ûãóíê³, íà ÿêîé íàðàäç³¢ñÿ
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³ âûðàñ, äçå ïðàéøë³ ÿãîíûÿ, áàäàé, ëåïøûÿ ãàäû. Òóäû æ,
ó Æëîá³í, ¸í ïåðàöÿãâàå ç Áàáðóéñêà Âàñ³ëÿ Â³òêó ³ ß¢õ³ìà
Êîõàíà. ßê çãàäâàå ß. Êîõàí: «Õàöÿ ¸í (Õâÿäîñ Øûíêëåð)
àô³öûéíà ë³÷û¢ñÿ ñàêðàòàðîì «Óäàðí³êà», àëå ôàêòû÷íà â¸¢
óñþ ïðàêòû÷íà ðàáîòó, ÿê ñàìû âîïûòíû ãàçåòíû ñüïåöû-
ÿë³ñò ðýäàêöû³… çü ³ì ïðàöàâàëàñÿ äðóæíà, ïë¸ííà, ïðûåì-
íà». Â³äàâî÷íà, ÿê í³ ³ìêíó¢ñÿ Õâÿäîñ Øûíêëåð àäêàðàñ-
êàööà àä «ãí³ëîé ³íòýë³ãåíòø÷ûíû» ¢ ñâà¸é òâîð÷àñüö³, øëÿ-
õåòíàñüöü ó ÿãî çàñòàëàñÿ, çàñòàëîñÿ ³ òðàïÿòêîå ñòà¢ëåíüíå
äà áåëàðóñêàé ìîâû. ¨í ñêàðäç³¢ñÿ ß. Êîõàíó íà ãàçåòíóþ
öÿêó÷êó, íà «øòîäç¸ííóþ ì³òóñüíþ», ÿêàÿ «äëÿ ë³òàðàòóð-
íàé òâîð÷àñüö³ íå ñàìàÿ ëåïøàÿ ïàìî÷í³öà».

Âåäà¢ Õâÿäîñ Øûíêëåð ³ ïðà «òðýñê³», ÿê³ÿ ïàëÿöåë³ ïðû
«âûêàð÷î¢âàíüí³ êóëàöòâà». Áàöüê³ ß. Êîõàíà áûë³ ðàñêó-
ëà÷àíûÿ ³ âûñëàíûÿ. Õâÿäîñ ñóöÿøà¢ ß¢õ³ìà, ïðûâîäç³¢ ñÿáå
¢ ïðûêëàä: «êàë³ ìíå ÷àñàì áûâàå äà íåìàæë³âàñüö³ öÿæêà ³
ãîðêà, àä ÿêîé-íåáóäçü íå÷àêàíàé íàïàñüö³, ÿ øóêàþ ñàáå
ðàòóíêó ¢ äîáðàé êí³çå. Ó÷ûòàþñÿ ³ ÿê áû àïûíóñÿ ¢ ³íøûõ
àáñòàâ³íàõ». Òàê³ì ÷ûíàì Õâÿäîñ Øûíêëåð óöÿêà¢ àä ñóðî-
âàé ðý÷à³ñíàñüö³ 30-õ ãàäî¢.

Êí³ãà — ñòàðû, ïðàâåðàíû òàâàðûø ³ ñÿáàð ëþäçåé, ÿê³ÿ
àïûíàþööà ¢ àäç³íîöå. ² ìÿíå öÿïåð ó íÿïðîñòûõ æûöüö¸âûõ
àáñòàâ³íàõ ïàäòðûìë³âàå êí³ãà. ßíà áûëà âûçíà÷àëüíà âàæ-
íàé äëÿ ìÿíå ¢ äçÿö³íñòâå ³ þíàöòâå, à çàòûì íà ÿå ñòàëà
ìåíåé ÷àñó, ²íòýðíýò àäñóíó¢ ÿå ÿø÷ý äàëåé. Ó òóðìå, àäðýçà-
íû àä øàë¸íàãà æûöüö¸âàãà ðûòìó, ÿ ³çíî¢ àäêðû¢ äëÿ ñÿáå
ôàêòàëàã³÷íûÿ ë³òàðàòóðíûÿ â³òðàæû, ÿê³ÿ, ïðàö¸ðòûÿ àä
ïûëó øòîäç¸ííàñüö³ ³ ì³òóñüí³, çàéãðàë³ ¢ñ³ì³ ôàðáàì³.

Àä Æëîá³íà, äçå æû¢ ³ ïðàöàâà¢ Õâÿäîñ Øûíêëåð, óæî
çóñ³ì íåäàë¸êà çàñòàåööà, ìî ÿê³õ ê³ëàìåòðà¢ 35 ïà ÷ûãóí-
öû, äà ñòàíöû³ Øàö³ëê³, ÿêàÿ ¢æî íà ìà³ì âÿêó áûëà ïåðàé-
ìåíàâàíà ¢ ñòàíöûþ Ñüâåòëàãîðñê-íà-Áÿðýç³íå ³ êàëÿ ÿêîé
ïðàéøë³ ìàå äç³öÿ÷ûÿ ãàäû. Ïý¢íà øòî àñîáí³ê³ «Óäàðí³-
êà», ðýäàãàâàíàãà ¢ òûÿ ãàäû Õâÿäîñàì Øûíêëåðàì, äàõîäç³ë³
³ äà Øàö³ëàê. Íàâàò ö³êàâà ñòàëà ìíå, âûéøà¢øû ç òóðìû,
ñõàäç³öü ïåðøû ðàç ó íîâû áóäûíàê íàöûÿíàëüíàé á³áë³ÿ-
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òýê³ ³ ïàøóêàöü ãýòû «Óäàðí³ê», ïàãëÿäçåöü, ïàãàðòàöü, ìî ³
çàõàâàë³ñÿ õîöü íåêàòîðûÿ íå ñïàëåíûÿ ¢ âàéíó íóìàðû.

Àä’ÿçäæàþ÷û ¢ñ¸ äàëåé àä Ìåíñêà, Õâÿäîñ Øûíêëåð àä-
ëó÷û¢ñÿ ³ àä ìåíñêàé àòìàñôåðû ïåðøûõ ðýïðýñ³ÿ¢, ÿê³ÿ
ïðàêàö³ë³ñÿ ïà áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ¢ 1930 ãîäçå. Çàòûì
âûêðûöüö¸ íàöäýìà¢ ³ øï³¸íà¢ ïðàöÿãâàëàñÿ êîæíû ãîä. Òûì
íå ìåíø ó 1935 ãîäçå Õâÿäîñà Øûíêëåðà çàïðàøàþöü ó Ìåíñê
íà ïðàöó ¢ ãàçåòó «Ë³òàðàòóðà ³ ìàñòàöòâà». ßê çãàäâàå Ñ. Ãðà-
õî¢ñê³ ïðà ìåíñê³ ïåðûÿä æûöüöÿ Õ. Øûíêëåðà: «Ìû ÷àñòà
ñóñòðàêàë³ñÿ ¢ Äîìå ï³ñüìåíüí³êà, àëå ¸í çà¢ñ¸äû áû¢ çàêëà-
ïî÷àíû, íåêóäû ñüïÿøà¢ñÿ, ÿãî àïàíî¢âàë³ íåàäêëàäíûÿ
ñïðàâû». Ïðàçà³ê Ì³êîëà Ëîáà÷ çãàäâàå «äàáðýéøû òâàð
Õâÿäîñà Ñÿðãååâ³÷à». ßí Ñêðûãàí ãýòàêñàìà ¢ñïàì³íàå ïðà
ÿãî: «Çü ïåðøûõ äç¸í, ÿê ¸í ïàÿâ³¢ñÿ ¢ íàñ ó “Ë³Ìå”, ìû
¢áà÷ûë³, øòî ãýòà âåëüì³ äîáðû, ÷óëû ³ ìÿêê³ ÷àëàâåê. ² ãî-
ëàñ ÿãî áû¢ íå ìîöíû, ìÿêê³». Ó «Ë³Ìå» òàäû òàêñàìà ïðà-
öàâà¢ áàáðóéñê³ ãàäàâàíåö «Âÿñíû» Áàðûñ Ì³êóë³÷. ß. Ñêðû-
ãàí çà¢âàæàå, øòî «Øûíêëåð âåëüì³ ðýäêà ¢ñüì³õà¢ñÿ. ¨í
áû¢ äîáðû, ñïàêîéíû, ðàçâàæë³âû, àëå íà ¢ñüìåøêó âåëüì³
ñòðûìàíû. Òîëüê³ äîìà, ó ñÿì’³, áà÷û¢ ÿ ÿãî ¢ñüìåøêó».

Ãýòûÿ ñüö³ïëûÿ íàòàòê³ ß. Ñêðûãàíà ³ Ñ. Ãðàõî¢ñêàãà äà-
ñòàòêîâà ãàâîðàöü ïðà ïñ³õàëàã³÷íû ñòàí Õâÿäîñà Øûíêëåðà
¢ ãýòûÿ òðàã³÷íûÿ ãàäû. Àáîäâà ÿíû àäçíà÷àþöü ñüö³ïëàñüöü
³ äàáðûíþ ï³ñüìåíüí³êà, àëå ¸í öóðàåööà áë³çê³õ ïðûÿöåëüñê³õ
ñòàñóíêà¢, ¸í ïàäêðýñüëåíà çàíÿòû, ¸í íå ïàñüì³õàåööà íà
ëþäçÿõ. ² òîëüê³ äîìà ¢íóòðàíû êàíòðîëü ñïàäàå, ³ ¸í ïà÷ûíàå
¢ñüì³õàööà. Áî òîëüê³ òóò ¸í àä÷óâàå ñÿáå ¢ áÿñüïåöû.

Òàê³ì ÷ûíàì, ïåðàä íàì³ ïà¢ñòàþöü äâà Õâÿäîñû Øûíê-
ëåðû. Àäç³í — âîíêàâà äîáðàçû÷ë³âû, ðî¢íû ç óñ³ì³ ¢ àäíî-
ñ³íàõ ÷àëàâåê, ÿê³ öàëêàì êàíòðàëþå ñâàå ñëîâû, ïàâîäç³íû
³ ýìîöû³. Äðóã³ æ ó ñÿì’³ — ñàïðà¢äû ðàçüíÿâîëåíû ³ ¢ñüìåø-
ë³âû ëþá³ìû áàöüêà ³ ìóæ. Ïëÿìåíüí³öà ï³ñüìåíüí³êà Íà-
òàëüëÿ çà¢âàæàå: «¨í çà¢ñ¸äû áû¢ óäçåëüí³êàì ³ çàâàäàòà-
ðàì íàøûõ ãóëüíÿ¢ ³ ñâàâîëüñòâà¢... ¨í õàäç³¢ ç íàì³ ¢ ê³íî,
íà ïëÿæ… Óñå çüá³ðàë³ñÿ çà ñüâÿòî÷íûì ñòàëîì. Äçÿäçÿ ïðû-
íîñ³¢ ç ñàáîþ æàðòû, ñüìåõ, ðàäàñüöü».
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Çàñòàëàñÿ íÿçüìåííàÿ ¢ Õâÿäîñà Øûíêëåðà ðàíåéøàÿ ïà-
øàíà äà áåëàðóñêàé ìîâû. Ïà-áåëàðóñêó ðàçìà¢ëÿ¢ ÿãîíû ñûí
Þðêà. Ïëÿìåíüí³öà Íàòàëüëÿ ï³øà: «¨í âó÷û¢ ìÿíå ÷ûòàöü ³
íàçà¢ñ¸äû ïðûâ³¢ ëþáî¢ äà êí³ã³, ë³òàðàòóðû, ðîäíàé ìîâû».

Ó ãýòûÿ ãàäû Õâÿäîñ Øûíêëåð øìàò ï³øà äëÿ äçÿöåé.
Ñûõîä ó äç³öÿ÷óþ ë³òàðàòóðó áû¢ õ³áà àäíûì ëåãàëüíûì
ñûõîäàì ç òðûâîæíàé ³ æàõë³âàé ðý÷à³ñíàñüö³.

Çü «Ë³Ìà» Õâÿäîñ Øûíêëåð ïåðàõîäç³öü ó «Ïîëûìÿ».
Ó ãýòû ÷àñ ¸í ïåðàæûâàå âàë ñòàë³íñê³õ ðýïðýñ³ÿ¢, ÿê³ ¢
1937 ãîäçå äàñÿãíó¢ ñâàéãî ýïàãåþ. Øòî àä÷óâà¢ Õâÿäîñ
Øûíêëåð, êàë³ àäç³í çà àäíûì çüí³êàë³ ÿãîíûÿ ñòàðûÿ ³ íî-
âûÿ çíà¸ìûÿ, àáâåø÷àíûÿ «âîðàãàì³ íàðîäà»? Ç áàáðóéñêà-
ãà ë³òàðàòóðíàãà àñÿðîäêà áûë³ àðûøòàâàíûÿ Áàðûñ Ì³êóë³÷,
ß¢õ³ì Êîõàí, Ñÿðãåé Ãðàõî¢ñê³, çü «ë³ìà¢ñêàãà» — ßí Ñêðû-
ãàí äû ìíîã³ÿ ³íøûÿ. Øòî ¸í àä÷óâà¢, êàë³ ïàä íîæ ïàéøëà

Хвядос Шынклер з сынам Юрам і пляменьніцай Наташай.
Менск, 1938 год
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íîâàÿ òýõí³÷íàÿ ³íòýë³ãåíöûÿ — ³íæûíåðû-÷ûãóíà÷í³ê³, ñó-
âÿç³ñòû, ýëåêòðûê³? Øòî àä÷óâà¢ Õâÿäîñ Øûíêëåð ñà ñâà³ì
ïðîçüâ³ø÷àì, êàë³ ñòàë³íñêàÿ êàñà ïà÷àëà êàñ³öü àñÿðîäê³
ïàëÿêà¢ ³ íåìöà¢?

Ìÿðêóþ, øòî ñòðàõ ïàíàâà¢ ó ÿãîíàé äóøû. ² ¸í ñà ñâà³ì
íåïðàëåòàðñê³ì ïàõîäæàíüíåì ç óñ³õ ñ³ëà¢ ó ñâà¸é äçåéíàñüö³
³ òâîð÷àñüö³ ³ìêíó¢ñÿ äàêàçàöü ³ ïàêàçàöü ñâàþ ãðàí³÷íóþ
ø÷ûðàñüöü ³ àääàíàñüöü ñàâåöêàé óëàäçå ³ êàìóí³ñòû÷íûì
³äýàëàì. ² ¸í øòîäíÿ ÷àêà¢ àðûøòó, àä÷àéíà áàþ÷ûñÿ õîöü
ðóõàì, õîöü ñëîâàì âûäàöü ãýòû ñâîé óñ¸àáäûìíû ñòðàõ.

Õâÿäîñ Øûíêëåð ïåðàæû¢ 1937 ãîä, ÿãîíàÿ òàêòûêà çíà-
ðî÷ûòàé, ïàêàçóøíàé àääàíàñüö³ ñàâåöêàé óëàäçå äàëà ñâîé
ïë¸í, õàöÿ ÿíà äàïàìàãàëà äàë¸êà íå ¢ñ³ì. ßìó ïàøàíöàâàëà
âûæûöü. Àëå çà ãýòà ¸í ìóñ³¢ çàïëàö³öü âûñîê³ êîøò. ¨í
ìóñ³¢ äààñòàòêó âûòðóö³öü óñ¸ æûâîå ¢ ñâà¸é òâîð÷àñüö³, ¸í
ìóñ³¢ çàá³öü ó ñàáå ï³ñüìåíüí³êà, ïàê³íó¢øû æûöü ³äýàëàã³÷-
íàãà ðàáîòí³êà. Ïàðàäàêñàëüíà, àëå ðýïðýñàâàíûÿ çíà¸ìûÿ
Õâÿäîñà Øûíêëåðà, ÿê³ÿ çàïëàö³ë³ äî¢ã³ì³ ãàäàì³ çüíÿâî-
ëåíüíÿ çà òîå, øòî õàöåë³ áûöü ³ áûë³ áåëàðóñê³ì³ ï³ñüìåíü-
í³êàì³, çàñòàë³ñÿ ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû. Áàðûñ Ì³êóë³÷
àäñÿäçå¢ ó ÃÓËÀÃó äçåñÿöü ãàäî¢ ³ çäîëå¢ íàï³ñàöü ïðà ïåðà-
æûòàå ¢ñïàì³íû. ßíû çüÿ¢ëÿþööà ïðà¢äç³âûì ³ òðàã³÷íûì
òâîðàì áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû äðóãîé ïàëîâû 40-õ ãàäî¢. Íà
æàëü, íå¢çàáàâå ¸í ïàì¸ð, ïàê³íó¢øû çäàðî¢å ¢ ñòàë³íñê³õ
ëàãåðàõ. Ñÿðãåé Ãðàõî¢ñê³ àäñÿäçå¢ ÿø÷ý áîëüøû òýðì³í — ³
âûéøà¢ ç ÃÓËÀÃà òîëüê³ ïàñüëÿ ñüìåðö³ Ñòàë³íà. Àëå ¸í
çäîëå¢ ÿø÷ý ðàñêðûööà ³ ðýàë³çàâàööà ÿê öóäî¢íû ïàýò ³
ïðàçà³ê. ² ÿãîíûÿ ¢ñïàì³íû ïðà ïàêóòí³öê³ øëÿõ çüÿ¢ëÿþö-
öà íàáûòêàì íàøàé ë³òàðàòóðû. Ñòà¢ äîáðûì ïðàçà³êàì ïàñüëÿ
øìàòãàäîâàãà çüíÿâîëåíüíÿ ³ ßí Ñêðûãàí. Ëàêàí³÷íû ³ àø-
÷àäíû ¢ ñëîâàõ ³ ôàðáàõ, ¸í íå äàçâàëÿ¢ ñàáå í³âîäíàé ôàëü-
øûâàé íîòû ¢ íàï³ñàíàé ïðîçå.

Àëå ãýòà áóäçå ïàçüíåé.

Ïà÷àëàñÿ âàéíà. 25 ÷ýðâåíÿ 1941 ãîäà Õâÿäîñó Øûíêëå-
ðó ðàçàì çü ñÿì’¸é óäàëîñÿ âûåõàöü ç ïàëàþ÷àãà Ìåíñêà.
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Ñïûí³ë³ñÿ ÿíû íà Óðàëå, ó Ñüâÿðäëî¢ñêó. Çü áåëàðóñê³õ çíà-
¸ìûõ òàì í³êîãà íå áûëî. 2 êàñòðû÷í³êà 1941 ãîäà Õ. Øûí-
êëåð ï³ñà¢: «ß òóò àäç³í. Ïðàöóþ íà òýëåãðàôå, óçãàäà¢ ñòà-
ðóþ, ê³íóòóþ 14 ãàäî¢ òàìó ñüïåöûÿëüíàñüöü. Áû¢ ïàðó äç¸í
Ìà¢ð, íå çàòðûìà¢ñÿ, íàê³ðàâà¢ñÿ ¢ Àëìà-Àòó».

Ó êí³çå ¸ñüöü çäûìàê Ñüâÿðäëî¢ñêàãà öýíòðàëüíàãà ïàø-
òàìòà, ïàáóäàâàíàãà ¢ ñòûë³ êàíñòðóêòûâ³çìó: ñòðîã³ÿ ïðàñ-
òàêóòíûÿ àáðûñû áóäûíêà, äýêàðàâàíüíå ôàñàäà¢ àäáûâàåö-
öà êîøòàì ðàçíàñòàéíûõ ïà ôîðìå âîêíà¢. Óãëÿäàþñÿ ¢ ãýòû
áóäûíàê, ³ ¸í ïàäàåööà ìíå çíà¸ìûì. Àìàëü óâåñü 1986 ãîä
ÿ ñëóæû¢ ó ñàâåöê³ì âîéñêó ¢ àðòûëåðûéñêàé ÷àñö³, ÿêàÿ
ñòàÿëà íà ¢ñêðà³íå Ñüâÿðäëî¢ñêà. ² êàë³ ìû õàäç³ë³ ¢ çâàëü-
íåíüíå, à òàêîå çäàðàëàñÿ ðàç ö³ äâà ðàçû íà ìåñÿö, ìû ñíî¢-
äàë³ñÿ ïà ãîðàäçå, ÷àñàì çàáðûäàþ÷û ³ ¢ öýíòð. Ñüâÿðäëî¢ñê
çàïîìí³¢ñÿ ìíå êàíñòðóêòûâ³ñöê³ì³ áóäûíêàì³. Ïý¢íà, øòî
ÿ õàäç³¢ ³ êàëÿ ïàøòàìòà, à ìîæà áûöü, íàâàò ³ çàõîäç³¢ ó
ÿãî. Êàë³ á ÿ òàäû âåäà¢, øòî áóäó ï³ñàöü ãýòàå ýñý, òî äàê-
ëàäíà çüâÿðíó¢ áû íà áóäûíàê áîëüøóþ ¢âàãó.

Ïðàöóþ÷û òóò, Õâÿäîñ Øûíêëåð íàï³ñà¢ àïîâåñüöü àá
ïðàöû òýëåãðàô³ñòà¢ «Ïóëüñ æûöüöÿ». Íàï³ñàíàÿ ¢ ôîðìå
äç¸íüí³êà ë¸ãê³ì ïóáë³öûñòû÷íûì ñòûëåì àïîâåñüöü, àñàá-
ë³âà íàïà÷àòêó, ìàå ïý¢íóþ ìàñòàöêóþ âàðòàñüöü. Âîñü ÷àëà-
âåê, çàê³íóòû âàéíîþ íà Óðàë, ³äçå ïðàöàâàöü òýëåãðàô³ñòàì.
² í³êîìó òóò ÿãîíûÿ çäîëüíàñüö³ ë³òàðàòàðà íå ïàòðýáíûÿ ³ íå
ö³êàâûÿ. Ñàâåöêàé êðà³íå ¢ ãýòû ìîìàíò ïàòðýáíûÿ ñàëäàòû,
ìîæà áûöü, òðîõ³ — òýëåãðàô³ñòû, àëå íå ë³òàðàòàðû.

Õâÿäîñ Øûíêëåð àï³ñâàå ñòàñóíê³ ïàì³æ òýëåãðàô³ñòàì³,
ñóòíàñüöü ³õíÿé ïðàöû, ñóïåðàæûâàå òîé ³íôàðìàöû³, ÿêàÿ
ïðàõîäç³öü ïðàçü ÿãî ðóê³. Àëå õóòêà ýôåêò äç¸íüí³êà ðàçáó-
ðàåööà, ãàëî¢íû ãåðîé, ÷ûòàþ÷û òýëåãðàìû, âûêðûâàå øï³¸-
íà. ×ûñòàé àã³òêàþ âûãëÿäàå ïåðàï³ñêà òýëåãðàìàì³ áðàòî¢
Êîë÷ûíûõ, àäç³í çü ÿê³õ øàõö¸ð, à äðóã³ — à¢òàìàò÷ûê íà
ôðîíöå. ßíû ëàäçÿöü ïàì³æ ñàáîé ñïàáîðí³öòâà: «Ì³êàëàé
Êîë÷ûí ïàâåäàìëÿ¢ áðàòó: “Ë³ê ïðàäà¢æàþ. 94 ã³òëåðà¢ñê³ÿ
ìÿðçîòí³ê³ ñêëàë³ ãàëîâû ïàä ìà³ì³ êóëÿì³. Áåðàãó à¢òàìàò,
ì³ìà íå ñòðàëÿþ”». Ñüöÿïàí Êîë÷ûí ó àäêàç âûêàíà¢ øàõ-



67«Подзьвіг» Хвядоcа Шынклера

ö¸ðñêóþ íîðìó íà 350 ïðàöýíòà¢. Âîñü òàê³ì ñàöûÿë³ñòû÷-
íûì ñïàáîðí³öòâàì ç êðýñëà òýëåãðàô³ñòà ¢ÿ¢ëÿëàñÿ ï³ñüìåíü-
í³êó âàéíà...

Çàõàâà¢ñÿ çäûìàê Õâÿäîñà Øûíêëåðà ¢ Ñüâÿðäëî¢ñêó.
ßìó 38 ãàäî¢, ¸í ó ñâà³ì íÿçüìåííûì ãàðí³òóð÷ûêó ïàä ãàëü-
øòóêàì, ç ãëûáîê³ì³ ñòîìëåíûì³ âà÷ûìà, ñõóäíåëû ³ áåç ñâà³õ
çà¢ñ¸äíûõ âóñ³êà¢. Çðàçóìåëà ÷àìó, áî òàê³ÿ ñàìûÿ, ÿê àêà-
çàëàñÿ, íàñ³¢ ³ Àäîëüô Ã³òëåð.

Æûâó÷û ¢ Ñüâÿðäëî¢ñêó, Õâÿäîñ Øûíêëåð ñïðàáóå àä-
íàâ³öü ñóâÿçü çü áåëàðóñê³ì³ ï³ñüìåíüí³êàì³. ¨í ï³øà ßíêó
Êóïàëó. Çàìåñò ß. Êóïàëû àäêàçâàå ÿãîíàÿ æîíêà Óëàäç³ñ-
ëàâà, ñïàñûëàþ÷ûñÿ íà òîå, øòî Êóïàëà «öÿæê³ íà ïàä’¸ì».
Ìîæà, òàê ÿíî ³ áûëî, à ìîæà, Êóïàëà ïðîñòà íå ïàæàäà¢
ï³ñàöü. Çàòîå àäãóêíó¢ñÿ Âàñ³ëü Â³òêà, ÿê³ ïðàöàâà¢ ó ãàçåöå
«Ñàâåöêàÿ Áåëàðóñü», øòî âûõîäç³ëà òàäû ¢ Ìàñêâå. Â. Â³òêà
ï³øà Õâÿäîñó, øòî «çàðàç ïûòàíüíå ñòà³öü àá çüá³ðàíüí³ êàä-
ðà¢ óñ³õ, ó òûì ë³êó — ï³ñüìåíüí³êà¢ ³ æóðíàë³ñòà¢. Ìû ç
Êóçüìîé ×îðíûì óæî ñòàâ³ë³ àá òûì ïûòàíüíå».

Ó êðàñàâ³êó 1942 ãîäà Õâÿäîñó Øûíêëåðó ¢ðýøöå ïðû-
õîäç³öü ÷àêàíàÿ òýëåãðàìà: «Âûÿçäæàéöå Ìàñêâó Öýêà ïàðòû³
ïàñòàÿííóþ ðàáîòó ñàêðàòàð Öýêà Áåëàðóñ³ Ãàðáóíî¢»

Àëå ¢ ãýòû ÷àñ Õâÿäîñ Øûíêëåð óæî áû¢ ó… âîéñêó.
Ó êàíöû ñàêàâ³êà 1942 ãîäà Õâÿäîñ Øûíêëåð, ÿê ï³øà

À. Ëûñåíêà, ìàþ÷û áåëû á³ëåò, «äîáðààõâîòí³êàì» áû¢ ïðû-
çâàíû ¢ âîéñêà. ßãî ïàñûëàþöü âó÷ûööà ¢ ïÿõîòíóþ âó÷ýëü-
íþ ¢ ã. Ê³øòûì ×àëÿá³íñêàé âîáëàñüö³, øòî íåäàë¸êà àä
Ñüâÿðäëî¢ñêà. Àëå ï³ñüìåíüí³ê íå ïàê³äàå ñïàäçÿâàíüíÿ íà
ïåðàâîä ó Ìàñêâó. Ó ë³ñüöå äà æîíê³ ¸í ï³øà: «Áû¢ ó êàì³ñà-
ðà ç òýëåãðàìàþ. ßíà, âÿäîìà, öÿïåð í³÷îãà íå âàðòàÿ. Áóäó
ï³ñàöü Ì³õàñþ (Ì. Ëûíüêîâó. — À. Á.). Òðýáà ôàðñ³ðàâàöü,
êàë³ ¸í çìîæà ãýòà çðàá³öü». Áà÷íà, øòî «äîáðààõâîòíàñüöü»
Õâÿäîñà Øûíêëåðà ïðû ïðûçûâå ¢ âîéñêà ìåëà ïðûìóñîâû
õàðàêòàð, àëå çüìÿí³öü óæî øòî-íåáóäçü áûëî âåëüì³ öÿæêà,
êàë³ íå íåìàã÷ûìà çóñ³ì.

Õâÿäîñ Øûíêëåð âåëüì³ õâàëþåööà çà ñÿì’þ, çà ìàëåíü-
êóþ äà÷êó ²ðûíó, ÿêàÿ íàðàäç³ëàñÿ ¢ 1940 ãîäçå ³ ÿêóþ ¸í



68 АЛЕСЬ БЯЛЯЦКІ. АСЬВЕЧАНЫЯ БЕЛАРУШЧЫНАЙ

íàçûâàå Àíàé-Ê³ê³: «Àìàëü ïà¢ìåñÿöà íÿìà àä âàñ ë³ñòî¢.
ß ñòðàøíà õâàëþþñÿ, ¸ñüöü õâ³ë³íû, êàë³ ìåñöà ñàáå íå çíà-
õîäæó. ×àìó âû ìà¢÷ûöå, ïàçáà¢ëÿåöå ìÿíå àäç³íàé ðàäàñüö³?
Õîöü ïàðó ñëî¢ — ³ ìíå ëÿã÷ýé áóäçå, äí³ áóäóöü âåñÿëåé-
øûì³».

Ïðû öÿæê³õ íàãðóçêàõ, êàë³ êóðñàíòû çíàõîäç³ë³ñÿ, ÿê
ï³øà Õâÿäîñ Øûíêëåð, «íà ñòàíîâ³ø÷û ðàäàâûõ äû ÿø÷ý
æàðñò÷ýé ó äçåñÿöü ðàçî¢», ¸í ñóð’¸çíà çàõâîðâàå. Ï³ñüìåíü-
í³êà êëàäóöü ó áàëüí³öó, çüá³ðàþööà ðàá³öü àïåðàöûþ. Àëå
ãàëî¢óðà÷ âûðàøàå ÿå àäìÿí³öü, áî òàäû íà ëÿ÷ýíüíå ïàé-
øî¢ áû ¢âåñü ÷àñ âó÷îáû. Ó Õâÿäîñà Øûíêëåðà çíàéøë³
ñêëåðîç ñýðöà ³ ì³ÿêàðäûò. ¨í ï³øà æîíöû Êñåí³³: «íå çäàþ-
÷ûñÿ ¢ñ¸ æ õâàðîáàì, ÿ ñ¸íüíÿ õàäç³¢ íà çàíÿòê³. Âûí³ê
âàðòû æàëþ — áîëü ³ öÿæêà õàäç³öü, çàäûõàþñÿ… íå âåäàþ,
÷ûì ãýòà ñêîí÷ûööà…» Ó òðà¢í³ 1942 ãîäà àäáûëàñÿ ìåäû-
öûíñêàÿ êàì³ñ³ÿ. Ï³ñüìåíüí³ê ï³øà æîíöû: «Áû¢ ÿ 9/V íà
êàì³ñ³³, ó÷îðà äàâåäà¢ñÿ âûí³ê: ïàê³íóòû ¢ ñòðà³».

Õâÿäîñ Øûíêëåð ïðàöÿãâàå ñïàäçÿâàööà íà Ì. Ëûíüêîâà
³ Â. Â³òêó. Àëå ñïàäçÿâàíüí³ ìàðíûÿ. ¨í ç ãîðû÷÷ó ïàâåäàì-
ëÿå æîíöû: «Ìå¢ ïàøòî¢êó àä Ì. Ëûíüêîâà. ¨í ï³øà: “Øêà-
äà, øòî ãýòàê áÿçãëóçäà àòðûìàëàñÿ ç òàáîé. Øòî-íåáóäçü
ïàñïðàáóåì çðàá³öü, àëå êàá ñêàçàöü òóò øòî-íåáóäçü ïý¢íàå,
äûê íå áÿðóñÿ”. ß ÿìó íàï³ñà¢ ÿø÷ý ë³ñò». Äàëåé ó êí³çå —
ñêàðà÷ýíüíå. Ìîæíà çäàãàäàööà, øòî ¢êëàäàëüí³ê³ êí³ã³
àïóñüö³ë³ êðû¢äë³âàå âûêàçâàíüíå Õâÿäîñà ïðà ñâàéãî áûëî-
ãà ë³òàðàòóðíàãà ³ ³äýéíàãà áàöüêó.

Õâÿäîñ Øûíêëåð íà ñàáå àä÷ó¢ æîðñòêàñüöü ³ áÿçäóø-
íàñüöü àðìåéñêàé ìàøûíû, ÿêàÿ çóñ³ì íå çâàæàëà í³ íà ÿãî-
íûÿ ïðàôåñ³éíûÿ çäîëüíàñüö³, í³ íà çäàðî¢å. Æûöüö¸âàÿ
ïðàêòûêà ìîöíà ðàçûõîäç³ëàñÿ ç òîé ðàçóìíàé ³ ðàöûÿíàëü-
íàé òýîðûÿé, ÿêóþ ¸í ïðàïàãàíäàâà¢ ó ñâà³õ òâîðàõ.

ß àä÷ó¢ ãýòóþ ñüëÿïóþ ñ³ëó âàéñêîâàé áþðàêðàòû³ íà ñâà¸é
ñêóðû ¢æî ¢ 80-ÿ ãàäû «ðàçüâ³òîãà ñàöûÿë³çìó», áî ¢ ì³ðíû
÷àñ (êàë³ íå ë³÷ûöü âàéíó ¢ Àôãàí³ñòàíå) ìÿíå, àñüï³ðàíòà
²íñòûòóòà ë³òàðàòóðû Àêàäýì³³ íàâóê, çàáðàë³ ¢ âîéñêà ³ íà-
ê³ðàâàë³ ¢ âó÷ýáêó ¢ Ñüâÿðäëî¢ñêóþ âîáëàñüöü, ó ìÿñòý÷êà
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ßëàíü, äçå ÿ áû¢ âûâó÷àíû íà… ìåõàí³êà-âàäç³öåëÿ ñàìà-
õîäíàé ãàðìàòû ³ áðàí³ðàâàíàãà öÿãà÷à.

Õâÿäîñà Øûíêëåðà ¢ñ¸ ÿø÷ý íå ïàê³äàþöü íàäçå³ íà ¢ë³ê
ÿãîíûõ óëàñíûõ ÿêàñüöÿ¢ ïðû äàëåéøûì ë¸ñå. ¨í ï³øà æîí-
öû: «Õî÷àööà ñòàÿöü öüâ¸ðäà íà ñâà³õ íàãàõ ³ ïàïðàöàâàöü ñà
ñâà¸é ³í³öûÿòûâàé». ¨í ñóïàêîéâàå æîíêó, à ìàáûöü, ³ ñÿáå:
«Ö³ìîøà (Â. Â³òêà. — À. Á.) ï³øà, øòî ¢ ³õ øìàò ãàâîðàöü
ïðà Äçþêó, ðîáÿöü óñ¸ íåàáõîäíàå, êàá çàáðàöü äà ñÿáå, ³
ãýòà, ïý¢íà, áóäçå çðîáëåíà».

Ïàñüëÿ çàêàí÷ýíüíÿ ÷àòûðîõìåñÿ÷íûõ êóðñà¢ âàéñêîâàé
âó÷ýëüí³ ìàëîäøû ëåéòýíàíò Õâÿäîñ Øûíêëåð ó âåðàñüí³
1942 ãîäà áû¢ íàê³ðàâàíû ¢ ë³íåéíóþ ÷àñöü, ÿêàÿ ôàðìàâà-
ëàñÿ òóò æà, íà Óðàëå, ó â¸ñöû Êóð’ÿ. Çäàðî¢å ¢ ÿãî ãýòêàå æ
áëàãîå, ¸í ñêàðäç³ööà æîíöû: «…õàäç³öü öÿæêà. Ïàéäó íà
äíÿõ äà õ³ðóðãà. Íÿõàé äàñüöü áàíäàæ ö³ äàïàìîæà ÷ûì
³íøûì».

²çíî¢ ïà¢ñòàå ïûòàíüíå ïðà àïåðàöûþ ³ ïðà êàì³ñàâàíüíå
Õâÿäîñà Øûíêëåðà ç âîéñêà. Àëå ë¸ñ ³ êàìàíäç³ðû ðàñïàðà-
äç³ë³ñÿ ïà-³íøàìó. 30 âåðàñüíÿ 1942 ãîäà ÿãîíàÿ ÷àñöü âû-
åõàëà íà çàõàä. Öÿãí³ê áåç ñóïûíêó ïðàÿçäæàå Ñüâÿðäëî¢ñê.
Õâÿäîñ ï³øà ç äàðîã³ æîíöû: «Êðû¢äíà, òàê øêàäà, øòî íå
ïàáà÷û¢ñÿ ç âàì³».

Ãýòà áûëî àïîøíÿå ïàäàðîææà Õâÿäîñà Øûíêëåðà ïà
÷ûãóíöû, ÿêóþ ¸í òàê ëþá³¢. Ë¸ñ íàïàñüëåäàê ïàäàðàâà¢ ÿìó
ãýòàå òûñÿ÷àê³ëàìåòðîâàå ïàäàðîææà ïðàçü ëÿñû, ïàë³ ³ ìà-
ñòû, íàñóñòðà÷ íåïàçüáåæíàé ñüìåðö³. 13 êàñòðû÷í³êà ¸í äà-
ñûëàå àïîøíþþ ïàøòî¢êó æîíöû, ó ÿêîé ïàâåäàìëÿå: «Óñ¸
ÿø÷ý ¢ ïàõîäçå… öÿæêà ìíå áåç âàñ… ³ ¢âåñü ÷àñ ó äóìêàõ ÿ
ç âàì³. Áåðàæûöå ìà³õ ðàáÿòàê, íàãàäâàéöå ³ì ïðà òàòêó, ³
ÿìó áóäçå ëÿã÷ýé».

Âàéñêîâàÿ ÷àñüöü Õâÿäîñà Øûíêëåðà áûëà íàê³ðàâàíà
ïàä Ñòàë³íãðàä. Ó ãýòû ÷àñ òàì ³øëà àäíà ç íàéáîëüø êðûâà-
âûõ á³òâà¢ Äðóãîé ñóñüâåòíàé âàéíû. ß íå âåäàþ, ö³ ïàñüïå¢
ìàëîäøû ëåéòýíàíò, áåëàðóñê³ ï³ñüìåíüí³ê Õâÿäîñ Øûíê-
ëåð ïàâàÿâàöü õîöü äâà-òðû äí³, ö³ ¸í áû¢ çàá³òû ¢ ïåðøû æ
äçåíü, ó ïåðøûì æà áà³. Óðýøöå, ãýòà íå ìàå í³ÿêàãà çíà-
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÷ýíüíÿ. Ç óñ³õ çäîëüíàñüöÿ¢ Õâÿäîñà Øûíêëåðà ¢ ãýòûÿ äí³
ñïàòðýá³ëàñÿ òîëüê³ àäíî — ïàéñüö³ ïà çàãàäçå ³ ïàìåðö³.
Ãýòû õâîðû íåìàëàäû ¢æî ³íòýë³ãåíòíû ÷àëàâåê, ï³ñüìåíüí³ê,
ÿê³ òàê àääàíà äàêàçâà¢ ñàâåöêàé óëàäçå ñâàþ ïàòðýáíàñüöü,
ÿê³ ãýòàê àêòû¢íà ¢äçåëüí³÷à¢ ó ôàðìàâàíüí³ ÷àëàâåêà íîâà-
ãà òûïó, àïàíòàíàãà ñàâåöê³ì ïàòðûÿòûçìàì, ïàâ³íåí áû¢
ïàêëàñüö³ íà àëòàð óëàñíàå æûöüö¸…

25 êàñòðû÷í³êà 1942 ãîäà êàìàíäç³ð óçâîäà 1-é ðîòû 93-é
àñîáíàé ñòðàëêîâàé äûâ³ç³³ ìàëîäøû ëåéòýíàíò Õâÿäîñ
Øûíêëåð çàã³íó¢ ïàä Ñòàë³íãðàäàì íà âûøûí³ 95,9 êàëÿ
ïàñ¸ëêà Áåêåòà¢êà.

Ð. S. Ïðàç ãîä, 15 âåðàñüíÿ 1943 ãîäà çàã³íå ñÿìíàööàö³-
ãàäîâû ñûí Õâÿäîñà Øûíêëåðà Þðû, ÿê³ äîáðààõâîòí³êàì
ïàéøî¢ íà ôðîíò…

Æîäç³íà, òóðìà ¹ 8.



«ÑÜÂÅÒËÛ ÑÌÓÒÀÊ ÏÀ ÂÅ×ÍÀÉ ÐÀÄÇ²ÌÅ»

Íàòàòê³ ïðà çáîðí³ê Ñåðæóêà Ñûñà «Ñòðýìêà»

Ïÿöüäçÿñÿò ãàäî¢ — çåí³ò ÷àëàâå÷àãà æûöüöÿ. ×àñ ïàä-
âîäç³öü âûí³ê³. Õàöÿ ¢ êîæíàãà ÷àëàâåêà — ïà-ðîçíàìó.
Ïà¢òàðà ñòàãîäçüäç³ òàìó ïà¢âåêà ÷àëàâå÷àãà æûöüöÿ áûë³
¢æî ñòàðàñüöþ. Òàê âîñü ßíà Áàðø÷ý¢ñêàãà, à¢òàðà «Øëÿõ-
ö³öà Çàâàëüí³», Ð. Ïàäáÿðýçñê³ íàçûâàå «äçÿäêîì». ² ßíêà
Êóïàëà, ÿêîìó íå áûëî ÿø÷ý ³ ñàðàêà ïÿö³ ãàäî¢, ïåðàäàå
ïàõîäíþ áåëàðóñêàñüö³ íàñòóïíàìó, ìàëàäîìó ïàêàëåíüíþ.
Äû ³ ÿêàñüöü æûöüöÿ çà àïîøí³ÿ ãàäû çüìÿí³ëàñÿ. Ãýòàêñà-
ìà áàãàòà øòî çàëåæûöü àä óíóòðàíàé ýíåðã³³ ÷àëàâåêà, ÿãî-
íàé ïðàã³ äà ñïàçíàíüíÿ ãýòàãà ñüâåòó. ² ¢ñ¸ æ ïÿöüäçÿñÿò
ãàäî¢ — ãýòà òàê³ ðóáåæ, ÿê³ òàê ïðîñòà íå ïåðàìàõíåø.

×àìó ÿ ïà÷à¢ ñâàå íàòàòê³ ç òàê³õ ðàçâàãà¢? Äû òàìó øòî
õóòêà ¢æî, ïðàç äâà ìåñÿöû àä ÷àñó, êàë³ ÿ ï³øó ãýòûÿ ðàäê³,
ïÿöüäçÿñÿò ãàäî¢ áóäçå ¢æî ³ ìíå. Ìàå ñÿáðóê³ ³ ïðûÿöåë³,
ìàå àäíàãîäê³, ìà¸ ïàêàëåíüíå àäç³í çà äðóã³ì áÿðóöü ãýòû
ðóáåæ: Ñÿðãåé Äóáàâåö, Â³êòàð ²âàøêåâ³÷, Áàðûñ Ïÿòðîâ³÷,
ßçýï ßíóøêåâ³÷, Â³íöóê Âÿ÷îðêà, Ñëàâàì³ð Àäàìîâ³÷, Àíà-
òîëü ³ Âàñ³ëü Äýá³øû ³ ³íøûÿ.

Ó ãýòûì, 2012 ãîäçå 50-ãàäîâû þá³ëåé àäçíà÷û¢ ³ ìîé ñòà-
ðû, ìîæíà ñêàçàöü, ñòàðàæûòíû ñÿáðà Ñÿðæóê Ñûñ. Äà ÿãîíà-
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ãà þá³ëåþ âûéøëà ïåðøàÿ êí³æêà ÿãîíàé ïàýç³³ «Ñòðýìêà»,
ÿêàÿ ¢âàáðàëà ¢ ñÿáå âûáðàíûÿ âåðøû. ²øî¢ äà ãýòàé êí³æê³
¸í äî¢ãà. Äàñþëü ó ÿãî ìàãëî áûöü óæî ³ íåêàëüê³ êí³æàê,
ïðûíàìñ³, íàï³ñàíûõ Ñåðæóêîì âåðøà¢ õàï³ëà á íà ³õ. Àëå
ìàãëî áûöü ³ òàê, øòî ³ ãýòàÿ êí³æêà íå çüÿâ³ëàñÿ á. ×àìó?
Äçåëÿ ãýòàãà òðýáà âåäàöü õàðàêòàð, íàòóðó ìàéãî ñÿáðà Ñåð-
æóêà. À íàòóðà ³ òýìïåðàìåíò ó ÿãî — î-ãî-ãî! ßø÷ý òûÿ.

Ïàçíà¸ì³ë³ñÿ ìû çü ³ì òàäû, êàë³ ïàñòóïàë³ íà ã³ñòîðûêà-
ô³ëàëàã³÷íû ôàêóëüòýò Ãîìåëüñêàãà ¢í³âåðñ³òýòà. Ëåòà äàë¸-
êàãà 1979 ãîäà áûëî ãàðà÷ûì. Ìû ïàñüëÿ 10 êëàñà¢, ¸í —
Çàñüïåíñêàé âÿñêîâàé øêîëû, ÿ — ñüâåòëàãîðñêàé ãàðàäñêîé.
Íàì ïà 17 ãàäî¢. Ìû àáîäâà êó÷àðàâûÿ ç äà¢ãàâàòûì³ âàëà-
ñàì³ ïà òàãà÷àñíàé ìîëàäçåâàé ìîäçå. ¨í — ÷îðíàâàëîñû,
ñìóãëÿâû, êàðàâîê³, ÿê öûãàí, ÿ — áëàê³òíàâîê³, áåëàñêóðû
ç ïîïåëüíûì³ êóäçåðàì³. Áûëà ÿø÷ý ³ òðýöÿÿ øàòýí³ñòàÿ ãà-
ëàâà ñÿðîä àá³òóðûåíòà¢ — Åäðóñÿ Àêóë³íà. Ìû, êó÷àðàâûÿ,
ñÿáðàâàë³ ¢òðîõ.

Ï³ñàöü ïðà ñÿáðà, çü ÿê³ì ìû ñÿáðóåì çü 17 ãàäî¢, ãýòà ¢
çíà÷íàé ñòóïåí³ ï³ñàöü ïðà ñàìîãà ñÿáå. ² ÿø÷ý àäíîå, øòî
àïðà÷à ¢çðîñòó, êó÷àðàâûõ ãàëîâà¢ ³ ïàñòóïëåíüíÿ àá’ÿäíî¢-
âàëà íàñ, — ëþáî¢ äà ïðûãîæàãà ï³ñüìåíñòâà. Åäðóñü óæî
áà÷û¢ ñÿáå ïàýòàì. ¨í äðóêàâà¢ñÿ ¢ «Áÿðîçöû» ³ íàâàò òâîð íà
¢ñòóïíûõ ³ñïûòàõ ïà áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû âà ¢í³âåðñ³òýò
íàï³ñà¢ ó âûãëÿäçå çðûôìàâàíàé ïàýìû. Ñÿðæóê ³ ÿ òàêñàìà
ï³ñàë³ âåðøû. ¨í óæî ïà-áåëàðóñêó, ÿ ÿø÷ý ïà-ðàñåéñêó, àëå
çü öüâ¸ðäûì íàìåðàì ïåðàéñüö³ íà áåëàðóñêóþ. Äçåëÿ áåëà-
ðóñêàé ìîâû, ÿêóþ ÿ õàöå¢ äàñêàíàëà âûâó÷ûöü, óëàñíà, ÿ ³
ïàñòóïà¢ íà áåëàðóñêóþ ô³ëàëîã³þ. Ó õëîïöà¢ ç ãýòûì áûëî
ëåïåé. ßíû çü äçÿö³íñòâà ðàçìà¢ëÿë³ ïà-áåëàðóñêó ³ âó÷ûë³ñÿ
¢ áåëàðóñê³õ øêîëàõ. ß æ ó àïîøí³õ êëàñàõ ó øêîëå ç ïðû÷û-
íû àäñóòíàñüö³ áåëàðóñ³ñòà ¢ ìà¸é ñüâåòëàãîðñêàé øêîëå ¹ 5
óðîê³ áåëàðóñêàé ìîâû ïåðàâàæíà ïðàãóëÿ¢ ó ôóòáîë. Òàìó ÿ
ïàåõà¢ ïàñòóïàöü ó Ãîìåëü, à íå ¢ Ìåíñê, áî òóò, ó Ãîìåë³,
êîíêóðñ áû¢ ìåíøûì, óñÿãî äâà ÷àëàâåê³ íà ìåñöà.

Óñå ¢òðîõ ìû çàéìàë³ñÿ íà ìåñÿ÷íûõ ïàäðûõòî¢÷ûõ êóð-
ñàõ, äçå ÿ ïàäöÿãâà¢ áåëàðóñêóþ ìîâó, òàì ìû ³ ïàçíà¸ì³ë³ñÿ.
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Òâîð íà áåëàðóñêàé ìîâå ÿ íàï³ñà¢ íà òðîéêó ³ áû¢ ø÷ûðà
ðàäû, áî ç ìà³ì òàãà÷àñíûì âåäàíüíåì ìîâû ³ ãýòà áûëî çà
ø÷àñüöå. Òâîð ïà ðóñêàé ë³òàðàòóðû íàï³ñà¢ íà ÷àöüâ¸ðêó, à
áåëàðóñêàÿ ë³òàðàòóðà âóñíà ³ ã³ñòîðûÿ ÑÑÑÐ áûë³ çäàäçåíûÿ
íà ïÿö¸ðê³. Ãýòàãà ðàçàì ñà øêîëüíûì àòýñòàòàì çü ñÿðýäí³ì
4,5 õàï³ëà, êàá ïàñòóï³öü. Äçåñüö³ ïðûêëàäíà ãýòàêñàìà ïàç-
äàâàë³ é õëîïöû. Áû¢ ìîöíà ðàñ÷àðàâàíû Åäðóñü, ÿêîìó çà
ïàìûëê³ ïà ïóíêòóàöû³ ¢ ÿãîíûì âåðøàâàíûì òâîðû ¢ëÿï³ë³
òðàéáàíà.

ßêîå àä÷óâàíüíå ¢ ìÿíå áûëî ïàñüëÿ çíà¸ìñòâà ç Ñåðæó-
êîì Ñûñîì, ãýòûì ñòðàøýííà æâàâûì õëîïöàì? ßê áûööàì
áû ÿ ñóñòðý¢ ðîäíóþ äóøó. Ãýòà áûëî çüâÿçàíà ³ ç òûì, øòî
¢ øêîëå àïîøí³ÿ äâà ãàäû, êàë³ ÿ âûçíà÷û¢ñÿ ¢ ô³ëàëàã³÷-
íûì íàê³ðóíêó ìàéãî äàëåéøàãà ðàçüâ³öüöÿ ³ àäóêàöû³, ÿ
ïà÷óâà¢ñÿ ñàìîòíûì. Ìà¸ çàõàïëåíüíå ë³òàðàòóðàþ, à äà ¢ñÿãî
ÿø÷ý ³ áåëàðóñêàþ, ç ìà³õ øêîëüíûõ ñÿáðî¢ íå ïàäòðûìë³-
âà¢ í³õòî. Óñå ÿíû áà÷ûë³ ñÿáå «òýõíàðàì³».

ß, ó ÿêîãà äàêëàäíûÿ ïðàäìåòû ³øë³ âåëüì³ íÿáëàãà, ïðû
¢ñ¸é ïàòðàáàâàëüíàñüö³ íàøàãà ìàòýìàòûêà Óëàäç³ì³ðà Àë³-
ôåð÷ûíà, ÿø÷ý ¢ 9-ì ïà àëãåáðû ³ ãåàìåòðû³ ìå¢ ïÿö¸ðê³,
óæî ¢ 10-ì êëàñå ïåðàñòà¢ ³õ âó÷ûöü ³ çàõàïëÿ¢ñÿ Áàãäàíî-
â³÷àì ³ Êàðàòêåâ³÷àì. Ìû âåëüì³ äîáðà ñÿáðàâàë³ ¢ àïîøí³ÿ
øêîëüíûÿ ãàäû, õàäç³ë³ ðàçàì òàí÷ûöü íà äûñêàòýê³, êóïàö-
öà íà Áÿðýç³íó, ï³öü «÷àðí³ëà» ¢ íåäàë¸ê³ÿ ñàñîíüí³ê³, àëå
àä÷óöü óçàåìíóþ ðàäàñüöü àä ñïàçíàíüíÿ ìàã³³ ñëîâà, óçàåì-
íàå çàõàïëåíüíå ÿ çìîã òîëüê³ òóò.

Íàïà÷àòêó âåðàñüíÿ ìû ñà ñâà³õ õàòà¢ ³ êâàòýðà¢ ïðû-
åõàë³ ¢ Ãîìåëü âó÷ûööà. ²íòýðíàò ïåðøàêóðñüí³êàì íå äà-
âàë³. Åäðóñü óëàäêàâà¢ñÿ íà êâàòýðû ¢ ðîäíàé ö¸òê³, ÿêàÿ
ïðàöàâàëà òàäû ¢ ãàíäë³ ³ çàáÿñüïå÷âàëà ÿãî äýô³öûòíàé âîï-
ðàòêàé, à ìû çü Ñåðæóêîì ë³õàìàíêàâà øóêàë³ êóò, êàá ïðû-
òóë³ööà. Ïåðøûÿ íî÷û ÿ ¢âîãóëå íà÷àâà¢ íà ãàðàäñê³ì à¢òà-
âàêçàëå. Óðýøöå ¸í óñ¸ æ òàê³ íåÿê óïë³ø÷û¢ñÿ ¢ ³íòýðíàò íà
âóë³öû Ê³ðàâà, íå âåäàþ, ïà ÿê³ì áëàöå ãýòà ÿìó ¢äàëîñÿ, ÿ
çüíÿ¢ ïðàõàäíû ïàêîé÷ûê ó ïðûâàòíàé õàöå, âàðû¢ íà àáåä
øòîäíÿ áóëüáó ç ëóï³íàì³ ³ ïàë³¢ òîðôàáðûêåòàì ãðóáêó.
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Сяржук Сыс. Хойнікі, 1980 год
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Öÿæêà ïàòëóìà÷ûöü óíóòðàíóþ ðîäíàñüöü ñÿáðî¢ñê³õ
äóøà¢, ÿêàÿ ¸ñüöü ó àäç³íñòâå ïîãëÿäà¢, ó êàìôîðòíàñüö³
¢çàåìíûõ ñòàñóíêà¢. Ñàìàå, ìàáûöü, ³ñòîòíàå òîå, øòî âû
íå¢ñüâÿäîìëåíà àäíîëüêàâà ¢ñïðûìàåöå ñüâåò ³ àä âàñ ñûõî-
äçÿöü àäíîëüêàâûÿ ôëþ³äû, ÿê³ÿ ìîæàöå ¢ñïðûìàöü ³ àä÷ó-
âàöü òîëüê³ âû. Âû æûâÿöå íà àäíîé õâàë³, íÿãëåäçÿ÷û íà
âàøó, çäàâàëàñÿ á, ³ñòîòíóþ ðîçüí³öó ¢ õàðàêòàðàõ.

ß á íå ñêàçà¢, øòî íàøûÿ ñòàñóíê³ áûë³ çà¢ñ¸äû ðî¢-
íûì³. Ñÿðæóê áû¢ íåâåðàãîäíûì æý¢æûêàì, ýíåðã³ÿ çü ÿãî
âàë³ëà ïðàç êðàé. ßìó í³ õâ³ë³íû íå ñÿäçåëàñÿ íà ìåñöû, ¸í
óâåñü ÷àñ øóêà¢ íåéê³õ ïðûãîäà¢, à ÷àñòà ³ ñàì³ ïðûãîäû
çíàõîäç³ë³ ÿãî. Çü ³ì íåìàã÷ûìà áûëî øòîñüö³ ïëàíàâàöü
íàïý¢íà, ñóñòðàêàööà øòîäíÿ ³ ðàçìà¢ëÿöü íà ãàðà÷ûÿ òýìû
ö³ àáìÿðêî¢âàöü ïðà÷ûòàíûÿ êí³æê³. ¨í òî çüÿ¢ëÿ¢ñÿ, ³ òàäû
ìîæíà áûëî ðàçìà¢ëÿöü ãàäç³íàì³, òî çüí³êà¢ íà äí³ ö³ íàâàò
íà òûäí³ ïà íåéê³õ ñâà³õ ï³ëüíûõ ñïðàâàõ, çüÿ¢ëÿþ÷ûñÿ
òîëüê³ íà âó÷îáó. Òûì íå ìåíø ìåíàâ³òà çü ³ì ìû çüäçåéñüí³ë³
ñâîé ïåðøû ãðàìàäçÿíñê³ ¢÷ûíàê, ïåðøû ñâîé âîïûò ñïà-
çíàíüíÿ áåëàðóø÷ûíû. Ñêîí÷û¢øû ïåðøû ñåìåñòð ³ ïàçäà-
âà¢øû ³ñïûòû, àòðûìà¢øû ñòûïåíäû³, ó ëþòûì 1980-ãà íà
ç³ìîâûÿ âàêàöû³ ìû çü Ñåðæóêîì êóï³ë³ àãóëüíûÿ êâ³òê³ íà
öÿãí³ê ³ ïàåõàë³ ¢ Êðûì, ó ßëòó, ïàêëàí³ööà ìàã³ëå Ìàêñ³ìà
Áàãäàíîâ³÷à. Ìû áûë³ ¢ çàõàïëåíüí³ àä ÿãîíàé ïàýç³³, íàì
áûëî ñòðàøýííà øêàäà ÿãî, ïàìåðëàãà òàê³ì ìàëàäûì. Òóäû
ìû åõàë³, ëåæà÷û íà òðýö³õ ïàë³öàõ, ãàìàí³ë³ ç ìàëàäûì³
äçÿ¢÷àòàì³, äû òàê ³ ïðàãàìàí³ë³ ¢ñþ äàðîãó. Äàáðà¢øûñÿ çü
Ñ³ìôåðîïàëÿ äà ßëòû ïà ãîðíàé äàðîçå íà òðàëåéáóñå, ìû
ïàéøë³ ¢ ïåðøû ãàòýëü, ÿê³ òðàï³¢ñÿ íàì íà âî÷û, — «Êðûì».
Áûëî ¢æî ö¸ìíà, ³ìæûëà. Íà äç³âà, áûë³ âîëüíûÿ ìåñöû,
ìàáûöü òàìó, øòî ¢ñ¸ æ ãýòà áû¢ äàë¸êà íå ñåçîí. Ìû çàñÿ-
ë³ë³ñÿ, çàïëàö³ë³ íå òàê³ÿ ¢æî âÿë³ê³ÿ ãðîøû. Âûéøë³ ¢
áë³æýéøóþ êðàìó, êóï³ë³ ïà ìàëåíüêàé äâóõñîòãðàìîâàé
ïëÿøà÷öû ñàëîäêàãà ìàðà÷íàãà «Êàêóðó», âÿðíóë³ñÿ ¢ íó-
ìàð ³ ï³ë³ ÿãî ìàëåíüê³ êà¢òêàì³. Ïàñüëÿ áåëàðóñêàãà ïëàäî-
âà-ÿãàäíàãà ïàïóëÿðíàãà «÷àðí³ëà» «Êàêóð» çäàâà¢ñÿ ðàéñê³ì
íàïîåì.
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Алесь Бяляцкі, Едрусь Акулін, Анатоль Сыс у будатрадзе.
Бабчын, 1980 год
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Ïàìÿòàþ ãýòàå ¢íóòðàíàå çàäàâàëüíåíüíå, øòî âîñü —
çàäóìàë³ ³ çðàá³ë³! À íàçà¢òðà áû¢ ñóì, íàâåÿíû ñòàðûì³
ìîã³ëêàì³, øýðûì ñóòîíë³âûì íàäâîð’åì, ðàñøóêàíàþ íàì³
ñüö³ïëàþ ìàã³ëêàé ïàýòà çü íåâÿë³êàé øýðàé ï³ðàì³äêàé ç
ïàá³òàãà ³ìõîì ³ ÷àñàì ïÿñ÷àí³êó, ç íàäï³ñàì íà ³ì, çðîáëå-
íûì «íÿïðàâ³ëüíàþ òàðàøêåâ³öàþ». ² âûñîê³ÿ ÷îðíûÿ çìðî÷-
íûÿ ê³ïàðûñû, ³ äç³¢íûÿ ïàëüìû íà ãàðáàòûõ âóë³öàõ ßëòû,
³ öàðêâà, äçå àäïÿâàë³ Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à, ³ íàáÿðýæíàÿ,
äçå íÿñüïåøíà ïðàãóëüâàë³ñÿ àäïà÷ûâàëüöû. Ìû ñêâàïíà
ðàçãëÿäàë³ äû ³ìêíóë³ñÿ çàïîìí³öü óáà÷àíàå. Ïåðøû ðàç ó
æûöüö³ áà÷û¢ ÿ ìîðà. Ñòàÿë³ ëÿ áåðàãà ïðû÷àëåíûÿ äðà¢ëÿ-
íûÿ øõóíû ç ãîëûì³ ìà÷òàì³. Íà àäíîé çü ³õ áû¢ ðýñòàðàí.
Ìû ¢çüíÿë³ñÿ íà ÿå, âûï³ë³ ïà ê³ë³øêó â³íà. Ìû ïðàáûë³ ¢
ßëöå äâîå ö³ òðîå ñóòàê. Ãðîøû ñêàí÷àë³ñÿ. Ìû ïàéøë³ íà
âàêçàë, àäñòàÿë³ âÿë³çíóþ ÷àðãó, ³ íàì ïàøàíöàâàëà àäðàçó
êóï³öü çâàðîòíûÿ êâ³òê³. Åõàë³ ìû íàçàä ³çíî¢ ó àãóëüíûì
âàãîíå, íàá³òûì, ÿê ñåëÿäöàì³, ìàðà÷êàì³-äýìáåëÿì³. Ñÿðîä
³õ áûëî áàãàòà ëàòûøî¢, ÿê³õ ÷àìóñüö³ ïàñëàë³ ñëóæûöü ñà
ñâàéãî Áàëòûéñêàãà íà ÷óæîå ×îðíàå ìîðà.

Ìÿðêóþ, øòî íàøàÿ ïàåçäêà ¢ ßëòó áûëà âûíàõîäêàþ
Ñåðæóêà Ñûñà äëÿ ¢ñüâåäàìëåíüíÿ ñâà¸é ³íäûâ³äóàëüíàñüö³,
äëÿ ñòàíà¢ëåíüíÿ ñâàéãî àñàá³ñòàãà òâîð÷àãà «ÿ».

Óëåòêó 1980 ãîäà, ïàñüëÿ ëåòíÿé ñåñ³³, çáîðíàé êàìàíäàþ
ã³ñòîðûêà¢, ô³ëîëàãà¢ ³ ìàòýìàòûêà¢ ïàåõàë³ ¢ áóäàòðàä ó
Õîéí³öê³ ðà¸í, ó â¸ñêó Áàá÷ûí, áóäàâàöü öàãëÿíûÿ äàìê³.
Ç ãýòàãà áóäàòðàäà çàõàâà¢ñÿ ¢ ìÿíå àäç³í ïàìÿòíû ôîòàçäû-
ìàê, äçå ìû ¢òðîõ: Òîë³ê Ñûñ, Åäðóñü Àêóë³í ³ ÿ — íàõ³ë³ë³
æàëåçíóþ áî÷êó ³ âûë³âàåì çü ÿå áåòîííû ðàñòâîð ó ïàäìóðàê
àäíàãî ç ãýòûõ äàìêî¢. Äçåñüö³ ïîáà÷ ïðàöàâà¢ ³ Ñÿðæóê Ñûñ.

Ìû æûë³ ¢ àêòàâàé çàëå ñÿðýäíÿé øêîëû, íà ÿêîé â³ñåëà
øûëüäà ¢ ãîíàð Ñòàíêåâ³÷à-Ïàëåñêàãà, ïàðòûéíàãà ÷ûíî¢-
í³êà ³ ï³ñüìåíüí³êà, ÿê³ áû¢ ðîäàì ç Áàá÷ûíà ³, õóò÷ýé çà
¢ñ¸, äàïàìàãà¢ ïàáóäàâàöü ãýòóþ øêîëó. Ïîáà÷ ñòàÿ¢ áóäû-
íàê ñòàðîé, ÿø÷ý äàðýâàëþöûéíàé øêîëê³ ç ÷ûðâîíàå öýã-
ëû, ó ÿê³ì ìåñüö³¢ñÿ âó÷í¸¢ñê³ ³íòýðíàò, à êàëÿ àñôàëüòàâàé
äàðîã³ ðàñüë³ âÿë³ê³ÿ í³÷ûå â³øí³. Òàê àòðûìàëàñÿ, øòî, ñàì³
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òàãî íå õî÷ó÷û, Ñÿðæóê Ñûñ, Åäðóñü Àêóë³í ³ ÿ íàðàá³ë³ ¢
ãýòûì áóäàòðàäçå ãâàëòó, ÿê³ ïåðàâÿðíó¢ íàøàå àäíàñòàéíàå
ïðàöî¢íàå æûöüö¸.

Íàòóðàëüíà, ìû òàäû íå âåäàë³, øòî àäñþëü ðîäàì ïðýì’-
åð Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³ ¢ ýì³ãðàöû³, ñòàë³íñê³
âÿçåíü, ë³òàðàòàð ³ ã³ñòîðûê ß¢ãåí Êàëóáîâ³÷, ÿê³ âó÷û¢ñÿ
òóò ó ïåäòýõí³êóìå ³ ÿêîãà ðàçàì ç ³íøûì³ õëàï÷óêàì³-ñòó-
äýíòàì³ àðûøòàâàë³ ÿø÷ý íàïà÷àòêó 30-õ ãàäî¢ çà àíòûñà-
âåöêóþ áåëàðóñêóþ äçåéíàñüöü. Òàêñàìà ìû íå âåäàë³, øòî
àäñþëü ðîäàì ïàýò Ì³êîëà Ìÿòë³öê³, ÿê³ ¢ ãýòû ÷àñ ó Ìåíñêó
ïà÷ûíà¢ ìàñüö³öü ñâàþ ë³òàðàòóðíóþ êàð’åðó. À âîñü çü ÿãî-
íûì ñòðûå÷íûì áðàòàì, ÿê ïîòûì àêàçàëàñÿ, ìû ïàçíà¸ì³-

Віктар Ярац, Валянціна Бандарэнка, Едрусь Акулін, Алесь Бяляцкі,
Віктар Сьцешыц і Ліда Кукштэль. Стаяць: Міхась Хацяновіч, Сяржук Сыс і

Анатоль Кавалёў. Гомельскі ўніверсітэт, 1980 год
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ë³ñÿ àäíîé÷û ¢âå÷àðû, êàë³ Ñÿðæóê, Åäðóñü ³ ÿ ñÿäçåë³ êàëÿ
öÿïåëüöà ðàçàì ç ìàëàäçåíüê³ì³ áàá÷ûíñê³ì³ äçÿ¢÷àòàì³ ³
ãàìàí³ë³ ïðà øòîñüö³. ² ðàïòàì óçüí³ê ãýòû ñòðûå÷í³ê Ìÿò-
ë³öêàãà Ì³êîëû, ÿê³ àáóðû¢ñÿ òàêîé ³äûë³÷íàé êàðö³íàé: ÿê
òàê — ÷óæûÿ õëîïöû ³ òóòýéøûÿ äçÿ¢÷àòû! Ó âûí³êó ¸í
ðàñê³äà¢ íàøàå öÿïåëüöà, ñõàï³¢ çà ðóêó ³ çüâ¸¢ àäíó çü äçÿ¢-
÷àò, çà øòî ë³òàðàëüíà ïðàçü íåêàëüê³ õâ³ë³íà¢ áû¢ äàãíàíû
³ êðûõó ïàâàëòóæàíû. Çàïîìí³¢ ¸í, ÿê ñàìàãà ïðûêìåòíàãà,
Ñåðæóêà Ñûñà, ³ õóòêà ðàçãàðýëàñÿ ñóïðàöüñòàÿíüíå ïàì³æ
ìÿñöîâûì³ õëîïöàì³ ³ áóäàòðàäà¢öàì³. Çàòûì áû¢ íàáåã òó-
òýéøûõ õëîïöà¢ íà íàøóþ ñòàÿíêó ¢ àêòàâàé çàëå øêîëû.
Øóêàë³ Ñåðæóêà. ², êàá ïðûõàâàöü ÿãî, ïàëîâà áóäàòàðàäà, ó
òûì ë³êó ³ Àíàòîëü Ñûñ, ³ Åäðóñü, ³ ÿ, ³, íàòóðàëüíà, ñàì
Ñÿðæóê, êàë³ ïàåõàë³ ìûööà ¢ õîéí³öêóþ ëàçíþ, çààäíî ³
ïàñòðûãë³ñÿ íàëûñà. Ì³æ òûì ýñêàëàöûÿ êàíôë³êòó ïðàöÿã-
âàëàñÿ, õóòêà ðàçðàñòàëàñÿ. Äà áàá÷ûíñê³õ ìñüö³¢öà¢ äàëó-
÷ûëàñÿ ìîëàäçü ç ñóñåäí³õ â¸ñàê, øòî ïðûÿçäæàëà íà äàïà-
ìîãó çåìëÿêàì, ñòîÿ÷û ¢ êóçàâàõ áàðòàâûõ «Ç³Ëî¢». À äà
íàñ äàëó÷û¢ñÿ áóäàòðàä ç Ìàçûðñêàãà ïåä³íñòûòóòà, ÿê³ òàê-
ñàìà íåøòà áóäàâà¢ ó Áàá÷ûíå. Óðýøöå íà Ñåðæóêà áàá-
÷ûíñê³ì³ õëîïöàì³ áûëî àáâåø÷àíà ïàëÿâàíüíå. ßãî ãíàë³,
ÿê çàéöà, ïà øêîëå, ³ ¸í ëåäçü óö¸ê ïðàç çàïàñíîå âûéñüöå
ñïàðòçàëû. À ¢âå÷àðû, êàá ïàêâ³òàööà, ìû àá’ÿäíàíûì³ ñòó-
äýíöê³ì³ ñ³ëàì³ àòàêàâàë³ ³ àêóïàâàë³ ìÿñöîâû ñåëüñê³ êëóá.
Äçåëÿ ñïûíåíüíÿ âàéíû ³ çàõàâàíüíÿ ¢ëàñíàãà çäàðî¢ÿ Ñÿð-
æóê ïàòàåìíà ³ ñüïåõàì ïàê³íó¢ íåãàñüö³ííû Áàá÷ûí. Òóòýé-
øûÿ õëîïöû ñóïàêî³ë³ñÿ. ²õ àäïóñüö³ëà.

Òàê øòî ¢ ñòóäýíöê³ÿ ãàäû íàøàãà ñóìåñíàãà íàâó÷àíüíÿ
òàì, äçå áû¢ Ñÿðæóê Ñûñ, òàì çà¢ñ¸äû çäàðàë³ñÿ íåéê³ÿ ïðû-
ãîäû. Âîñü, ïàìÿòàþ ñóáîòí³ê ó ³íòýðíàöå íà Ê³ðàâà. ß ¢æî
æûâó òàì çü ïåðøàêóðñüí³êàì Àíàòîëåì Êàçëîâûì. Ìû öÿ-
ãàåì íåéêàå áóäà¢í³÷àå ñüìåöüöå äà çàïàñíîãà ¢âàõîäà ³íòýð-
íàòà ³ çâàëüâàåì ÿãî ¢ âîðàõ. Ïîáà÷ ñòà³öü áàðòàâû «Ç²Ë», íà
ÿê³ ãýòàå ñüìåöüöå òðýáà çàãðóç³öü. Ìàøûíó òðýáà ïàäàãíàöü
áë³æýé, àëå ê³ðî¢öà íåäçå ïàäçå¢ñÿ, êëþ÷û òûð÷àöü ó çàìêó
çàïàëüâàíüíÿ, ìàòîð ïà÷ûíàå ðà¢ñüö³, ³ «Ç²Ë» ïîðñòêà ñêà÷à
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¢çàä ³ ¢ðàçàåööà ¢ ãýòóþ êó÷ó ñüìåöüöÿ. Ç êàá³íû âûëàç³öü
ïðûãàëîìøàíû Ñÿðæóê. Äçüâå çàäí³ÿ äîøê³ äðà¢ëÿíàãà êó-
çàâà ïåðàëàìàë³ñÿ. Ìû íà õóòêóþ ðóêó ïàïðà¢ëÿåì ³õ, ìî
ê³ðî¢öà íå çà¢âàæûöü…

Ìû õîäç³ì ðàçàì âà ¢í³âåðñ³òýöê³ ãóðòîê íà ÿðöà¢ñêóþ
«Êðûí³÷êó». ² âîñü òàì ÿ ¢ïåðøûíþ ÷óþ ãýòû âåðø, ÿê³
ðàñïà÷ûíàå Ñåðæóêî¢ çáîðí³ê âåðøà¢:

Ó ãîðàäçå øýðûì,
êâàäðàòíà-êóá³÷íûì,
óñüöÿæ ïàðàëåëüíûì
³ ñêðîçü ñ³ìåòðû÷íûì,
äçå ñüö³ïëàå ñîíöà
ç-çà ãìàõà¢ çüâ³ñàå
³ ïðîìí³, øòî äç³äû,
òóìàí ïðàá³âàþöü,
äçå êîì³íû íåáà
ïàðàí³ë³ äûìàì,
äçå ïàõíå ìàçóòàì,
³ðæîé ³ áåíç³íàì,
ñêðîçü ïàíöûð àñôàëüòó,
ïðàç òî¢ø÷ó áåòîíó,
ïðàá³¢ñÿ äà ñîíöà
ïàðàñòàê
êë¸íà.

ßðàö õâàë³öü ÿãî ³ ïàäòðûìë³âàå Ñåðæóêà: ï³øû äàëåé.
Òîë³ê Ñûñ êðûòûêóå. Àä òàãî äàá³ööà ïàõâàëû àìàëü íåìàã-
÷ûìà. À âåðø, ì³æ ³íøûì, àòðûìà¢ñÿ ïðàãðàìíûì. Òàìó,
ìàáûöü, ³ çüìÿñüö³¢ Ñÿðæóê Ñûñ ÿãî ¢ ñâàþ «Ñòðýìêó». Ãýòà
æ ìû — òûÿ ñàìûÿ ïàðàñòê³ êë¸íà, ïðàá³ë³ñÿ ¢ ÷óæûì ãîðà-
äçå. Ó çðóñ³ô³êàâàíûì ³ íàñêðîçü ñàâåöê³ì òàãà÷àñíûì Ãî-
ìåë³. À ö³ ìîöíà ¸í çüìÿí³¢ñÿ ç òûõ ÷àñî¢? Ãîðàä, àí³ Ãî-
ìåëü, àí³ Ìåíñê çàòûì, òàê ³ íå ñòà¢ äëÿ Ñåðæóêà Ñûñà ÷ûìñüö³
ïðûìàëüíûì, êàìôîðòíûì ³ ¢òóëüíûì. ² ÷ûì äà¢æýé ¸í æû¢
ó ãîðàäçå, òûì áîëüø ðàçóìå¢ ãýòà: «Ñà ìíîé, í³áûòà ñòðýìêà
ïàä ñêóðàþ, ïàäàðîæí³÷à¢ Ñìóòàê… Ìîé ñüâåòëû Ñìóòàê ïà
ìà¸é âå÷íàé Ðàäç³ìå».
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Ïàñüëÿ áóäàòðàäà, ó âåðàñüí³, ìû âûá³ðàåìñÿ ¢ ïàäàðîæ-
æà. ß ïðûäóìà¢ ïðàéñüö³ Ãîìåëüñêóþ âîáëàñüöü ç óñõîäó íà
çàõàä. ²äóöü Ñÿðæóê Ñûñ, Ì³õàñü Õàöÿíîâ³÷, íàø àäíà-
êóðñüí³ê, ³ ÿ. ²äç¸ì ìîöíà íàãðóæàíûÿ ïà ïðûêëàäíûì ìàð-
øðóöå. Ó äàðîãó çàõàï³ë³ öÿæê³ áðûçåíòàâû íàì¸ò, âàòí³ÿ
ñïàëüí³ê³, óçÿòûÿ ¢ ïðàêàöå, à òàêñàìà ÿø÷ý íåéê³ÿ íåïà-
òðýáíûÿ ðý÷û. Ó ïåðøóþ æ íî÷ Ñÿðæóê ãàíàðûñòà ¢êëþ÷àå
âÿë³ê³ ë³õòàð çü öÿæê³ì àêóìóëÿòàðàì. Òîé ÿðêà ñüâåö³öü
íåêàëüê³ õâ³ë³íà¢, à çàòûì ñüâÿòëî ì³ðãàå ³ ¢ðýøöå ãàñüíå.
Àêàçâàåööà, àêóìóëÿòàð íå çàðàäæàíû.

Äí³ ÿø÷ý ñüïÿêîòíûÿ, íàì ãîðà÷à, íàì ñìàæûöü. Ñòà³öü
áåëàðóñê³ âåðàñåíü, ïðûãîæûÿ ãàðîäû, íà ÿê³õ ëþäç³ âûá³ðà-
þöü êàðòîïë³; âàëÿþööà, ÿê ëÿí³âûÿ ïàðñþê³, êðóòàáîê³ÿ
ãàðáóçû; ñòàÿöü ÷àðî¢íûÿ ëÿñû çü ïåðøûì³ çàëàòûì³ ìàí³-
ñòàì³ ë³ñüöÿ. Ìû ïðîñ³ì ó ëþäçåé âàäû. Íàì àõâîòíà äàþöü.
Ìû ñïàçíà¸ì íàøóþ Áåëàðóñü. Äà íàñ ïðûá³âàåööà íåéê³
çàáëóêàíû ïàëÿ¢í³÷û ñàáàêà. Ìû ïàäêîðìë³âàåì ÿãî. ¨í
âåñåëà íîñ³ööà âàêîë íàñ ïà ëåñå, êðóãàì ³äçå ÿãîíû áðýõ,
ìàáûöü, ãàíÿå íåéê³õ ïòóøàê ³ çàéöî¢. ×àñàì ¸í ïàäáÿãàå äà
íàñ ³, ïý¢íà, äç³â³ööà, ÷àìó ãýòà ìû íå ñòðàëÿåì. À çàòûì,
êàë³ ìû ³äç¸ì ïà¢ç íåéêóþ ìëÿâóþ ¢ âåðàñüí¸¢ñêàé íåðóõî-
ìàñüö³ â¸ñêó, ¸í ïðûíîñ³öü íàì çà÷à¢ëåíàå êóðàí¸. ² öÿïåð
ìû ¢æî ïîäáåãàì, íå çâàæàþ÷û íà ãàðà÷ûíþ ³ ñòîìó, øûáó-
åì çü â¸ñê³, ïàêóëü ëþäç³ íå ïàáà÷ûë³ ³ íå ¢çüíÿë³ ãâàëò.

Ïà íà÷îõ óæî õîëàäíà. Âîïðàòêà, øòî ìû ¢çÿë³ ç ñàáîé,
íå ãðýå. Ìû äðûæûì-òðóñ³ìñÿ, òóë³ìñÿ ¢ öÿæêàé äðûìîöå
àäç³í äà àäíàãî. Öÿæê³ÿ íî÷û çüìÿíÿþööà äç³¢íûì³ ïà ïðû-
ãàæîñüö³ ñîíå÷íûì³, ñóõ³ì³ âåðàñüí¸¢ñê³ì³ äíÿì³. ² ¢ñ¸ ¢ ïðû-
ðîäçå íàòàëÿåööà ãýòûì ãàðà÷ûì ñîíöàì; âûïðàöî¢âàå àïîøí³
õëàðàô³ë ö¸ìíà-çÿë¸íàå ë³ñüöå áÿðîçàâûõ ãà¸¢, ñìàðàãäàì³
çåëÿíåþöü öÿæê³ÿ ïàñìû òðàâû, ÷ûðâîíûì³ ãóëüêàì³ äàñüïÿ-
âàþöü àïîøí³ÿ ïàì³äîðû. Ìû àäàãðà¸ìñÿ çðàíêó ³ ³äç¸ì ëÿñ-
íûì³ äàðîãàì³ íà çàõàä.

Âîñü ìû ¢âàõîäç³ì ó â¸ñêó ³ áà÷ûì ñ³íþþ ïàôàðáàâàíóþ
äðà¢ëÿíóþ öàðêâó. Ìàáûöü, íåéêàå ñüâÿòà, áî öàðêâà àä÷û-
íåíàÿ. Ìû ñê³äàåì öÿæê³ÿ ïëÿöàê³ ³ çàõîäç³ì óñÿðýäç³íó.
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Ïàõíå ëàäàíàì, ïðàõàëîäíà. Øûðà÷ýçíûÿ, íà ïà¢ìåòðà, ìàñü-
í³öû, ñÿäçÿöü íà ëà¢êàõ ïðû ñüöÿíå çü äçÿñÿòàê áàáóëåê, ç
öàðñê³õ âàðîòà¢ çüÿ¢ëÿåööà ìàëàäû ÷àðíàãðûâû ñüâÿòàð. ¨í
ïàãëÿäàå íà íàñ ãàðà÷ûì ïîç³ðêàì ñâà³õ ÷îðíûõ âà÷ýé, à ìû
ïàãëÿäàåì íà ÿãî, íàì ö³êàâà.

Ïà äàðîçå ìû çüá³ðàåì ÿãàäû ³ ãðûáû, óðýøöå äàá³ðàåìñÿ
äà ïåðàïðàâû ïðàç Äíÿïðî. Âûñîê³ áåðàã, ÷ûðâîíàÿ, ñóöýëü-
íûì ïëàñòîì, ãë³íà. Ñÿðæóê ç çàõàïëåíüíåì ðàñêàçâàå, øòî
òàê³ÿ ÷ûðâîíûÿ ãë³íÿíûÿ ñòðîìû ìîæíà ¢áà÷ûöü òîëüê³ òóò,
íà Äíÿïðû. Ïàçüíåé ¸í íàï³øà ïðà Äíÿïðî íå àäç³í âåðø, áî
«Ó ÷àñ, êàë³ ìà³ì³ áûë³ ðýê³, ÿ ¢ ñïàä÷ûíó Ðàäç³ìó àòðûìà¢».

Ïðàç ðàêó íàöÿãíóòû ñòàë¸âû òðîñ, ïà¢çü ÿê³ õîäç³öü íà
äðóã³ áåðàã ïàðîì. Ìû ñÿäç³ì, àäïà÷ûâàåì ³ ÷àêàåì ³íøûõ
ïàñàæûðà¢. Óðýøöå êðàíàåìñÿ. Íàø ïðûáëóäíû ñàáàêà çà-
ñòàåööà íà áåðàçå, íà ïàðîì ¸í íå ïàéøî¢. À ìû ³äç¸ì äàëåé.

² âîñü íà ÷àöüâ¸ðòû äçåíü ïàõîäó ìû ïðà÷ûíàåìñÿ çðàíêó
çàäóáåëûÿ ³ çüíÿñ³ëåíûÿ. Ñîí íå ïàäìàöàâà¢ íàñ. Ó Ñåðæóêà
òýìïåðàòóðà, ³ ¸í äðûæûöü, ÿê öóöûê. Ì³õàñü íàö¸ð ñêóðó
ïàì³æ íîã, ³ êîæíû êðîê äàåööà ÿìó ç áîëåì, ¸í ³äçå ðàñêà-
ðàêàþ. Ìû âûðàøàåì ñïûí³öü ïàõîä. Ëîâ³ì íà øàøû ãðóçà-
âóþ ìàøûíó ç áðûçåíòàâàé áóäêàþ, ÿêàÿ åäçå äà Ãîìåëÿ,
çàê³äàåì òóäû òðàíòû, çàëàç³ì ñàì³ ³ âàë³ìñÿ íà ïëÿöàê³,
çüíÿìîæàíûÿ. ² âîñü íå¢çàáàâå ìû ¢æî ¢ Ãîìåë³, ìîæàì
âûìûööà, ïàä’åñüö³, ïàëÿæàöü ó ÷ûñòûõ ëîæêàõ. Ìû ïðàéøë³
íåäçå òðàö³íó âûçíà÷àíàãà ìàðøðóòó. Àëå æ ö³ áû¢ ãýòû ïà-
õîä íÿ¢äàëûì ³ äàðýìíûì? Äóìàþ, øòî íå. Áî ìû æ ñàì³ íà
ñâîé ðîçóì ³ êàïûë, ÿê óìåë³, ñïàçíàâàë³ Áåëàðóñü ³ íàøàå
àñàá³ñòàå ìåñöà ¢ ¸é. Óâåñü ïåðøû ³ äðóã³ êóðñ íàâó÷àíüíÿ
³øëî ãýòàå ïàñòóïîâàå âûñüïÿâàíüíå, íàïà÷àòêó ñïàíòàííûÿ,
à ïàñüëÿ ³ ñüâÿäîìûÿ ÿå ïîøóê³.

Íà ïåðøûì êóðñå ìû ïàòðàï³ë³ íà ôàëüêë¸ðíóþ ïðàêòû-
êó ¢ Æûòêàâ³öê³ ðà¸í. Ç íàì³ òàêñàìà åçüäç³ë³ äâà âûêëàä-
÷ûê³. Âÿñ¸ëû, ìàëàäû ³ êàðòàâû Ë³òâ³íà¢ ³ ïàõìóðíû, âå÷íà
íåçàäàâîëåíû Óëàäç³ì³ð Êàâàëåíêà. Çü ïåðøàãà áàãàòà êï³ë³
³ ë³÷ûë³ õóò÷ýé çà ñòàðýéøàãà ïðûÿöåëÿ, à äðóãîãà íå ëþá³ë³.
Ë³òâ³íà¢ çàìåñò «ë» âûãàâîðâà¢ «ð». ² Òîë³ê Ñûñ, ÿê³ ëþá³¢



85«Сьветлы Смутак па вечнай Радзіме»

ðîçíûÿ ñüìåøíûÿ àíåêäîòû, ðàñïàâ¸¢ íàì, øòî çà ïàðó ãàäî¢
ïåðàä ãýòûì, êàë³ ³õ âàç³¢ íà ïðàêòûêó, äûê ïåðøàå, øòî
ñêàçà¢, êàë³ ïðûåõàë³, áûëî: «Ðàñêëàäàéöå ÷àìàäàíû, ÿ ïðàé-
äóñÿ ïà ñÿëó». Ç-çà ÿãîíàé êàðòàâàñüö³ ïðàãó÷àëà çóñ³ì ³íøàå,
³ ¢ñÿ ãðóïà ïàêàö³ëàñÿ àä ñüìåõó. Ë³òâ³íà¢ ïðûåõà¢ ðàçàì ç
íàì³, à ïðàçü äçåíü íà «Çàïàðîæöû» ïðûêàö³¢ Êàâàëåíêà.
Ó ãýòû ÷àñ Ñÿðæóê àä ë³øêó ïà÷óöüöÿ¢ ñêàêà¢ ïà øêîëüíûì
äàõó, äçå ìû áûë³ ñïûí³ë³ñÿ. Óáà÷û¢øû çíà¸ìû «Çàïàðî-
æàö» Êàâàëåíê³, ¸í ñêàö³¢ñÿ ïà äàõó ³ àáâÿñüö³¢ íàì ïðà
ãýòà.

Ïàñüëÿ ãýòàé ïðàêòûê³ ÿ âåëüì³ ïàëþá³¢ áåëàðóñêóþ íà-
ðîäíóþ ïåñüíþ. Ïðàçü íåéê³ ÷àñ, ïàçû÷û¢øû íà êàôåäðû
ïåðàíîñíû ñòóæêàâû ìàãí³òàôîí, ÿ ïàåõà¢ ó â¸ñêó äà ìà¸é
áàáóë³ ïà ìàö³ Ñîí³ (Ñàô³³) ó â¸ñêó Áóäí³öê³ Äâîð Íàðà¢ëÿí-
ñêàãà ðà¸íà. Äûê âîñü ñà ìíîþ çà êàìïàí³þ ïàåõà¢ Ñÿðæóê
Ñûñ. Áàáóëÿ, àä ÿêîé ÿ ïåðàä ãýòûì íå ÷ó¢ àí³âîäíàé ïåñüí³,
íàïà÷àòêó í³ÿêàâåëà ³ ñàðîìåëàñÿ, à ïîòûì íå÷àêàíà ðàñüïÿ-
ÿëàñÿ. Íà ïåñüí³ ¢ ÿå áûëà âåëüì³ äîáðàÿ ïàìÿöü, ³ ÿíà ñüïÿ-
âàëà íàì çü íåâÿë³ê³ì³ ïåðàïûíêàì³ äâà äí³. Ïðûõîäç³ëà äà
ÿå áàáà Àëÿêñàíäðà, ÿå ðîäíàÿ ñÿñòðà, ³ òàêñàìà äàïàìàãëà
¸é óçãàäàöü ÿø÷ý íåêàëüê³ ïåñåíü.

Ìû, çàõîïëåíûÿ, ñÿäçåë³, ñëóõàþ÷û íàøóþ ñïðàäâå÷íóþ
áåëàðóñêóþ ïåñüíþ, ÿêóþ ñüïÿâàë³ áåëàðóñê³ÿ æàíê³ ç êàëå-
íà ¢ êàëåíà ñîòí³ ³ ñîòí³ ãàäî¢. Òàäû áàáóëÿ Ñîíÿ ïðàñüïÿâà-
ëà íàì áîëåé çà ñòî ïåñåíü. Ìû âÿðòàë³ñÿ ç ãýòàãà íåçâû÷àé-
íàãà êàíöýðòà, çëàäæàíàãà òîëüê³ äëÿ íàñ äâà³õ, óðàæàíûÿ ³
¢çâûøàíûÿ. Ìû ÿñíà àä÷óâàë³, øòî äàêðàíóë³ñÿ äà çàëàòîãà
áåëàðóñêàãà ñëîâà, àäøë³ôàâàíàãà âÿêàì³, äà ñòàðàæûòíûõ
ñëàâÿíñê³õ ³ ïðàñëàâÿíñê³õ ÿø÷ý ìåëîäûÿ¢, âîäãóê³ ³ íàïåâû
ÿê³õ ÿ áóäó ïàçüíåé ëàâ³öü ó ðîçíûõ êðîïêàõ ñëàâÿíñêàãà
ñüâåòó. Ìÿðêóþ, øòî ðûòìû ãýòûõ ïåñåíü, ñïðàäâå÷íû áåëà-
ðóñê³ ñüâåòàïîãëÿä íå ìàãë³ íå àäá³ööà íà âåðøàõ ìàéãî ñÿá-
ðà Ñåðæóêà Ñûñà.

Íå áûëî ÷àëàâåêà íà òîé ÷àñ, ç ê³ì áû ìíå áûëî òàê
ïðîñòà ³ ë¸ãêà, ÿê çü Ñåðæóêîì. ß òàêñàìà ìîöíà ñÿáðàâà¢ çü
Åäðóñåì Àêóë³íûì, àëå Åäðóñü çà¢ñ¸äû çàõî¢âà¢ ñâàþ àäìåò-
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íàñüöü. ¨í çà¢ñ¸äû áû¢ ³íøûì. À âîñü çü Ñåðæóêîì ìíå
÷àñàì çäàâàëàñÿ, øòî ìû àäíîëüêàâûÿ. Õàöÿ çüíåøíå ìû
æûë³ ðîçíûì æûöüö¸ì. ß áàãàòà ÷ûòà¢, ñàìààäóêî¢âà¢ñÿ,
àäíûì ñëîâàì, íàéïåðø áû¢ «êí³æíûì» õëîïöàì, ³ òîëüê³
çàòûì, íà äðóã³ì ìåñöû, áûë³ äëÿ ìÿíå ðîçíûÿ ðàäàñüö³
æûöüöÿ. Äëÿ Ñåðæóêà êí³æêà òàêñàìà íå áûëà ÷óæîþ, ðýãó-
ëÿðíà ³ ¸í òðûìà¢ ÿå ¢ ðóêàõ, àëå ÿãîíàÿ ôàíòàñòû÷íàÿ
æûöüö¸âàÿ ýíåðã³ÿ, ðàäàñíàÿ íå¢òàéìàâàíàÿ õàëåðû÷íàñüöü
âûêë³êàëà áÿñêîíöû ëàíöóã ðîçíûõ ã³ñòîðûé ³ ïàäçåÿ¢, ó
áîëüøàñüö³ ñâà¸é çàõàïëÿëüíûõ ³ áåññýíñî¢íûõ. ß ¢ æûöüö³
íå áà÷û¢ òàêîãà ÷àëàâåêà, ÿê³ ãýòàê ñüïÿøà¢ñÿ æûöü. Ýìî-
öû³ ³ ïà÷óöüö³ ÷àñòà ê³ðàâàë³ ÿãîíûì³ ¢÷ûíêàì³. Ó òûÿ ÷àñû
¸í çà¢ñ¸äû áû¢ çàêàõàíûì, ³ ÷àñòà ïðàäìåòàì ÿãî àáàãà¢ëåíüíÿ
áûëà íå àäíà ïàñ³ÿ, à íåêàëüê³, ³ íå áûëî àí³âîäíàå õâ³ë³íû,
êàá ìåñöà ¢ ÿãîíûì ñýðöû, ÿêîå çàéìàëà çÿìíàÿ ìóçà, áûëî
ïóñòûì.

Ïàçðûâàíûÿ çü íåáà ðóæû,
Àäøóêàíûÿ ¢ ïîë³ çîðû
² àìàëü çâàð’ÿöåëàå ñîíöà,
Áûööàì äàð, ïàêëàäó ëÿ íîã.
Ðàçàðâóööà ñòàë¸âûÿ «íåëüãà»,
Ñóòûêíóööà äðûãîòê³ÿ ïàëüöû
² àìàëü çâàð’ÿöåëàå ñîíöà
Ñïàë³öü âåòàõ íàøûõ òðûâîã.
Íàïà÷àòêó íå õîï³öü ñëîâà,
Ïîòûì ÿãî íàâàò çàìíîãà,
² àìàëü çâàð’ÿöåëàìó ñîíöó
Íå ñïàçíàöü ãëûá³íü íåìàòû.
Ö³ òàêàÿ, äàëüáîã, íÿçáûòíàñüöü —
Òâàÿ çãîäà ³ êâåòêàâà-çîðíà,
² àìàëü çâàð’ÿöåëàå ñîíöà,
Êàë³ íåäçå ¸ñüöü ÿ ³ òû?

Õîöü ãýòû âåðø ³ íàï³ñàíû, â³äàöü, ïàçüíåé, àëå âîñü
ãýòàå «çâàð’ÿöåëàå ñîíöà» ÿ ÷àñòà áà÷û¢ ó Ñåðæóêîâûõ âà-
÷àõ, óðýøöå, àäíà ç ã³ñòîðûé êàõàíüíÿ ïðûâÿëà ÿãî äà ¢òðà-
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ïåíüíÿ, êàë³ ¢ ³íòýðíàöå Ãîìåëüñêàãà ¢í³âåðñ³òýòà ãîëûì³
ðóêàì³ ¸í, ïëà÷ó÷û àä óíóòðàíûõ ïàêóòà¢, ðàçüá³¢ óø÷ýíò
íåêàëüê³ âÿë³ê³õ êàë³äîðíûõ øûáà¢.

ß ïàìÿòàþ ãýòóþ êàðö³íó — âÿë³ê³ÿ âîñòðûÿ àñêåïê³ øêëà,
ÿê³ÿ ãðóäàþ âàëÿë³ñÿ íà ðîçíûõ ïàâåðõàõ ³íòýðíàòà, ç ïðàç-
ðûñòûì³ ðàãàì³ êðûâ³ ³ Ñåðæóêà ç ðóêàì³ ïà ëîêàöü ó êðûâ³.
Áð-ð-ð-ð! Òàêîå ìîã óòâàðûöü, ìàáûöü, òîëüê³ ¸í. Ó ãýòûì
³íòýðíàöå íà Ê³ðàâà ðàá³ëàñÿ ¢ñÿëÿêàå ³ ðîçíàå, àëå…

² íÿ¢ìîëüíàÿ ïðîçà æûöüöÿ ¢ âûãëÿäçå äýêàíà çìóñ³ëà
ÿãî ïðûïûí³öü âó÷îáó ³ ¢âåñíó 1981 ãîäà ñûñüö³ ¢ âîéñêà.
Äçåñüö³ òàäû ³ì áûë³ íàï³ñàíûÿ íàñòóïíûÿ ðàäê³:

ß çàá³òû.
Êðî¢ ìàÿ — øûïøûíà
Ïààáàïàë çìó÷àíûõ äàðîã.
ß öÿáå, çÿìëÿ ìàÿ, ïàê³íó¢,
ß öÿáå, Ðàäç³ìà, íå ¢áÿðîã…

Âîñü æà, ñàïðà¢äû, ïàê³íó¢ íà äâà ãàäû. Ñëóæû¢ Ñÿðæóê
ê³ëàìåòðà¢ ó òðûööàö³ àä Ëåí³íãðàäà. Óëåòêó 1981 ãîäà, êàë³
ìû ïàåõàë³ ¢ ñâîé ÷àðãîâû áóäàòðàä íà Ïñêî¢ø÷ûíó, ³çíî¢
áóäàâàöü öàãëÿíûÿ äàìê³, ÿ, ïàïÿðýäíå íàï³ñà¢øû ÿìó, íà
âûõîäíûÿ ñå¢ ó öÿãí³ê ³ ïàåõà¢ äà Ñåðæóêà íà ñóñòðý÷ó. Âÿ-
äîìà æ, çààäíî õàöåëàñÿ ïàãëÿäçåöü ³ Ëåí³íãðàä. Ó òîðáå ¢
ìÿíå áûëà öûâ³ëüíàÿ âîïðàòêà. ß ïðûåõà¢ ó âàéñêîâóþ
÷àñüöü, ñóñòðý¢ñÿ çü Ñåðæóêîì, ¸í ïåðààïðàíó¢ñÿ, ìû ïðà-
ëåçüë³ ¢ äç³ðêó ¢ êàëþ÷àé àãàðîäæû ³ ïàäàë³ñÿ ¢ Ëåí³íãðàä.
Õàäç³ë³ ïà ¢çüáÿðýææû Íÿâû, áûë³ êàëÿ Ç³ìíÿãà ïàëàöà,
áåãàë³ ÿø÷ý áàãàòà äçå, åë³ ë¸äû, ðàçìà¢ëÿë³, áûë³ ø÷àñüë³-
âûì³. Óâå÷àðû ÿ ïðûâ¸ç ÿãî ¢ âàéñêîâóþ ÷àñüöü ³ ¢íà÷û
ïàåõà¢ íàçàä íà Ïñêî¢ø÷ûíó. ßê ï³ñà¢ ïàçüíåé ìíå Ñÿðæóê,
íà òàê³ÿ ñàìàâîëê³ ³ ñòàðàñëóæà÷ûÿ íå àäâàæâàë³ñÿ, áî êàðà
çà ³õ áûëà ñóðîâàÿ. À ¸í òîëüê³ áû¢ òðû ìåñÿöû àäñëóæû¢.

Ïàñüëÿ âÿðòàíüíÿ Ñåðæóêà Ñûñà ç âîéñêà ¢âåñíó 1983 ãîäà
ìû çü Åäðóñåì Àêóë³íûì æûë³ òàäû ¢ ³íòýðíàöå êâàòýðíàãà
òûïó íà âóë³öû Ñàâåöêàé. Ñÿðæóê ÷àñîâà ïàéøî¢ ïðàöàâàöü
íà öóêåðà÷íóþ ³ øàêàëàäíóþ ôàáðûêó «Ñïàðòàê», ÿêàÿ ìåñü-
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ö³ëàñÿ òðîõó íà¢ñêàñÿê íà äðóã³ì áàêó âóë³öû. ×àñòà, êàë³
âåöåð äçüìó¢ ç ôàáðûê³ ¢ áîê íàøàãà ³íòýðíàòà, íàì àïåòûòíà
ïàõëà öóêåðà÷íàé ïàìàäêàþ ³ âàí³ëüíûì øàêàëàäàì.

Ç âîéñêà Ñÿðæóê ïðûéøî¢ ïàäóæý¢øû, òàìó ïðàöàâà¢ ãðóç-
÷ûêàì, ïåðàíîñ³¢ ìÿõ³ ç öóêðàì ³ êàêàâàâûì çåðíåì, ç ïàâà-
ãàþ ðàñïàâÿäà¢ ïðà ñâà³õ êàëåãà¢, íÿê³äê³õ ç âûãëÿäó ìóæû÷-
êî¢, ÿê³ÿ çà çüìåíó ìàãë³ ïåðàíåñö³ íåêàëüê³ äçÿñÿòêà¢ òîí
öóêðó ¢ 50-ê³ëàãðàìîâûõ ìÿõàõ, à ïîòûì ÿø÷ý øàõíóöü «ìà-
ë³íî¢ñêàãà» ñÿì³äçåñÿö³ãðàäóñíàé àïåëüñ³íàâàé ýñýíöû³.

¨í àäðàçó áåç àãàâîðàê óñïðûíÿ¢ áåëàðóñêóþ ³äýþ, ÿêîé
òàäû ïàñüëÿ íàëàäæâàíüíÿ êàíòàêòà¢ çü ìåíñê³ì³ àäðàäæýí-
öàì³ ÿ áû¢ ïðîñòà àïàíòàíû. ¨í ïðàãíà ñëóõà¢ ìàå ãàðà÷ûÿ
ìàíàëîã³ ïà ã³ñòîðû³ ³ êóëüòóðû Áåëàðóñ³, ÷ûòà¢ áåëàðóñê³
ñàìâûäàò, ïåðàéøî¢ ó áîëüøàñüö³ ñâà³õ êàíòàêòà¢ íà áåëà-
ðóñêóþ ìîâó. ² ¸í ïðàöÿãâà¢ áûöü ãýòê³ì æà çàêàõàíûì, ÿê³ì
áû¢ äà âîéñêà, ïðàöÿãâà¢ óëàç³öü ó íåéê³ÿ íåâåðàãîäíûÿ ã³ñòî-
ðû³ ³ ïðàöÿãâà¢ ï³ñàöü âåðøû. Ó ÿãîíûì çáîðí³êó âåðøà¢
«Ñòðýìêà» ÿíû, íà æàëü, àìàëü íå ïðàäñòà¢ëåíûÿ.

Ïðàöà íà «Ñïàðòàêó» ñòâàðàëà ñâàå æûöüö¸âûÿ êàë³ç³³.
Ñêðîçü áûë³ âÿë³çíûÿ äýô³öûòû, ³ ë³÷ûëàñÿ öàëêàì íàòó-
ðàëüíûì, êàë³ ïðàöî¢íû íàðîä öÿãíó¢ øòî-íåáóäçü çü äçÿð-
æà¢íûõ (à ³íøûõ òàäû ³ íå áûëî) ôàáðûêà¢, çàâîäà¢, êàëãà-
ñà¢. ²ñíàâàëà áàãàòà àíåêäîòà¢ ³ ã³ñòîðûé íà ãýòóþ òýìó. Âîñü
àäç³í òîëüê³ ç òàãà÷àñíûõ ïàïóëÿðíûõ âåðøûêà¢: «Äëÿ òàãî,
êàá æûöü ó ø÷àñüö³, òðýáà êðàñüö³, êðàñüö³, êðàñüö³». Íà-
êîëüê³ ãýòà àäðîçüí³âàëàñÿ ³ ïÿðý÷ûëà íàðîäíàé òðàäûöû³, ó
ÿêîé êðàäçåæ ë³÷û¢ñÿ çà íàéâÿë³êøû ãðýõ ³ ñîðàì! Íó, ãýòà
àäíà ñà øìàòë³ê³õ «çàñëóãà¢» ñàâåöêàé óëàäû.

Íåÿê ðàç íàñ, ñòóäýíòà¢, çàïóñüö³ë³ íà ñóáîòí³ê íà «Ñïàð-
òàê». Íàïà÷àòêó ìû ïàöÿãàë³ ìÿõ³ ç êàêàâàâûì³ áàáàì³, òàäû
ïàéøë³ ¢ öýõ, äçå ïà êàíâååðû ïëûë³ ñòóæê³ øàêàëàäíûõ
öóêåðàê. Ïà÷àëîñÿ âûáàðêîâàå ïàëÿâàíüíå, àæ ïàêóëü ç öýõà
íàñ íå âûãíàëà ìàéñòðûõà, ÿêàÿ ïðàç êîëüê³ õâ³ë³íà¢ ïðû-
íåñëà íàì öýëóþ ì³ñó øàêàëàäíàãà «áðàêó». ß í³êîë³ ¢ æûöüö³
í³ äàãýòóëü, í³ ïàñüëÿ íå å¢ ñòîëüê³ øàêàëàäó. À çàòûì áû¢
ÿø÷ý ³ ðîññûï ôóíäóêó ³ ì³íäàëþ. Ó êàíöû íàøàãà ñóáîòí³êà
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ìû ëåäçü âûïà¢çàë³ ñà ñïàðòàêà¢ñêàé ïðàõàäíîé ç ê³øýíÿì³,
íàá³òûì³ ãàðýõàì³ ³ ãðûÿëüæàì. Âîñü íà ÿêîé ôàáðûöû ïðà-
öàâà¢ Ñÿðæóê Ñûñ!

Ç ôàáðûê³ íåñüë³ ¢ñå, ³ êàë³ á Ñÿðæóê íå ðàá³¢ òîå ñàìàå,
äûê, ïý¢íà, âûêë³êà¢ áû ïàäàçðîíàñüöü ó ñâà³õ êàëåãà¢-ãðóç-
÷ûêà¢. Àëå àäíîé÷û ÿìó íå ïàøàíöàâàëà. Íåÿê ¸í ïðûéøî¢
äà íàñ ó ³íòýðíàò ³ ñêàçà¢ ìíå, øòî çà¢òðà ÿãî áóäóöü ñóäç³öü.
«Çà øòî?» — çüäç³â³¢ñÿ ÿ. Àêàçâàåööà, êàë³ ¸í ïåðàê³íó¢
ïðàç ôàáðû÷íû ïëîò ñêðûíêó ñüìåòàíêîâàãà ìàñëà ³ çàòûì
ïåðàëåç ñàì, òàì ÿãî, áÿãó÷àãà ç ãýòàé ñêðûíêàé ìàñëà, ³
çëàâ³ë³.

«Àäâàêàò õîöü ó öÿáå ¸ñüöü?» — ñïûòà¢ñÿ ÿ. «Íå», —
àäêàçà¢ ¸í. «×àìó? — çüäç³â³¢ñÿ ÿ. — Öÿáå æ ìîãóöü ïà-
ñàäç³öü». — «Çà àäâàêàòà òðýáà ïëàö³öü, à ¢ ìÿíå ÿêðàç ãðî-
øû ñêîí÷ûë³ñÿ», — ñóìíà ïàâåäàì³¢ ¸í. Ãðîøû áûë³ ¢ ìÿíå.
Ìû ïàáåãë³ ¢ àäâàêàòóðó, çàêëþ÷ûë³ äàìîâó, ÿ çàïëàö³¢
25 ðóáë¸¢. Ñòîëüê³ êàøòàâàëà ÿãîíàÿ ñâàáîäà. Íàçà¢òðà íà
ñóäçå àäâàêàòêà àäáàðàí³ëà Ñÿðæóêà, ³ ¸í àáûøî¢ñÿ àäíî
øòðàôàì.

Äç³¢íàå ãýòàå æûöüö¸. Áî áàäàé í³âîäç³í çü áåëàðóñê³õ
ïàýòà¢ íå ïðûñüâÿö³¢ ñòîëüê³ âåðøà¢ Ãîìåëþ, ÿê Ñÿðæóê
Ñûñ. ¨í óðýøöå çâûêíåööà ç ãýòûì ïà¢ì³ëü¸ííûì ãîðàäàì ³
ñòàíå ÿãî ïàýòû÷íûì ãîëàñàì.

Àô³øû çìûâàþ÷û ç òâàðà¢ â³òðûíà¢,
Ëþäçåé çàãàíÿþ÷û çáîåì ïàä äàõ³,
Ë³ïåíü çàëåâó íà Ãîìåëü àáðûíó¢ —
Âîäàð ëàçû äû àåðíûÿ ïàõ³.
Ñòîìà ñïëûâàå ç ïðàñüïåêòà¢ ðóïë³âûõ,
Ïåðûïûíÿþööà ïóëüñû àðòýðûé,
² âûáÿãàþöü ïàä äîæäæ íåöÿðïë³âà
Ëþäç³ ïàñüëÿíàâàëüí³÷íàå ýðû.
Áóðáàëê³ ¢ñüïåíüâàþöü ãëàäçü òðàòóàðà¢,
Êðîïë³ ãàþ÷ûÿ ëàø÷àöü ë³ñòîòó…
² ¢ ãàìÿëüöî¢ ïðàáÿãàå ïà òâàðàõ
Ë¸ãêàÿ ¢ñüìåøêà äç³öÿ÷àé ïÿø÷îòû.
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Ãýòà, ìîæà, íå ëåïøû âåðøûê Ñåðæóêà Ñûñà, ïðûñüâå÷à-
íû Ãîìåëþ, àëå ¸í òàê³ ñâîéñê³, óñ¸àáäûìíû. ¨í ç òàê³õ âåð-
øà¢, ÿê³ÿ ìóñÿöü áûöü ó ãîìåëüñê³õ â³òðûíàõ ³ çüìÿø÷àööà
¢ ëþáûõ çáîðí³êàõ ³ êí³æêàõ, ïðûñüâå÷àíûõ Ãîìåëþ. ² ¢
çáîðí³êó ¸ñüöü ó ÿãî áîëüø ìîöíûÿ ãîìåëüñê³ÿ âåðøû, òà-
ê³ÿ, ÿê «Ñüâÿòû âå÷àð», «Ìÿñöîâû ÷àñ». ² êàë³ ïàýò ïðûçíà¢
óðýøöå ãîðàä çà ñâîé, òî ãîðàä ïàêóëü øòî í³ÿê íå àäðýàãàâà¢
íà ãýòà, äû ³ ö³ àäãóêíåööà ¢âîãóëå ãýòû çðóñ³ô³êàâàíû ¢ø÷ýíò
Ãîìåëü, ëþá³ìû ãîðàä ìàéãî þíàöòâà.

À âîñü íàñòóïíûÿ ìàå íàòàòê³ áóäóöü ïðûñüâå÷àíûÿ êðà-
íàëüíàìó ïåðûÿäó ¢ æûöüö³ Ñÿðæóêà ³ ìà³ì æûöüö³. Ñòàëà-
ñÿ òàê, øòî Ñåðæóêîâà áåãàí³íà çà äçÿ¢÷àòàì³ ïðûïûí³ëàñÿ;
ïðûíàìñ³, ïàñüëÿ òàãî, ÿê ¸í ñóñòðý¢ ó íàøûì ³íòýðíàöå Âàëþ
³ ðàççíà¸ì³¢ñÿ çü ¸é, òî ÿíà íàáûëà áîëüø óöÿìíû ³ ìýòàíà-
ê³ðàâàíû õàðàêòàð. Âàëÿ âó÷ûëàñÿ íà ðóñêàé ô³ëàëîã³³ íà
ïàðó êóðñà¢ í³æýé çà ìÿíå, áûëà ðîäàì ç ×à÷ýðø÷ûíû, çü
ñÿì’³ ê³ðà¢í³êà êàëãàñà. Øàòýíêà çü ñ³í³ì³, ÿê âàñ³ëüê³, âà-
÷ûìà ³ ïðûâàáë³âàþ ¢ñüìåøêàþ, ðàäç³ì³öê³õ êðûâåé, òàíê-
ëÿâàÿ Âàëÿ ãëÿäçåëàñÿ ýôåêòíà ³ áûëà ðàçóìíàþ äçÿ¢÷ûíàþ.
Ó íàøàé êàìïàí³³ ÿíà õóòêà âÿðíóëàñÿ äà áåëàðóñêàé ìîâû.

Ãýòûõ ñ³íÿâîê³õ ³ øýðàâîê³õ ðàäç³ì³öê³õ äçÿ¢÷àò ç Ïðû-
ñîææà, óðýøöå ÿê ³ õëàïöî¢, ìîæíà ë¸ãêà íàâó÷ûööà ïàçíà-
âàöü, êàë³ ïàáûâàöü ó ³õ ìÿñòý÷êàõ, ãàðàäêàõ ³ â¸ñêàõ ³ ïðû-
ãëÿäçåööà äà ³õ. Çãàäàéöå õàöÿ á Àëÿêñåÿ Ïûñ³íà, Àëåñÿ
Ï³ñüìÿíêîâà, Åäðóñÿ Àêóë³íà. ² òóò, ó áàáðóéñêàé êàëîí³³, ÿ
³õ ïàçíàþ àäðàçó ³ ïà õàðàêòàðû, ³ ïà àáë³÷÷û.

Äûê âîñü, Ñÿðæóê ãýòûì ðàçàì çàêàõà¢ñÿ íå íà æàðò ³
ïà÷à¢ íàñòîéë³âà ¢ëÿãàöü çà Âàëÿþ. Íà âÿñíó 1984-ãà ¢ ³õ
ïðûïà¢ ïåðûÿä æàí³õî¢ñòâà. Ïÿø÷îòíàé, êðàíàëüíàé, íåçà-
áûâàëüíàé ïàðû äâà³õ ìàëàäûõ ëþäçåé, ÿê³õ íÿñòðûìíà öÿã-
íå àäíî äà àäíàãî íåâûòëóìà÷àëüíàÿ ïðàãà êàõàíüíÿ ³ æûöü-
öÿ. Ãýòà áûëà íåçàáû¢íàÿ âÿñíà, áî ¢ ãýòû ñàìû ÷àñ ÿ áû¢
çãóá³¢øû ãàëàâó àä ìà¸é áóäó÷àé æîíê³ Íàòàëüë³. ßíà ¢
1983 ãîäçå ïàñòóï³ëà íà ã³ñòàðû÷íàå àäçüäçÿëåíüíå íàøàãà ôà-
êóëüòýòà, óæî ãîä, ÿê ìû áûë³ çíà¸ìûÿ äàãýòóëü. Íàøàå çíà-
¸ìñòâà — ãýòà àñîáíàÿ ã³ñòîðûÿ. À çàðàç ñêàæó òîëüê³, øòî ¢
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òóþ âÿñíó ìû ¢÷àòûðîõ ðàçàì ÷àñòà áàâ³ë³ ñâîé âîëüíû ÷àñ.
² ãýòà áûë³ öóäî¢íûÿ äí³, ÿê³ÿ ¢æî í³êîë³-í³êîë³ íå ïà¢òîðàööà.

Ðàíüíÿé âÿñíîé, ÿê òîëüê³ çàçåëÿíåë³ êîñû áÿðîçà¢, ó
áàëîòöàõ ³ í³ç³íàõ, íà ïàïëàâàõ ÿø÷ý ñòà³öü âàäà, à çÿìëÿ
ÿø÷ý ö¸ìíàÿ àä òàëàé âàäû, ìû åäçåì íà ïðûãàðàäíûì «ïà-
ç³êó», ìàëåíüê³ì à¢òîáóñ³êó, ó ×à÷ýðñê, ãëÿäçåöü öàðêâó ïà-
÷àòêó XIX ñòàãîäçüäçÿ, ïàáóäàâàíóþ ¢ êëàñ³÷íûì ñòûë³. Ìû
õàäç³ë³ âàêîë öàðêâû, ïàðàñïðàíàë³ñÿ äà ìàåê, à ñüâ³òê³ ïà-
âåñ³ë³ íà ïîÿñ, áî ãîðà÷à, ôàòàãðàôóåì öàðêâó ³ ôàòàãðàôó-
åìñÿ ñàì³. Íàçàä åäçåì ñòîÿ÷û, ìåñöà¢ íÿìà, ñìàæûöü âåñ-
íàâîå ÿðêàå ñîíöà, ö¸ïëû âåöåð çàâÿâàå ¢ àä÷ûíåíûÿ ôîðòê³,
äçÿ¢÷àòû ðàñ÷ûðâàíåë³ñÿ, ÿê âÿñíîâûÿ ìàê³, âåöåð âàðóøûöü
äàë³êàòíûÿ ïàñìû äçÿâî÷ûõ âàëàñî¢. Íàâàò ê³ðî¢öà ÷àñàì
íå ãëÿäç³öü íà äàðîãó, à ïàãëÿäàå íà íàøûõ äçÿ¢÷àò. ß êðû-
õó ðà¢íóþ ³ àäíà÷àñîâà ãàíàðóñÿ. ß ³ìêíóñÿ çàïîìí³öü ãýòóþ
êàðö³íó íàòóðàëüíàé äçÿâî÷àé ïðûãàæîñüö³. Ìíå çäàåööà,
øòî ÿ ¢æî í³êîë³ òàêîãà íå ïàáà÷ó ¢ æûöüö³ ³ í³êîë³ íå áóäó
òàê³ì íàïî¢íåíûì äà êðà¸¢ êàõàíüíåì.

Ìû ïðûÿçäæàåì ó ³íòýðíàò, áÿæûì çü Ñåðæóêîì ó ãàñò-
ðàíîì, êóïëÿåì òàì ïåëüìåí³ ³ äçüâå ë³òðîâûÿ áóòýëüê³ ñëà-
âàöêàãà ë¸ãêàãà â³íà. Ãýòàå â³íî — òàêñàìà ¢ñüìåøêà ñâàéãî
÷àñó, ïðû òàòàëüíûì äýô³öûöå ¢ êðàìàõ òûì íå ìåíø çà¢ñ¸-
äû ¸ñüöü ñóõîå â³íî — ìàëäà¢ñêàå Àë³ãàòý ³ Ôåöÿñêà, âàëàì
íàâàëåíàå ëÿæûöü ó äðàöÿíûõ ¸ì³ñòàñüöÿõ, êðûõó äàðàæýé-
øûÿ â³íû ç ×ýõàñëàâàê³³, Âåíãðû³ ñòàÿöü âûñòà¢ëåíûÿ íà
ïàë³÷êàõ, ó ê³¸ñêàõ ïðàäàåööà áàëãàðñêàÿ çóáíàÿ ïàñòà,
êóá³íñê³ ðîì ³ öûãàðû. Çàòûì ìû ñÿäç³ì ó÷àòûðîõ ó ³íòýðíà-
òà¢ñê³ì ïàêî³, ÿìî ïåëüìåí³ ³ çàï³âàåì ³õ ïðîñòà ç ðûëüöà
ë³òðîâàé áóòýëüê³ ñàëàäêàâàòûì â³íîì. ß í³êîë³ íå çàáóäóñÿ
íà ïàõ ³ ñìàê ïàñüëÿ ïóíñîâûõ Íàòàëüë³íûõ âóñíà¢. Ïîáà÷
ñÿäçÿöü Ñÿðæóê ç Âàëÿé ³ òàêñàìà íà¢ïåðàìåí öÿãíóöü â³íî,
³ áà÷ó ÿ ¢ âà÷àõ ó Ñåðæóêà ñòàí, íàáë³æàíû äà íàéâÿë³êøàå
àñàëîäû ³ ø÷àñüöÿ.

À âîñü ó ³íøû äçåíü ìû ê³äàåì ó òîðáó âûïàäêîâóþ åæó,
êëàäç¸ì ïëÿøêó ÷ûðâîíàãà áàëãàðñêàãà ñóõîãà â³íà ³ åäçåì ó
×îíê³ íà ï³êí³ê. Ãýòûÿ ïðûãîæûÿ ìÿñüö³íû çíàõîäçÿööà
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íåïàäàë¸ê àä Ãîìåëÿ íà Ñàæû. Ãîìåëüöû çäà¢íà àáëþáàâàë³
³õ äëÿ àäïà÷ûíêó. Íåêàë³ ÿø÷ý äà âàéíû ìàëÿâà¢ ÷îíêà¢-
ñê³ÿ ïåéçàæû ê³ðà¢í³ê áåëàðóñêàãà òýàòðà, ï³ñüìåíüí³ê ³ äðà-
ìàòóðã Óëàäç³ñëà¢ Ãàëóáîê. Ïà äàðîçå ìû ñüìÿ¸ìñÿ ³ äóðýåì:
³äç¸ì ïà êðà³ ïàëÿíû, ïà¢çü íåâÿë³êàå ôóòáîëüíàå ïîëå, äçå
ñòàÿöü ôóòáîëüíûÿ áðàìû, çðîáëåíûÿ ç ãíóòûõ òðóáà¢. Ñÿð-
æóê áÿæûöü äà àäíîé çü ³õ, ïàäñêîêâàå, ³ìêë³âà õàïàåööà çà
ïåðàêëàäç³íó ³ ñïðàáóå çðàá³öü ïàä’¸ì çü ïåðàâàðîòàì. Ìû ç
æàõàì ãëÿäç³ì, ÿê íåçàìàöàâàíàÿ áðàìà, ðàñõ³ñòàíàÿ ÿãî-
íûì ñêà÷êîì, õ³ë³ööà ³ ïàäàå. Ïåðàêëàäç³íà á’å ÿãî ïà ãðó-
äçÿõ, ³ ¸í ëÿæûöü íåðóõîìà, ïðû÷à¢ëåíû ãýòàé áðàìàþ. Ìû
ê³äàåìñÿ, óðàæàíûÿ, äà ÿãî, ¸í ñòîãíå ³ ñüìÿåööà àäíà÷àñî-
âà. ß ïàäûìàþ áðàìó, äçÿ¢÷àòû äàïàìàãàþöü ÿìó ïðû¢çü-
íÿööà, ¸í ìàöàå ãðóäç³ ³ ðýáðû, çäàåööà, óñ¸ öýëàå, ìû ðàãî-
÷àì ÿê øàë¸íûÿ. Ó âà÷àõ — êàðö³íà ñàãíóòàãà ¢ êðóê Ñåðæó-
êà ³ áðàìà, ÿêàÿ àäðûâàåööà ³ ëÿö³öü.

Çàòûì ìû ðàñêëàäàåì öÿïåëüöà, ðàñüñüö³ëàåì ïîñüö³ëêó,
ñòàâ³ì åæó ³ çíî¢ íÿñòðûìíà ñüìÿ¸ìñÿ, áî ç òîðáû äàñòàåööà
âÿë³ê³ áóäç³ëüí³ê, ÿê³ íåõòà ç íàñ òóäû çàê³íó¢, çüá³ðàþ÷ûñÿ
ñüïåõàì. Àäíîé ïëÿøê³ ñóõîãà â³íà íà ÷àòûðîõ íàì äàñòàòêîâà.
Ìû ³ òàê ÿê ï’ÿíûÿ, àä ìàëàäîñüö³, òîêó æûöüöÿ, àä êàõàíüíÿ.

Ó ïàðêó ïóñòýëüíûì
Êàõàíüíå æûâå,
ßìó òóò õîðàøà æûöü,
Ñõàâàëàñÿ íåäçå ó
Ìîêðàé òðàâå,
Äçå ñë¸çê³ êðûøòàëüíàé ³ìæû.
Ïàäîáíà íàöÿòàé òóãîé öåö³âå
Æàäàíüíå ë³ñòîòàé äðûæûöü,
×àðóå ÿíî, çà ñàáîþ çàâå
Ó âîñåíüñê³ÿ â³òðàæû.
Àëå ïðûïûí³ñÿ, ñóö³øñÿ, ¢ÿâ³,
Ïàêë³÷ ÿãî ö³õà, ñêàæû
Àá òûì, ÿê ó ãýòàé
Äàæäæë³âàé êðûâ³
Íÿìà äëÿ êàõàíüíÿ ìÿæû.
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Ñïàêóñüë³âû âå÷àð
Ïàâîë³ ïëûâå
Íàä ïàðêàì, øòî íà Ñàæû…
Ïÿø÷îòíàÿ âîñåíü ³ ïîñòàö³ äçüâå,
ßê³ì ïààñîáêó
Íå æûöü.

Ðàñïàâÿäó ïðà ÿø÷ý àäíó ïàåçäêó — ó â¸ñêó Äâàðýö, ÿêàÿ
ñòà³öü ïàì³æ Ðý÷ûöàé ³ Ëîåâàì. Ìû ïàåõàë³ äà ðîäíàé áàáóë³
Ñåðæóêà. Ç Äâàðöà ðîäàì, ÿê àêàçàëàñÿ, áûëà ³ ìàö³ Íà-
òàëüë³. Ó Äâàðýö ³ Ñÿðæóê ç Çàñïû, ³ Íàòàëüëÿ ç Ëîåâà ïðû-
ÿçäæàë³ ìàëûì³ äà ñâà³õ áàáóëÿ¢ ³ äçÿäî¢, àëå àäíî àäíàãî
êàë³ ³ ñóñòðàêàë³, äûê óñ¸ àäíî íå ïàìÿòàë³. Ìû ñüìÿÿë³ñÿ,
ïàç³ðàþ÷û íà ÷àðíàêîñóþ ç çàâ³òûì³ ¢ áóéíûÿ êó÷àðû âàëà-
ñàì³ Íàòàëüëþ ³ íà äðîáíà êó÷àðàâàãà, ÿê áàðàí÷ûê, Ñåðæó-
êà, áûëî ¢ ³õ øòîñüö³ ïàäîáíàå, ìî íåêàë³ ³õíûÿ äâàðöî¢ñê³ÿ
ïðîäê³ ìåë³ áîëüø áë³çê³ÿ ñòàñóíê³, ÷ûì ïðîñòà ñóñåäñê³ÿ…
Íàòàëüë³íû äçÿäóëÿ ³ áàáóëÿ, íà æàëü, óæî íå æûë³.

Áû¢ òðàâåíü, ìû ðàñïàë³ë³ ïàäàëåé àä õàòû àãåíü÷ûê ³ ñìà-
æûë³, ÿê ó äçÿö³íñòâå, íà ðàæîí÷ûêàõ ñàëà. Ñòàÿëà ö¸ïëàÿ
çîðíàÿ ³ ÷îðíàÿ àäíà÷àñîâà íî÷. Õîðàì ñüïÿâàë³ ñàëà¢³. ²õ áûëî
íåêàëüê³, ³ ³õíûÿ ñàêàâ³òûÿ ñüïåâû äàë¸êà ðàçíîñ³ë³ñÿ ïà âÿ-
ë³çíàé äíÿïðî¢ñêàé ëàã÷ûíå. Ñåðæóêîâà áàáóëÿ âîõêàëà, íå
âåäàþ÷û, ÿê íàñ óêëàñüö³ íà äâóõ ëîæêàõ, ÿê³ÿ ñòàÿë³ ¢ ÷ûñòàé
õàöå. Óðýøöå ìû ïàêëàë³ñÿ çü Ñåðæóêîì, à Íàòàëüëÿ ç Âàëÿþ.
Áàáóëÿ çü ïåðøàé õàòû ÷óéíà ïðûñëóõî¢âàëàñÿ, êàá íå çðàá³-
ëàñÿ ÿêîé áÿäû. À ìû ³ íå äóìàë³ ïðà øòî ³íøàå. Íàì ³ òàê
áûëî ¢òóëüíà ³ âåñåëà. Ìû çäóøàíà ñüìÿÿë³ñÿ, à ïîòûì ÿ ïðà-
öÿãíó¢ ðóêó ³ ïàöÿãíó¢ êàãîñüö³ çü äçÿ¢÷àò çà íàãó. Ïà÷óëàñÿ
ñïàëîõàíàå âîéêàíüíå, ³ ìû çíî¢ äóøûë³ñÿ ñüìåõàì. Àäðàçó
ïàñüëÿ ãýòàãà ÿ ïåðàêðóö³¢ñÿ ³ ë¸ã ãàëàâîþ ¢ íîã³ ëîæêà. Öÿïåð
óæî õòîñüö³ çü äçÿ¢÷àò âûðàøû¢ ïàòîðãàöü íàñ çà íîã³ ³ íà-
òêíó¢ñÿ íà ìàþ ãàëàâó. «Âîé!» — óñêðûêíóëà ÿíà àä íå÷àêà-
íàñüö³, à ìû ïðîñòà çàéøë³ñÿ íÿñòðûìíûì ñüìåõàì.

Í³êîë³ ¢ æûöüö³ ÿ íå ÷ó¢ òàê³õ ñàëà¢¸¢, ÿê ó òîé âå÷àð.
ß ¢ïý¢íåíû, ÿíû ñüïåöûÿëüíà ñüïÿâàë³ äëÿ íàñ ïåðàë³â³ñòóþ
ïåñüíþ âåñíàâîãà íåïà¢òîðíàãà ìàëàäîãà êàõàíüíÿ.
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Íÿïðîñòà ï³ñàöü ó òàê³õ óìîâàõ, ó ÿê³õ ÿ çàðàç çíàõîäæó-
ñÿ, ïðà òûÿ ø÷àñüë³âûÿ ³ áåñêëàïîòíûÿ ÷àñû. Íÿïðîñòà íå
òîëüê³ ïñ³õàëàã³÷íà, áî âÿë³êàé ôðóñòðàöû³ àä ñâàéãî ïåðà-
áûâàíüíÿ ¢ ëàãåðû ÿ íå àä÷óâàþ, òîëüê³ ðîçíûÿ ïàäçå³ ³ ïà-
äçåéê³, ÿê³ÿ çäàðàþööà òóò ëåäçü íå øòîäíÿ, çüá³âàþöü ìÿíå
ç íàñòàëüã³÷íàãà ³ ðàìàíòû÷íàãà íàñòðîþ. Ìîæíà ïàðà¢íàöü
ìîé öÿïåðàøí³ ñòàí æûöüöÿ ç êîë³øí³ì ïàë¸òàì íà âÿë³ç-
íûì àýðîáóñå ïðàç àê³ÿí. Ìû ëÿöåë³ íà âûøûí³ áë³æýé äà
13 ê³ëàìåòðà¢. ² íàø âÿë³ê³ ³ öÿæê³ ñàìàë¸ò òðýñëà, ÿê ë³ïêó
íà âåòðû. Ìû ¢ñþ äàðîãó ñÿäçåë³ ïðûøï³ëåíûÿ ðàìÿíÿì³
áÿñüïåê³, ³ íàì óñþ äàðîãó ïàäë³âàë³ øàìïàíñêàå íå øêàäó-
þ÷û. Âîñü òàêàÿ æ òóðáóëåíöûÿ â³õóðûöü çàðàç âàêîë ìÿíå.
Àëå æ öÿãàì óñÿãî æûöüöÿ íåøòà çàì³íàëà ìíå öàëêàì àääà-
âàööà ï³ñàíüíþ. À ìîæà, ãýòà ³ ÿ ñàì äàïàìàãàþ ìàéìó ë¸ñó
àäøòóðõíóööà àä ñóïàêîþ ³ ö³øû ï³ñüìîâàãà ñòàëà? Ìîæà,
ãýòà ìàÿ íÿ¢ðûìñüë³âàÿ íàòóðà ¢âåñü ÷àñ öÿãíå ìÿíå ¢ ïîøó-
êó ñâàéãî àäìåòíàãà øëÿõó, ÿê³ ³ ¸ñüöü ñàïðà¢äû ìíå íàêàíà-
âàíüíåì. Õòî âåäàå, ìî ³ òàê.

Óëåòêó 1984-ãà Ñÿðæóê ç Âàëÿé óçÿë³ øëþá. Âÿñåëüëå
ãóëÿë³ íà ×à÷ýðø÷ûíå, ó Âàë³íûõ áàöüêî¢. ß íà òûì âÿñåëüë³
áû¢ çà øàôåðà ¢ Ñåðæóêà ³ ñòàâ³¢ ñâîé ïîäï³ñ ó çàãñå àá ³õí³ì
øëþáå. Áåäíûÿ ³ íÿ¢ëàäêàâàíûÿ ÿø÷ý ¢ æûöüö³, øòî ìû
ìàãë³ äàöü íàøûì êàõàíûì? Àäíîå — àáÿöàíê³-öàöàíê³, ðàñ-
ïëûâ³ñòûÿ ïåðñüïåêòûâû äû ø÷ûðàå, ïàëêàå êàõàíüíå.

Çàòûì ÿ ïàñòóï³¢ ó àñüï³ðàíòóðó ¢ Ìåíñê ³ àäòóëü áû¢
çàáðàíû íà ïà¢òàðà ãàäû ¢ âîéñêà. Ïåðàï³ñâàë³ñÿ ìû íåÿê
ìàëà. Çíà÷íà áîëüø ë³ñòàâà¢ñÿ çü Åäðóñåì. Àëå, âåäàþ÷û
õàðàêòàð Ñåðæóêà, ÿ íå çüäç³â³¢ñÿ, êàë³ ¢ ãýòû ÷àñ ¸í ñêîí-
÷û¢ äçåëÿ ÷àãîñüö³ ãàíäë¸âû òýõí³êóì, ïðàöàâà¢ íà òûì ñà-
ìûì «Ñïàðòàêó», åçüäç³¢, ÿê ¸í ñàì ïàçüíåé ðàñïàâÿäà¢, ó
Ðàãà÷î¢ íà ìàëî÷íà-êàíñåðâàâû çàâîä ïà ðàäûÿöûéíàå çãóø-
÷îíàå ìàëàêî ³ çàâî÷íà àäíàâ³¢ñÿ âà ¢í³âåðñ³òýöå. Çàòûì Âàëþ
ðàçüìåðêàâàë³ íàñòà¢í³öàé ó Æëîá³íñê³ ðà¸í, ó â¸ñêó. Ñÿð-
æóê ïàåõà¢ òóäû ðàçàì çü ¸é ³ âûêëàäà¢ ó øêîëå áåëàðóñêóþ
ìîâó ³ ë³òàðàòóðó. Ïàñüëÿ íàøàãà âÿñåëüëÿ ç Íàòàëüëÿé ó
1987 ãîäçå ìû ïðûÿçäæàë³ äà ³õ ó ãîñüö³, æûë³ ¢ ³õ, ìîæà, ç
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òûäçåíü. Çðàíêó Ñÿðæóê ³ Âàëÿ ñûõîäç³ë³ íà ïðàöó ¢ øêîëó,
øòî æ — ñåëüñê³ÿ íàñòà¢í³ê³! À ìû ç Íàòàëüëÿþ âûñûïàë³ñÿ
¢ ³õ íåâÿë³êàé êâàòýðöû. Çàòûì ÿ ï³ñà¢ ñâàþ êàíäûäàöêóþ
ïðàöó, à Íàòàëüëÿ ÷ûòàëà êí³ã³. Ïàñüëÿ àáåäó ìû õàäç³ë³ ¢ñå
ðàçàì ãóëÿöü ïà íàâàêîëüë³, ó õâà¸âû áîð, ÿê³ ïà÷ûíà¢ñÿ çà
â¸ñêàé, íà íåäàë¸êóþ ÷ûãóíêó, óäàëå÷ûí³, çà Áÿðýç³íàé áûë³
áà÷íûÿ âûñîê³ÿ êîì³íû ñüâåòëàãîðñêàãà õ³ìçàâîäà. Ìû øìàò
ðàçìà¢ëÿë³ ïðà íàäûõîäçÿ÷ûÿ çüìåíû, áî òàäû, ó äðóãîé
ïàëîâå 80-õ, Ìåíñê óæî ïà÷ûíà¢ â³ðàâàöü, àêòû¢í³÷àë³ áåëà-
ðóñêààðûåíòàâàíûÿ ìîëàäçåâûÿ äýìàêðàòû÷íûÿ ³í³öûÿòû-
âû, ðàçãîðòâàëàñÿ ïðàöà Òàâàðûñòâà ìàëàäûõ ë³òàðàòàðà¢
«Òóòýéøûÿ», ïðýç³äýíòàì ÿêîãà àáðàë³ ìÿíå. Ìû ðàçìà¢ëÿë³
³ ïðà áåëàðóø÷ûíó, ³ ïðà ë³òàðàòóðó, ïîòûì Ñÿðæóê ïàêàç-
âà¢ ñâàå ãðàäû íåïàäàë¸ê àä äîìà, çàðîñëûÿ, ÿê ¸í ïåðàêîí-
âà¢, ñìà÷íûì ³ êàðûñíûì òàï³íàìáóðàì. À ¢âå÷àðû ìû ³çíî¢
ãàâàðûë³, ãàâàðûë³ ³ ãàâàðûë³.

Ïðàçü íåéê³ ÷àñ Ñÿðæóê ïàéøî¢ ïðàöàâàöü ó æëîá³íñêóþ
ðà¸íêó ³ àòðûìà¢ ó Æëîá³íå êâàòýðó. ¨í âó÷û¢ñÿ íà çàâî÷-
íûì ³ ïðàöàâà¢ íà âåëüì³ íÿ¢äçÿ÷íàé äëÿ òâîð÷àãà ÷àëàâåêà
ïðàöû ðà¸ííàãà æóðíàë³ñòà. Óñå, ïý¢íà, áà÷ûë³ íàøûÿ áåëà-
ðóñê³ÿ ðà¸íê³. Ãýòà êàç¸ííû ñòûëü ³ êàç¸ííàÿ äóøà, ïàðîäûÿ
íà ãàçåòó, äçå íà ïåðøûì ìåñöû íàäî³, æí³âî, ñÿ¢áà ³ ïåðà-
äàâ³ê³ ç óäàðí³êàì³ ðàçàì. Ìåñöà äëÿ òâîð÷àñüö³ òàì íÿìà, à
ãàçåòíûÿ øòàìïû ³ ãàçåòíàå ìûñüëåíüíå çàãóá³ë³ íå àäíàãî
ïðàçà³êà ³ ïàýòà. Óñå ïàìÿòàþöü, ó øòî ïåðàòâàðû¢ñÿ «Ë³Ì»,
êàë³ ¢ êðýñëà ãàëî¢íàãà ðýäàêòàðà òóäû ïðûéøî¢ ÿø÷ý àäç³í
ãàäàâàíåö ãîìåëüñêàãà ¢í³âåðñ³òýòà Àíàòîëü Êàçëî¢, áî ¸í
ñôàðìàâà¢ñÿ ¢ ãàçåòíàé ðà¸íöû ³ õîöü çàòûì, çäàåööà, àòðû-
ìà¢ ðýäàêòàðñêóþ øêîëó ë³òàðàòóðíàãà âûäàíüíÿ, ïðàöóþ÷û
¢ «Ìàëàäîñüö³», àëå æ íå, âÿðòàíüíå ¢ ãàçåòó âÿðíóëà ³ ¢ñå
íàïðàöàâàíûÿ ðàíåé õ³áû ³ øòàìïû. Âîñü ÷ûòàþ çàðàç âåð-
øû ÿø÷ý àäíàãî ãàçåò÷ûêà, ÿê³ ¢ñ¸ æûöüö¸ ïðàöàâà¢ ó ðà¸í-
êàõ ìàã³ë¸¢ñêàé âîáëàñüö³ ³ ¢ «Ìàã³ë¸¢ñêàé ïðà¢äçå», çü
öÿæêàñüöþ ïðàá³âàþñÿ ïðàç ïëîñêàå ãàçåòíàå ïóñòàñëî¢å,
àôîðìëåíàå ¢ âåðøàâàíûÿ ðàäê³. ² ïåðøûÿ ø÷ûðûÿ, íåçà-
øòàìïàâàíûÿ ñëîâû ³ äóìê³ çüÿ¢ëÿþööà ¢ âåðøàõ, êàë³ ÿìó
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¢æî çà ñîðàê. Ó âåðøàõ ïðà ñüìåðöü ìàö³ ³ âåðøàõ ïðà Äíÿï-
ðî, òîëüê³ òóò ÿãî àäïóñêàþöü çàäóøë³âûÿ àáäîéìû ãàçåòíà-
ãà ñòûëþ ³ ìûñüëåíüíÿ. Àëÿêñåÿ Ïûñ³íà ÿ áóäó ÷ûòàöü ³
äàëåé, ìîæà, äàëåé ³ çüìåí³ööà ìàÿ äóìêà ïðà ÿãî. ßãîíû
ìàëîäøû ñÿáðà, âûäàòíû áåëàðóñê³ ïðàçà³ê Â³êòàð Êàðàìà-
çà¢ òàê ³ ï³ñà¢ ïðà Àëÿêñåÿ Ïûñ³íà: «ßãîíàÿ ïàýç³ÿ öÿæêà
ïðàá³âàëàñÿ äà ñîíöà ïðàç æîðñòê³, í³áû ôðàíòàâû, ñòàòóñ
ðà¸ííûõ ³ àáëàñíûõ ãàçåò, ÿê³ÿ ïàòðàáàâàë³ íå ë³ðûêó, íå
âåðøû, à ïðà¢äó ïàäçåé, êàðîòêóþ ³ ñêóïóþ íà ïà÷óöüö³,
àïåðàòû¢íóþ. Ôàêòû ³ êàìåíòàðû³». Âîñü æà çðàçóìåëà, ÿêîé
áûëà «ïðà¢äà» ¢ ãàçåòíûõ ðàäêàõ ó ñàâåöê³ÿ, ïàñüëÿâàåííûÿ
àñàáë³âà, ÷àñû, àëå ñóòíàñüöü ñóìÿø÷ýíüíÿ ïðàöû ¢ ãàçåöå ³
ïàýç³³ ¸í ïåðàäà¢ äàâîë³ òðàïíà.

Òûì íå ìåíø ãàçåòíàé ïðàöû Ñÿðæóê Ñûñ íå áàÿ¢ñÿ. Òðýáà
ñêàçàöü, øòî íàøûÿ êàíòàêòû òàäû ïàñëàáåë³. Æûöüö¸ íåÿê
çàïðýãëà íàñ ó ðîçíûÿ âàçû, ïàñòàâ³ëà ¢ àãëîáë³ ³ ¢ñóíóëà ¢
õàìóòû. ß âûñ³ëüâà¢ñÿ ¢ ìóçå³ Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à, äûðýê-
òàðàì ÿêîãà ÿ ñòà¢ ³ ÿê³, êðî¢ ç íîñó, òðýáà áûëî àä÷ûí³öü äà
100-é ãàäàâ³íû ïàýòà, à ÿø÷ý æ ãðàìàäñêàÿ ïðàöà, ÿêàÿ çà-
á³ðàëà ¢âåñü àñòàòí³ ÷àñ. À Ñÿðæóê ïðàç ïàðó ãàäî¢ ïåðàáðà¢-
ñÿ ¢ àáëàñíóþ ãàçåòó «Ãîìåëüñêàÿ ïðà¢äà», êóäû ÿãî ïåðà-
öÿãíó¢ Áàðûñ Ïÿòðîâ³÷, àòðûìà¢ òàì êâàòýðó ³ ìóñ³¢ àäïðà-
öî¢âàöü ÿå.

Íÿïðîñòàå æûöüö¸ òâîð÷àãà ÷àëàâåêà ¢ ïðàâ³íöû³. À Ãî-
ìåëü, íà æàëü, òàê ³ íå ñòà¢ ñàìàäàñòàòêîâûì êóëüòóðíûì
öýíòðàì. Ìåíñê âûñìîêòâàå ¢ñ¸ òâîð÷àå ³ ö³êàâàå, ÿê ïûëà-
ñîñ, ³ òîëüê³ Ãàðîäíÿ ¢ çìîçå ñóïðàöüñòàÿöü ÿìó. Êàë³ æ
íÿìà äàñòàòêîâàãà êîëà àäíàäóìöà¢ ³ ðàçíàñòàéíûõ òâîð÷ûõ
êàíòàêòà¢, ëþäçåé, ÿê³ÿ íàòõíÿþöü òâàå òâîð÷ûÿ ïîøóê³ ³
ïàäøòóðõî¢âàþöü òâà¸ òâîð÷àå «ÿ», ìîæà íàñòóï³öü êðûç³ñ.
Â³äàâî÷íà, ÿê ó ÷àñ æûöüöÿ ¢ Ãîìåë³ ¢ âåðøàõ Ñåðæóêà Ñûñà
ïðàá³âàþööà íîòê³ ïåñ³ì³çìó, áîÿç³ «¢ãðóçíóöü ó áàëîòà»,
àä÷óâàíüíå íåçàäàâîëåíàñüö³ ³ ìàðíàñüö³ ñâàéãî æûöüöÿ.
Àäíàñòàéíàñüöü ïðàâ³íöûéíàãà æûöüöÿ ïåðàòâàðàåööà ¢ ñà-
ïðà¢äíû ýêçàìåí äëÿ ÿãî ÿê äëÿ òâîðöû:
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Ìÿñöîâû ÷àñ…
Íÿñüïåøíû ïë¸ñêàò Ñîæà,
Ñïàãàäà ïîç³ðêà¢, øòî ëîâ³ø íåçíàðîê,
Íà ñêðûæàâàíüí³ âûöüâ³ëû «ëàðîê»,
ßçüì³í äû áýç çà êîæíàé àãàðîäæàé.
Æàí÷ûíà ðàçìà¢ëÿå ç ãàëóáàì³,
«Ïÿòðà ³ Ïà¢ëà» ö³õ³ ïåðàçâîí,
Ïàõ åæû çü íåçà÷ûíåíûõ àêîí…
Ìÿñöîâû ÷àñ,
Ö³ âûòðûìàöü ýêçàìåí?
Ìÿñöîâû ÷àñ…
Ö³ ÿ ¢æî íå ìÿñöîâû,
Ïà ñüâåöå íàòàïòà¢øûñÿ ÿê ñüëåä?
Äûìÿöü ïàòðîíû òàííûõ öûãàðýò,
Êàëÿ ï³¢íîé ïëÿòóöü êàðóíê³ ñëîâû.
Íà ðîâàðû — ïàäëåòàê êðóãëàòâàðû,
Ïåäàëü íàãîé êðàíàþ÷û ëåäçü-ëåäçü…
Ìíå çà òàáîþ áîëåé íå ïàñüïåöü,
Ìÿñöîâû ÷àñ…
Ñòðûíîæàíûÿ ìàðû.

Ïðû ïåðàåçüäçå ¢ Ãîìåëü Ñåðæóêó Ñûñó, ìîæíà ñêàçàöü,
ìîöíà ïàøàíöàâàëà íà òîé ÷àñ, áî ¢ «Ãîìåëüñêàé ïðà¢äçå»
ïðàöàâà¢ Áàðûñ Ïÿòðîâ³÷, ÿê³ ³ ñòà¢ äëÿ Ñåðæóêà òûì ³íòýëåê-
òóàëüíûì àï³ðûø÷àì, ÿê³ íå äà¢ ÿìó àïóñüö³öü òâîð÷ûÿ êðû-
ëû, ïàòàíóöü ó äðûãâå áóäç¸ííàñüö³ ³ ïîáûòó. Ïîòûì, õîöü
Áàðûñ Ïÿòðîâ³÷ ³ ïåðàåõà¢ ó Ìåíñê, ³õíÿå ñÿáðî¢ñòâà ³ êàíòàê-
òû ³ íàäàëåé ïàäòðûìë³âàë³ ïàýòû÷íóþ íàòóðó Ñåðæóêà Ñûñà.

Âîñü òàê ó ðîçíûõ êëîïàòàõ ³ ñïðàâàõ ïðàëÿöåëà ïÿòíàö-
öàöü íàñòóïíûõ ãàäî¢. Ñóñòðý÷û íàøûÿ áûë³ ö¸ïëûÿ, àëå
ðýäê³ÿ. Ö³ ÿ áû¢ ó Ãîìåë³ ³ çàõîäç³¢ äà ÿãî ¢ ãîñüö³, ö³ ¸í
çüÿ¢ëÿ¢ñÿ íàåçäàì³ ¢ Ìåíñê ³ ïðûõîäç³¢ äà íàñ. Ãàäî¢ âîñåì
òàìó âûáðàë³ñÿ ìû ¢ âàíäðî¢êó ¢ ×àðíîáûëüñêóþ çîíó, ó òîé
ñàìû Áàá÷ûí, äçå êîë³ñü ìû ïðàöàâàë³ ¢ áóäàòðàäçå. Ïàåõàë³
¢ àäíîé ìàøûíå: Áàðûñ Ïÿòðîâ³÷, Ñÿðãåé Äóáàâåö, Åäðóñü
Àêóë³í, ÿ ³ áûëû àäíàãðóïí³ê Áàðûñà ïà æóðôàêó. À ïà äà-
ðîçå çàåõàë³ ¢ Âÿë³ê³ÿ Íÿìê³, â¸ñêó íà Âåòêà¢ø÷ûíå íà áåðà-
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çå Áåñÿäç³, àäêóëü ðîäàì Åäðóñü. Ñïûí³ë³ñÿ òàì ó ÿãîíàé
õàöå. Õëîïöû ïàïëûë³ íà ÷à¢íå ëàâ³öü ó Áåñÿäç³ ðûáó, à ìû
çü Åäðóñåì çàñòàë³ñÿ. ² âîñü àïî¢íà÷û ¢ õàòó ¢âàë³¢ñÿ Ñÿð-
æóê Ñûñ, ÿêîìó çàòýëåôàíàâàë³ ¢ Ãîìåëü ³ ïàïðàñ³ë³ äàëó-
÷ûööà íà íî÷ äà íàøàé êàìïàí³³. Ñÿðæóê òàäû ïðàöàâà¢ ó
íåéê³ì ðýêëàìíûì àäçüäçåëå, äçåíü ïðàâ¸¢ íà âûñòàâå, ³ ÿãî
ïðûâ¸ç íà ìàøûíå øâàãåð. Ìû âûï³ë³ ³ äî¢ãà ãàìàí³ë³ ïðà
òâîð÷àñüöü, ë³òàðàòóðó ³ ïðà òîå, êóäû êîö³ööà ãýòû ñüâåò.

Òàê ÿ äàâåäà¢ñÿ, øòî Ñÿðæóê ðàçâîäç³ööà ç Âàëÿþ. Ñó-
ìåñíàå æûöüö¸ òðýñíóëà, ³ ñêëå³öü ÿãî í³ ¸í, í³ ÿíà íå äàâàë³
ðàäû. Êîæíàå êàõàíüíå, ÿê ³ êîæíàå ÷àëàâå÷àå æûöüö¸, ³íäû-
â³äóàëüíàå, ³ ÿíî ìàå ñâîé âåê. ² ÷àñàì ëþäç³ ïàì³ðàþöü
ó êàõàíüí³, à ÷àñàì ïàì³ðàå êàõàíüíå, à ëþäç³ æûâóöü. Ìíå
áûëî ïðûêðà ³ âóñüö³øíà. Âÿäîìà, ÿíû áûë³ äàðîñëûì³
ëþäçüì³ ³ ñàì³ âûðàøàë³, ÿê ³ì æûöü. Àëå æ çà÷ûíÿëàñÿ
ø÷ûìë³âàÿ ñòàðîíêà ìàéãî æûöüöÿ, ìà¸é ìàëàäîñüö³.

Ïîòûì, äàë¸êà çà ïî¢íà÷, ìû ëåãë³ ñïàöü, àëå âÿðíóë³ñÿ
ç ðûáàëê³ Áàðûñ ç Äóáà¢öîì ³ ³õí³ÿ ðàçìîâû ç Ñåðæóêîì
ïðàöÿãíóë³ñÿ. Êàë³ çðàíêó ÿ ïðà÷íó¢ñÿ, Ñÿðæóê ñïà¢ íà ê³íó-
òûì íà äîë ìàòðàñå ¢ òûì ñàìûì êàñüöþìå, ó ÿê³ì ïðûåõà¢,
³ ïàä ãàëüøòóêàì. Íå¢çàáàâå ìû ðàçüåõàë³ñÿ. Ìû — äàëåé
ïðàç Ëîå¢ íà Õîéí³ê³, à ¸í âÿðíó¢ñÿ ¢ Ãîìåëü.

Ó òðà¢í³ 2005 ãîäà ïàì¸ð íàø ñÿáðà, ãåí³ÿëüíû ïàýò
Àíàòîëü Ñûñ. Õòîñüö³ ìîæà çàñóìíÿâàööà, ö³ ìîæíà âîñü
òàê çàïðàñòà íàøàãà ðàâåñüí³êà, ÷àëàâåêà ç äàë¸êà íå ³äýàëü-
íûì³ ïàâîäç³íàì³ íàçûâàöü ãåí³åì? ß ¢ïý¢íåíû, øòî ìîæíà.
Áî õòî æ, ÿê íå ¸í, ó 80—90-ÿ ãàäû ÕÕ ñòàãîäçüäçÿ ïðàç
ïàýòû÷íàå ñëîâà âûÿâ³¢ äóõî¢íóþ ³ íàöûÿíàëüíóþ ñóòíàñüöü
áåëàðóñêàãà íàðîäà? ¨í, ÿê òîé ßíêà Êóïàëà íàïà÷àòêó
ÕÕ ñòàãîäçüäçÿ, äóìà¢ çà ¢ñ³õ áåëàðóñà¢, çäîëå¢ àêóìóëÿ-
âàöü óñþ ãîðû÷ ³ ¢âåñü áîëü áåëàðóñà¢, óñå ïàðàçû ³ ïåðàìîã³
áåëàðóñêàãà äóõó, óñå íàäçå³ ³ ñïàäçÿâàíüí³ íà ëåïøóþ áóäó-
÷ûíþ. Íÿìà òàêîãà ³íøàãà ïàýòà ¢ íàøàé ñó÷àñíàñüö³. Âîñü
æà çäîëüíàñüöü äà òðàíñôàðìàöû³ äóõî¢íàé ñóòíàñüö³ áåëà-
ðóñà¢ ó ìàã³þ ³ ÷àðû ïàýòû÷íàãà ñëîâà ³ ðîá³öü ïàýç³þ Àíà-
òîëÿ Ñûñà ãåí³ÿëüíàé.
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Íà ïàõàâàíüí³ Àíàòîëÿ Ñûñà ÿ íå áû¢, ó òîé ÷àñ ìÿíå íå
áûëî ¢ Áåëàðóñ³. Íà ñîðàê äç¸í ó ÷ýðâåí³ 2005 ãîäà ìû âû-
åõàë³ ç Ìåíñêà íà ì³êðàà¢òîáóñå ¢ Ãàðîøêà¢, êàá àäçíà÷ûöü
ñàðàêàâ³íû íà ðàäç³ìå ïàýòà. Ïåðàä àä’åçäàì Êàñÿ Êàìîöêàÿ
âûïåðëà ç à¢òîáóñà äâóõ ï’ÿíûõ õëàïöî¢, áûëûõ çíà¸ìûõ
Ñûñà, ÿê³ÿ ãó÷íà âîõêàë³ ³ ïðû÷ûòàë³ çà Òîë³êà ³ çüá³ðàë³ñÿ
åõàöü ðàçàì ç íàì³. Àñòàòí³ÿ æ ïàñàæûðû áûë³ çáîëüøàãà
çíà¸ìûÿ ïàì³æ ñàáîé. Ðàçàì ç íàì³ åõàëà ³ Ãàëÿ Äóáÿíåö-
êàÿ, ïàýòêà, ìàÿ äà¢íÿÿ çíà¸ìàÿ, çü ÿêîé ðàçàì ìû íåêàë³
âó÷ûë³ñÿ ¢ àñüï³ðàíòóðû ²íñòûòóòà ë³òàðàòóðû Àêàäýì³³ íà-
âóê. Ãàëÿ, ì³ëàÿ, ñüö³ïëàÿ, óñüìåøë³âàÿ äà÷êà Ì³õàëà Äóáÿ-
íåöêàãà, áåëàðóñêàãà äçåÿ÷à, àäíàãî ç ³íòýëåêòóàëà¢ ³ çàñíà-
âàëüí³êà¢ Áåëàðóñêàãà Íàðîäíàãà Ôðîíòó. Áîã äà¢ ¸é ö³õ³,
âûòàí÷àíû, âûñîêà³íòýëåêòóàëüíû òàëåíò. Âûõàâàíàÿ ¢ ðý-
÷ûø÷û å¢ðàïåéñêàé ë³òàðàòóðû, ÿíà ñâà³ì ïàýòû÷íûì ãîëà-
ñàì íàãàäâàå ìíå ðàñ³éñêóþ ïàýòêó Ìàðûíó Öüâÿòàåâó, âåëüì³,
âåëüì³ íÿïðîñòóþ äëÿ ¢ñïðûìàíüíÿ øàðàãîâàãà ÷ûòà÷à. Ïà-
ýç³ÿ òàêîãà êøòàëòó — ýë³òàðíàÿ ïàýç³ÿ, çðàçóìåëàÿ äàë¸êà
íå ¢ñ³ì. ßå òýêñòû íàñû÷àíûÿ òîíê³ì³ àñàöûÿöûÿì³, ïàäòýê-
ñòàì, çàãëûáëåíàñüöþ ¢ ñâîé ñüâåò, ó âûáóäàâàíóþ ¢í³êàëü-
íóþ ñ³ñòýìó êààðäûíàò. Àëå êàë³ òàê³ òàëåíò çüÿ¢ëÿåööà ¢
ë³òàðàòóðû, äûê ãýòà ðàçãëÿäàåööà ÿê âÿë³êàÿ ¢äà÷à ³ ãîíàð
äëÿ ãýòàé ë³òàðàòóðû. Áî òàäû ¢æî íåìàã÷ûìà íå çà¢âàæûöü
³ ïðîñòà ïåðàñêî÷ûöü ïðàç òâîð÷àñüöü ïàýòà ö³ ïàýòê³ òàêîãà
êøòàëòó. Àëå íåâåðàãîäíà ñüö³ïëàÿ Ãàëÿ í³êîë³ àäìûñëîâà
íå ïðûöÿãâàëà ¢âàã³ äà ñâà¸é ïàýç³³. ßå âåðøû, çäàâàëàñÿ,
ðàñüë³ ñàìàïàñàì, ÿê äàë³êàòíûÿ êâåòê³ íà ëóçå, ³ òîëüê³
çðýäêó çüÿ¢ëÿë³ñÿ ¢ äðóêó.

² âîñü ìû ïðûåõàë³ ¢ Ãàðîøêà¢, äçå íàñ ñóñòðýë³ ãàñüö³í-
íûÿ ñ¸ñòðû Àíàòîëÿ. Íà ñÿäç³áó Àíàòîëÿ Ñûñà çüåõàë³ñÿ
òàêñàìà ³ áûëûÿ ñÿáðû, ³ ïðûõ³ëüí³ê³ òàëåíòó ïàýòà ç Ãîìå-
ëÿ, Ðý÷ûöû, Ñüâåòëàãîðñêà. Ïðûåõà¢ ç Ãîìåëÿ ³ Ñÿðæóê Ñûñ.
Ìû ìåë³ êðûõó ÷àñó ³ ïàä’åõàë³ çü ³ì ó ñóñåäíþþ Çàñïó, äà
ÿãîíàé ìàö³, âûéøë³ ïàãëÿäçåöü íà Äíÿïðî, òðîõ³ ïàðàçìà¢-
ëÿë³. Ñÿðæóê ñêàçà¢, øòî æûâå öÿïåð ó Ãîìåë³ ñàì, çäûìàå
æûòëî. Çàòûì ìû âÿðíóë³ñÿ, íàâåäàë³ ìîã³ëê³ ³ ïàñüëÿ ïàì³-
íàëüíàãà ñòàëà ³ âûñòóïà¢ ïàýòà¢ ³ áàðäà¢ ïàéøë³ íà ¢ëþá¸-
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íàå ìåñöà Àíàòîëÿ Ñûñà — Ãàðîøêà¢ñêàå ãàðàäç³ø÷à. ² òàì
óæî Ñÿðæóê Ñûñ ³ Ãàëÿ Äóáÿíåöêàÿ õàäç³ë³ çáîëüøàãà ðà-
çàì, óçÿ¢øûñÿ, ÿê äçåö³, çà ðóê³. Àêàçâàåööà, ÿíû òàêñàìà
áûë³ ¢æî äà¢íî çíà¸ìûÿ, áî ðàçàì óäçåëüí³÷àë³ ¢ ñåì³íàðû
ìàëàäûõ ë³òàðàòàðà¢ ó ï³ñüìåíüí³öê³ì Äîìå òâîð÷àñüö³ ¢ ²ñëà-
÷û ³ íåÿê ïàä÷àñ âûñòóïó ñÿáðî¢-êàëåãà¢ ó Äçÿðæûíñêó
ïàéøë³ ¢äâà³õ ðàçãëÿäàöü çàñüíåæàíûÿ ìîã³ëê³.

Í³õòî àñàáë³âà íå çüâÿðòà¢ óâàã³ íà Ãàëþ ³ Ñåðæóêà. À ÿíû
ñïóñüö³ë³ñÿ ç Ãàðîøêà¢ñêàãà ãàðàäç³ø÷à ³ ïàéøë³ äà àäñòó-
ï³¢øàãà ¢äàëå÷ ïàñüëÿ ìåë³ÿðàöû³ Äíÿïðà. Áûëî ö¸ïëà, ÿðêà
ñüâÿö³ëà ñîíöà. Óæî áû¢ ÷àñ àä’ÿçäæàöü íàì ó çâàðîòíóþ
äàðîãó. ß íàáðà¢ íóìàð ñîòàâàãà òýëåôîíà Ñåðæóêà ³ ïàïÿ-
ðýäç³¢, øòî ìû ìóñ³ì íå¢çàáàâå âÿðòàööà, òàìó äîáðà áûëî á,
êàá ¸í ïðûâ¸¢ Ãàëþ íàçàä. ²õí³ÿ ô³ãóðê³ áûë³ ¢æî ìàëåíüê³ÿ,
ó àäêàç Ñÿðæóê ïàìàõà¢ ìíå ðóêîé, à ïà òýëåôîíå ñêàçà¢, êàá
ìû åõàë³ áåç Ãàë³, áî ÿíà çàñòàåööà çü ³ì. Ïðàç ÷àòûðû ìåñÿ-
öû ÿíû ¢çÿë³ øëþá. Âîñü òàê Àíàòîëü Ñûñ ³ ïàìÿöü ïðà ÿãî
çëó÷ûëà ¢ ÿø÷ý àäíó ñÿìåéíóþ ïàðó ïàýòà ³ ïàýòêó, Ñåðæóêà
Ñûñà ³ Ãàë³íó Äóáÿíåöêóþ.

Äàãàäç³¢ æà òû ìíå, Àíàòîëü,
Äàãàäç³¢…
Õîöü òâà³ì³ øëÿõàì³
Àìàëü íå õàäç³¢ —
ß íà÷àì³ òâà³ì³
Íå âåäà¢ íà÷ýé,
Ïðàìà ¢ âî÷û ãëÿäçå¢,
Äû íå áà÷û¢ âà÷ýé.
Íå äâàéí³ê òâîé, íå áðàò
² íå çüìåíë³âû öåíü, —
Òîëüê³ ñýðöà ìà¸
Àïàë³¢ òâîé «àãìåíü»,
ß â³äóø÷ûì,
ßê ôåí³êñ, çü íÿáûòó ¢âàñêðýñ
Äû ïàéøî¢ çà òàáîþ
¡ áóðøòûíàâû ëåñ.
À òû âåäàåø, øòî ÿ çíàéøî¢,
Àíàòîëü?
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Ãàëÿ Äóáÿíåöêàÿ âÿðíóëàñÿ ¢ Ìåíñê òîëüê³ ïðàç ãîä, à
ÿø÷ý ïðàçü íåêàëüê³ ìåñÿöà¢, ðàçüâ³òà¢øûñÿ ç ïðàöàþ, äà ÿå
ïåðàåõà¢ æûöü Ñÿðæóê Ñûñ. ²ðîí³ÿ ë¸ñó, øòî ¢ öàðêî¢íûì
øëþáå Ñûñà ³ Ãàë³ Äóáÿíåöêàé ÿ çíî¢ áû¢ ÿãîíûì äðóæêàþ,
³ ñòà¢ õðîñíûì áàöüêàì ³ ³õíÿé äà÷ê³ Ñòàñ³. Ñ¸ëåòà Ñòàñÿ ³äçå
¢ øêîëêó. ßíà ï³øà ìíå äðóêàâàíûì³ ë³òàðàì³ ïàæàäàíüí³ ¢
ïàøòî¢êàõ, êàá ÿ õóò÷ýé âûéøà¢ íà âîëþ.

Ïåðàåçä ó Ìåíñê äà¢ òâîð÷àñüö³ Ñåðæóêà Ñûñà íîâû ÿêàñ-
íû øòóðøîê. Ìåíñêàå òâîð÷àå àñÿðîäçüäçå, çíà¸ìñòâà ç íî-
âûì³ ëþäçüì³, àêòû¢íàÿ ïðàöà, çíàõîäæàíüíå ¢ ãóø÷ûí³
êóëüòóðíûõ ³ ãðàìàäñê³õ ïàäçåÿ¢ äàáðàòâîðíà ïà¢ïëûâàë³ íà
ÿãîíóþ ïàýç³þ. Óçüí³êàå òàêîå àä÷óâàíüíå, øòî ¢ ïàýòà Ñåð-
æóêà Ñûñà çüÿâ³ëàñÿ äðóãîå äûõàíüíå. Ãýòà ñòàëàñÿ ìàã÷û-
ìûì íàéïåðø äçÿêóþ÷û ÿãîíàìó ¢ìåíüíþ íå ñïûíÿööà ¢
ðàçüâ³öüö³, à ðàñüö³ äàëåé, øûðýé ³ ãëûáåé. Ñàìàå ³ñòîòíàå,
øòî, ÷ûòàþ÷û «Ñòðýìêó», íå ãóáëÿåø ö³êàâàñüö³ äà ïàýòà,
äà ÿãîíàé äóìê³ ³ ÿãîíûõ âåðøà¢, õî÷àööà ÷ûòàöü êí³æêó
äàëåé ³ äàëåé. Ñÿðæóê Ñûñ çäîëå¢ ïåðàäàöü ïðàçü ñüö³ãìû
âåðøà¢ íåðâîâàå òðàïÿòàíüíå ñâà¸é äóøû. Æûöüö¸, äóìê³,
ïà÷óöüö³, êàõàíüíå ³ ãîðû÷ àäñòîéâàþööà, íàá³ðàþöü âîäàð ³
ïåðàòâàðàþööà ¢ ãàðêàâàå, ö³ ñàëîäêàå, ö³ ñóõîå êàøòî¢íàå
â³íî âåðøà¢.

Ïý¢íà, øòî 50 ãàäî¢ íå çüÿ¢ëÿþööà äëÿ Ñåðæóêà òîé
äàòàé, ïàñüëÿ ÿêîé ïà÷ûíàåööà òâîð÷û çàêàò. Ïý¢íà, øòî
ìû ÿø÷ý äà÷àêàåìñÿ àä ÿãî ãëûáîê³õ, ö³êàâûõ ïàýòû÷íûõ
òâîðà¢.

Äçå àïîøíÿÿ ïî¢íÿ âóæûíàÿ
Ìûå òâàð ó ïðûö³õëûì Ñàæû,
Çà âÿðáîé ³ ñóõ³ì³ àæûíàì³
Äçåëÿöü ÿáëûê àïàëû âóæû.
Ëÿ ðàê³, øòî í³çàì³ òóìàí³ööà,
Ðàçüë³âàþöü æà¢ö¸ ë³õòàðû,
Çü ³õ ñüâÿòëîì çàñòàþñÿ äà ðàí³öû,
Äà ñüâ³òàëüíàãà ñîíöà ¢ãàðû.
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Äûê òàäû ¢æî ç àñòàòí³ì³ ñ³ëàì³
Íàä Ñàæîì ïàëÿ÷ó íà êðàé-ñüâåò,
Áóäóöü ìíå íàäëàìàíûì³ êðûëàì³
Âåòðàê³ ïàìàõâàöü óñüëåä.
Ïàëÿ÷ó ¢ íåàáñÿæíàå, ñ³íÿå,
Íåêàõàíû ³ ¢æî íåçÿìíû,
Íàç³ðàþöü, ÿê çüâÿëû äýëüô³í³þì
Çàì³ðàå ¢ ÷àêàíüí³ ç³ìû.
Ëîì³öü ðóê³ ïàë¸ò ìíå, ³, ñòîìëåíû
Ïðûöÿãíåíüíåì äàë¸êàé çÿìë³,
Óïàäó ïàì³æ Çàñïàé ³ Ãîìåëåì
Ó ðàñõðîñòàíûÿ ïàë³.
Ñêóðó âûìûþöü ïàëüöû êàø÷àâûÿ
Âåðàñüí¸âûõ ñàìîòíûõ äàæäæî¢,
Êîëêàé ïîæíÿé, ññîõëàé àòàâàþ
ß áåç ðóê äàïà¢çó äà âóæî¢.
Ìîæà, ïðûìóöü ³ çü âåëüêàé ë³òàñüö³
Íå àäìîâÿöü ó ö¸ïëàé íàðû?
Òîëüê³ âóæàì áû ç ïîëÿ âûïà¢çüö³
Äà ðàê³, äçå ì³ãöÿöü ë³õòàðû.

Ðý÷ûöê³ áåðàã Äíÿïðà äà¢ áåëàðóñêàé ïàýç³³ øýðàã àäìåò-
íûõ ³ âûá³òíûõ ïàýòà¢. Íàéïåðø ãýòà ãîíàð áåëàðóñêàé ïàýç³³
Àíàòîëü Ñûñ, ³ íàø óí³âåðñ³òýöê³ íàñòà¢í³ê, áàðàöüá³ò çà
áåëàðóø÷ûíó, ãëûáîê³ ë³ðûê Â³êòàð ßðàö, ³ ö³êàâû, àðûã³-
íàëüíû ïàýò Â³êòàð Ñòðûæàê, ³ êðàíàëüíû ñüïÿâàê äíÿï-
ðî¢ñê³õ êðó÷à¢ ³ äàë¸ê³õ áåðàãî¢ Ñÿðæóê Ñûñ. Êðû¢äíà, àëå
ÿíû íå àöýíåíûÿ, íå ¢øàíàâàíûÿ íàëåæíûì ÷ûíàì, òàê, ÿê
ÿíû çàñëóãî¢âàþöü, òàê, ÿê áûëî á ó ëþáîãà ³íøàãà íàðîäà,
ÿê³ ïàâàæàå ñÿáå. Íÿìà ïðàðîêà¢ ó ñâà¸é Àé÷ûíå, ïàêóëü
øòî íÿìà, íÿäî¢ã³ ÷àñ ÿø÷ý íÿìà. ßø÷ý êðûõó, ÿø÷ý òðîõ³…

Æí³âåíü 2012 ãîäà, Áàáðóéñêàÿ êàëîí³ÿ.
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Óïåðøûíþ ìû ïàçíà¸ì³ë³ñÿ ç Àíàòîëåì Ñûñîì, êàë³ âó-
÷ûë³ñÿ íà ïåðøûì êóðñå ãîìåëüñêàãà ô³ëôàêà. ×àìó ÿ êàæó
«ìû», áî íà àäíûì ïàòîêó ñà ìíîé âó÷ûë³ñÿ Åäðóñü Àêóë³í
³ Ñÿðæóê Ñûñ. Àïîøí³ õîöü ³ ìå¢ òàêîå æ ïðîçüâ³ø÷à, ÿê ó
Àíàòîëÿ, àëå ïàõîäç³¢ ç Çàñïû, ñóñåäíÿé ç Ãàðîøêàâàì â¸ñê³.
Ïàìÿòàþ, ÿê äà íàñ ó à¢äûòîðûþ çàç³ðíó¢ ìàëàäû õëîïåö ñà
ñüâåòëûì³ âàëàñàì³, øûðîêà ðàñêðûòûì³ âà÷ûìà ³ áåçàïå-
ëÿöûéíà àáâÿñüö³¢: «ß — ïàýò Àíàòîëü Ñûñ! Êàë³ ñÿðîä âàñ
¸ñüöü ïàýòû ö³ ïðàçà³ê³ — ñ¸íüíÿ ¢âå÷àðû ïðûõîäçüöå íà
ïàñåäæàíüíå ë³òàðàòóðíàãà ãóðòêà “Êðûí³÷êà”!»

Íàòóðàëüíà, øòî ìû ¢òðîõ òóäû ³ ïàéøë³. Òàì ³ ïàçíà-
¸ì³ë³ñÿ. Ñûñ âó÷û¢ñÿ íà òðýö³ì êóðñå ³ áû¢ âÿäîìûì íà
¢âåñü ô³ëôàê ïàýòàì. Õàöÿ äîáðûõ íàñòà¢í³êà¢ ö³ ïàïëå÷-
í³êà¢ ó ÿãî íå áûëî. Â³êòàð ßðàö, ÿê³ â¸¢ òàäû ïàñåäæàíüí³
«Êðûí³÷ê³», òàêñàìà Òîë³êà¢ çÿìëÿê, ðîäàì, ÿê ³ Ñÿðæóê
Ñûñ, ç Çàñïû, õóò÷ýé, áû¢ ÿìó ñÿáðàì. À íàñ, ìàëàäçåé-
øûõ, ïàêóëü øòî ¸í íå áðà¢ ó ðàçüë³ê. Ïàçüíåé óæî, ó
Ìåíñêó, óáà÷û¢øû íàñ çü Åäðóñåì, çà¢ñ¸äû ãàíàðîâà àá-
âÿø÷à¢ óñ³ì: «Ãëÿäç³öå, ãýòà ìàå äçåö³!» ² ñàïðà¢äû, ïåð-
øûÿ ïàðó ãàäî¢ âà ¢í³âåðñ³òýöå ìû, ÿê êàæóöü, «ãëÿäçåë³
ÿìó ¢ ðîò».
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Òîë³ê ñàì øóêà¢ ³ âûá³ðà¢ ñàáå ïàýòû÷íûõ íàñòà¢í³êà¢,
íå ïàìÿòàþ, êàãî õâàë³¢ ç ðàñåéñê³õ ïàýòà¢, à ïðà áåëàðóñê³õ
ãàíàðîâà àáâÿø÷à¢: «Ó ìàëàäîé áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ¸ñüöü
òðû ñàïðà¢äíûÿ ïàýòû: Ðàçàíà¢, Íÿêëÿå¢ ³ Ïàøêî¢!» ² òðýáà
ñêàçàöü, øòî ¸í àìàëü íå ïàìûë³¢ñÿ. Ïðûíàìñ³, ïåðøûÿ äâà
äàêëàäíà çàñòàíóööà ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû.

Äîáðà ïàìÿòàþ ïåðøû ïà÷óòû ìíîþ âåðø Ñûñà, ÿê³ ¸í
ïðà÷ûòà¢ íà ïàñåäæàíüí³ «Êðûí³÷ê³». Òàì áûëî øòîñüö³ ïðà
çàá³òàãà äýëüô³íà, ÿê³ êàëûõà¢ñÿ íà ñ³í³õ õâàëÿõ, à ïîáà÷ çü
³ì ïëàâàë³... ÿãîíûÿ ìàçã³.

Ïý¢íàÿ ñàìàòóæíàñüöü, àääàëåíàñüöü àä ë³òàðàòóðíàãà
Ìåíñêà íàêëàëà àäá³òàê íà ¢ñ¸ ÿãîíàå äàëåéøàå æûöüö¸ ³
ë³òàðàòóðíû øëÿõ, ÿê³ ¸í öåðàá³¢ âûêëþ÷íà ñàì. Àäñóòíàñüöü
à¢òàðûòýòà¢ — íåáÿñüïå÷íàÿ ðý÷. ßíà äàçâàëÿå áÿññòðàøíà
³ñüö³ íàïåðàä, çàõàâàöü ïðûðîäíóþ ÷ûñüö³íþ ³ äàñÿãàöü íåé-
ìàâåðíûõ âûøûíÿ¢, àëå ÷àñàì äàâîäç³öü æûöüö¸ äà ïî¢íàãà
àíàðõ³çìó ³ ðîá³öü ÿãî ïðîñòà áåññýíñî¢íûì.

Òîë³ê ëþá³¢ ãó÷íû ñüìåõ, ö³êàâûÿ, ÷àñàì áàëþ÷ûÿ äëÿ
³íøûõ æàðòû. Ïðûãîæû ³ äóæû, ¸í ïàäàáà¢ñÿ ìíîã³ì äçÿ¢-
÷àòàì-ô³ëôàêà¢êàì. ² ÷àñàì êðóö³¢ çü ³ì³ ðàìàíû. Àëå ¢æî ¢
òûÿ ãàäû ¸í ïðûñüâÿö³¢ ñÿáå àäíîé ïàíåíöû — ïàýç³³. ²ìêíó-
÷ûñÿ äàñÿãíóöü ìàêñ³ìàëüíàé ø÷ûðàñüö³ ¢ âåðøàõ, ¸í íå
àäðîçüí³âà¢ ïàýç³þ àä æûöüöÿ ³ áû¢ ãýòê³ì æà ø÷ûðûì ó
áóäç¸ííàñüö³, øòî ÷àñòà ñòàâ³ëà ÿãî ¢ äðàìàòû÷íûÿ ñ³òóà-
öû³. Ðàçû äâà ÿãî çüá³ðàë³ñÿ âûêëþ÷àöü ç óí³âåðñ³òýòà. Íå çà
òîå, øòî ¸í êåïñêà âó÷û¢ñÿ, à çà òîå, øòî ¸í çà¢ñ¸äû áû¢
âåëüì³ ø÷ûðûì ³ êàçà¢ ïðà¢äó âûêëàä÷ûêàì ó âî÷û. À òàìó
áûë³ âûêëàä÷ûê³, ÿê³ÿ ëþá³ë³ ÿãî, àëå áûë³ ³ òàê³ÿ, øòî
íåíàâ³äçåë³.

Ñïðà¢äæâàëàñÿ áàíàëüíàÿ ³ñüö³íà — ì³çýðíàñüö³ íåíàâ³-
äçÿöü òàëåíò çà òîå, øòî ¸í íå òàê³, ÿê ÿíû. Óïåðøûíþ ¢
æûöüö³ ÿ áà÷û¢ òàêóþ íåïðûõàâàíóþ çàéçäðàñüöü äà ÿñêðà-
âàãà òàëåíòó ³ æàäàíüíå çëàìàöü ÷àëàâåêà, äàêàçàöü, øòî
¸í — í³ê÷ýìíàñüöü. Àëå Ñûñ íå ëàìà¢ñÿ, íå ¢ã³íà¢ñÿ ³ ãàíàð-
ë³âà, ÿê êàðàáåëü, ³øî¢ ñâà³ì øëÿõàì.
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Øòî òû÷ûöü æàðòà¢ — Òîë³ê ëþá³¢ àïàâÿäàöü ³ ñàì ñòâà-
ðàöü ðîçíûÿ íåäàðý÷íûÿ ³ ñüìåøíûÿ ñ³òóàöû³. Íåÿê ó Ãîìåë³
¸í ³ äâà ÿãîíûÿ àäíàâÿñêî¢öû, òàêñàìà çäàðîâûÿ ³ ìàæíûÿ
õëîïöû, ïðûéøë³ ¢ ðýñòàðàí. Ñåë³ çà ñòîë³ê. Äà ³õ ïàäûøëà
àô³öûÿíòêà ³ ïðàïàíàâàëà çðàá³öü çàêàç. Àáñàëþòíà ñóð’¸çíà
õëîïöû äàë³ çàêàç: «Òðû ì³ñê³ áàðø÷ó ³ áóëêó õëåáà!» Àô³-
öûÿíòêà ðàçãóá³ëàñÿ ³ ïåðàïûòàëàñÿ: «×òî-÷òî?» — «Òðû
ì³ñê³ áàðø÷ó ³ áóëêó õëåáà!» — ç êàìåííûì³ òâàðàì³ ïà¢òà-
ðûë³ ÿíû. Àô³öûÿíòêà ñïàëîõàëàñÿ ³, àäûõîäçÿ÷û àä ³õ
ñüï³íàþ, àäíî òîëüê³ ïà¢òàðàëà: «Íå ¢ãðàæàéöå! Íå ¢ãðà-
æàéöå!»

Íàñòóïíûì ðàçàì Òîë³ê ñà ñâà³ì ñÿáðóêîì ó ãîìåëüñê³ì
ïàðêó ãîëàñíà àááðàõàë³ ìàëåíüêàãà ñàáà÷êó, ÿê³ íà øâîðöû
¢ ñâà¸é ãàñïàäûí³ ¢çäóìà¢ ïàãà¢êàöü íà ³õ. Ó âûí³êó ¢öÿêà¢
ñïàëîõàíû ñàáà÷êà, à ðàçàì ç ³ì ³ íå ìåíø ñïàëîõàíàÿ ÿãî-
íàÿ ãàñïàäûíÿ.

Ó íå÷ûì Òîë³ê, áåçóìî¢íà, ïà¢ïëûâà¢ íà íàøàå ñòàíà¢-
ëåíüíå ÿê àñîáà¢, íà íàøóþ ¢íóòðàíóþ íåçàëåæíàñüöü. Ñà-
ìàå êàøòî¢íàå, øòî ¸í íàâó÷û¢ öàí³öü íà àñàá³ñòûì ïðûê-
ëàäçå, äûê ãýòà — âîëþ, ÿêàÿ òàäû çóñ³ì íå çíà÷ûëàñÿ ¢
ñ³ñòýìå ñàâåöê³õ êàøòî¢íàñüöÿ¢. Äîáðà ïàìÿòàþ, ÿê, õî-
äçÿ÷û ç íàòàòí³êàì çü âåðøàì³, ÿê³ÿ ¸í ï³ñà¢ ïàêóòë³âà
äî¢ãà, ë³òàðàëüíà õâàðý¢, ïåðàï³ñâàþ÷û, ïðàãàâîðâàþ÷û íà
ïðàïàõëûõ ñóïàì³ ³íòýðíàòà¢ñê³õ ë³íîëåóìíûõ êàë³äîðàõ,
äàøë³ôî¢âàþ÷û ¢íà÷û, ïåðàá³ðàþ÷û ñëîâû, ÿê êàøòî¢íûÿ
êàìÿí³, ¸í óáà÷û¢ íàñ (à ìû ³øë³ ç íà÷íîé ðàçãðóçê³ âàãî-
íà¢ ñóõîé ãàð÷ûöû, áðóäíûÿ ³ ñòîìëåíûÿ) ³ ñêàçà¢: «Íàïðà-
öàâàööà ïàñüïååöå! Âó÷ûöåñÿ, ïàêóëü ó âàñ ¸ñüöü òàêàÿ ìàã-
÷ûìàñüöü, ÷ûòàéöå, ï³øûöå, óçðàñòàéöå, ïàêóëü êîðìÿöü
âàñ âàøûÿ áàöüê³! Âàñ ñþäû íå ïðàöàâàöü ïàñûëàë³!» Ãýòà
¢ðàç³ëà ìÿíå. ß ïàäóìà¢ — ³ ïðà¢äà! ² áîëåé íà íà÷íûÿ
ðàçãðóçê³ íå õàäç³¢. Àäíàê áûëà ÿø÷ý àäíà íà÷íàÿ ðàçãðóç-
êà, íà ÿêóþ ìû ïàòðàï³ë³ ¢ áóäàòðàäçå, äçå áûë³ ðàçàì çü
Åäðóñåì ³ Òîë³êàì. Ðàçãðóçêà êàë³éíûõ óãíàåíüíÿ¢ íà ñòàí-
öû³. Ãðîøàé ó áóäàòðàäçå íà Õîéí³÷÷ûíå ïëàö³ë³ ìàëà, äà-
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ðý÷û, ìû áóäàâàë³ äàìû ¢ Áàá÷ûíå, ÿê³ÿ çàðàç ñòàÿöü ïóñ-
òûì³, áî òàì — ðàäûÿöûéíàÿ çîíà. ² âîñü íàøûÿ êàìàí-
äç³ðû äàìîâ³ë³ñÿ íà «øàáàøêó». Ïà äâà ÷àëàâåê³ íà âàãîí,
öýëóþ íî÷ ìû ê³äàë³ øóôëÿì³ ãýòàå ¢ãíàåíüíå, à Òîë³ê ÷àñ
àä ÷àñó çàïÿâà¢ ìàãóòíûì ãîëàñàì øòîñüö³ ç Äîíû Ñàìàð.
Áûëà òàêàÿ ïàïóëÿðíàÿ íà äûñêàòýêàõ ó òûÿ ÷àñû àìåðû-
êàíñêàÿ ñüïÿâà÷êà. Àìàëü ñþððýàë³ñòû÷íàÿ êàðö³íà. Ö³õàÿ
ïàëåñêàÿ íî÷, ÿêàÿ, íå ïàñüïå¢øû ïà÷àööà, óæî çàïàë³ëàñÿ
íà ¢ñõîäçå ìÿêê³ì çîëêàì, âÿë³çíûÿ ïðàçðûñòûÿ çîðê³, ÷ûñòû
ñüïå¢ çâàð’ÿöåëûõ ñàëà¢¸¢ ³ ìàãóòíû ðûê íÿ¢òîìíàãà Ñûñà.

Òàìñàìà, ó Áàá÷ûíå, êàë³ ¢ Ñåðæóêà Ñûñà ïà÷àë³ñÿ íå-
ïðûåìíàñüö³ çü ìÿñöîâûì³ õëîïöàì³ ç-çà ìÿñöîâàé ïðûãà-
æóí³ ³ êàë³ ÿíû ïà÷àë³ ñóð’¸çíà àäëî¢ë³âàöü ÿãî ¢ñ¸é ñâà¸é
âÿñêîâàé ãðàìàäîé, ãàíÿþ÷ûñÿ çà ³ì, ÿê ñòàòàê áûêî¢, êàá

Алесь Бяляцкі ў будатрадзе. Бабчын, 1980 год
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ïàá³öü, õàöÿ ³ Ñÿðæóê òóò áû¢ íå â³íàâàòû, ³ äçÿ¢÷ûíà òàê-
ñàìà í³ ñíîì í³ äóõàì, à çàâàðû¢ êàøó òàìòýéøû õëîïåö,
ï’ÿíû ñòðûå÷íû áðàò Ì³êîëû Ìÿòë³öêàãà, òàäû Òîë³ê ïðà-
ïàíàâà¢ íå÷àêàíû õîä — óñ³ì õëîïöàì ç áóäàòðàäà ïàñòðûã-
÷ûñÿ íàãàëà, êàá áûëî íåìàã÷ûìà ïàçíàöü Ñåðæóêà ïà ïðû-
÷îñöû.

Ïàåõà¢øû ¢ ëàçüíþ ¢ Õîéí³ê³, ìû, ÷àëàâåê äâàíàööàöü,
ñàë³äàðíà ãýòàê ³ çðàá³ë³. Ïàìÿòàþ âûðàç íà òâàðàõ ó õîéí³öê³õ
ÿ¢ðýéñê³õ õëîïöà¢, ÿê³ÿ òàäû ÿø÷ý æûë³ ¢ Õîéí³êàõ ³ òóñà-
âàë³ñÿ êàëÿ ëàçüí³, êàë³ ÿíû ¢áà÷ûë³ öýëóþ êóïó ëûñûõ
áóäàòðàäà¢öà¢. Ñåðæóêà ¢æî áûëî íåìàã÷ûìà âûëó÷ûöü ñÿ-
ðîä íàñ, õàöÿ âå÷íà ï’ÿíû Ìÿòë³öê³ ñà ñâà³ì³ áûêàì³ ³ ïðû-
õîäç³¢ íà àïàçíàíüíå, äû äçå òàì!

Ïåðøûÿ ìàå ñïðîáû ¢ 1981 ãîäçå ¢öÿãíóöü Òîë³êà Ñûñà ¢
ìîëàäçåâû íàöûÿíàëüíû ðóõ, ÿê³ òàäû ðàñïà÷àë³ ìåíñê³ÿ
ñòóäýíòû Â³íöóê Âÿ÷îðêà, Ñÿðæóê Ñîêàëà¢, Ñÿðãåé Äóáàâåö,

Анатоль Сыс у войску
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¸í óñïðûíÿ¢ íàñüöÿðîæàíà. Êàçà¢, øòî ¢ Ìåíñêó — íàöûÿ-
íàë³ñòû ³ øòî ¢ñ¸ ãýòà ñêîí÷ûööà òóðìîé, à ¸í õî÷à ï³ñàöü
âåðøû ³ í³÷îãà áîëåé.

Õîöü ³ ç ïðàáëåìàì³, àëå ¢í³âåðñ³òýò ¸í, äçÿêóþ÷û äý-
êàíó, ñêîí÷û¢ ³ ïàéøî¢ ñëóæûöü ó âîéñêà íà ïà¢òàðà ãàäû.
Ñëóæû¢ ó Ïîëüø÷û, ó Ëåãí³öû, ó ïàíòîííûì áàòàëü¸íå.
Ó Ïîëüø÷û ðàçãîðòâà¢ñÿ íåçàëåæí³öê³ ðóõ, ³, ÿê ¸í ðàñïà-
âÿäà¢, íà ïëîöå âàêîë âàéñêîâàé ÷àñüö³ ïàëÿê³ ÷àñòà ìàëÿ-
âàë³ òîå, øòî äóìàë³ ïðà ³õ, ñàâåöê³õ âàéñêî¢öà¢. Çà ãýòû
÷àñ ïàäðàñüë³ ³ ìû — ïåðàéøë³ íà áåëàðóñêóþ ë³òàðàòóð-
íóþ ìîâó, ïàãëûá³ë³ ñâàå âåäû ¢ áåëàðóø÷ûíå, ïàøûðûë³
êîëà àäíàäóìöà¢. ² ãýòà ìîöíà ¢ðàç³ëà Òîë³êà ïàñüëÿ ïðû-
õîäó ç âîéñêà. ßãîíàÿ øûêî¢íàÿ òðàñÿíêà, ÿêîé ¸í âå÷íà
ôàðñ³¢ ïàä÷àñ âó÷îáû, âûãëÿäàëà ¢æî àíàõðàí³çìàì. ² ¸í
àäðàçó æ ïåðàéøî¢ íà ë³òàðàòóðíóþ ìîâó, íà ÿêîé ðàçìà¢-
ëÿ¢ äà êàíöà æûöüöÿ. ¨í ³ äà íàñ ïà÷à¢ ñòàâ³ööà, ÿê äà
ðî¢íûõ. Ïðàöóþ÷û ¢ âåòêà¢ñêàé ðà¸íöû, ÷àñòà áûâà¢ ó íàñ
ó ³íòýðíàöå, áðà¢ ïà÷ûòàöü êí³æê³, ñëóõà¢ ìàå ãàðà÷ûÿ
àïîâåäû ïà ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³: òîå, øòî ÿ çäîëå¢ «íàêà-
ïàöü» ïà ïåðû¸äûöû, ÷ûòà¢ Åðìàëîâ³÷à, Àáäç³ðàëîâ³÷à,
«Êàëîñüñå» ³ «Ñòóäýíöêóþ äóìêó», ÿê³ÿ íà ôîòàçäûìêàõ
õàäç³ë³ òàäû ¢ íàñ ïà ðóêàõ. ² íå òàê³ÿ ñòðàøíûÿ ¢æî áûë³
äëÿ ÿãî íàöûÿíàë³ñòû. Íå¢ïðûêìåò, àòðûìà¢øû ïàòðýá-
íûÿ âåäû, ¸í ³ ñàì ñòà¢ íîñüá³òàì áåëàðóñêàé íàöûÿíàëü-
íàé ³äý³.

Óâîñåíü 1984 ãîäà ÿ ïàñòóï³¢ ó àñüï³ðàíòóðó ²íñòûòóòà
ë³òàðàòóðû Àêàäýì³³ íàâóê ³ àòðûìà¢ ìåñöà ¢ ³íòýðíàòà¢ñê³ì
ïàêî³ íà Àêàäýì³÷íàé, 3. Òàì ÿø÷ý äàâó÷âà¢ñÿ Þç³ê ßíóø-
êåâ³÷, óæî âó÷û¢ñÿ ã³ñòîðûê Ì³êîëà Êðûâàëüöýâ³÷, òîëüê³
ïàñòóï³¢ Ãåíàäçü Ñàãàíîâ³÷. Ó íàñ àäðàçó æ ñêëàëàñÿ áåëà-
ðóñêàå êîëà ³ çàê³ïåëà àêòû¢íàå æûöüö¸.

Ó ãýòû æ ÷àñ, ê³íó¢øû ñâàþ ðà¸íêó, ó Ìåíñê ïðûåõà¢
Òîë³ê Ñûñ. Íå ìàþ÷û æûòëà, ¸í ñïà¢ ó ïàêî³ ¢ ìÿíå, ó Ãåíà-
äçÿ Ñàãàíîâ³÷à, ÿê³ ìå¢ àñîáíû ïàêîé. Õàäç³¢, øóêà¢ ó Ìåí-
ñêó ïðàöó, ïàêóòàâà¢, øóìíà ¢çäûõà¢ ³ íàï³ñà¢ çà ãýòûõ ïàðó
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ìåñÿöà¢ àäíûÿ çü ëåïøûõ ñâà³õ âåðøà¢: «Ïàö³ð», «Ìàíàëîã
Àïàíàñà Ô³ë³ïîâ³÷à», «Äóõ» äû ÿø÷ý íåêàëüê³ ³íøûõ. Òàê-
ñàìà íàï³ñà¢ ïàðó àðòûêóëà¢ ïà áåëàðóñêàé êóëüòóðû, ó ïðû-
âàòíàñüö³ äëÿ «Ìàëàäîñüö³» ïðà ñëóöê³ÿ ïàñû. Óðýøöå çíàé-
øî¢ ïðàöó íà òýëåâ³ç³³, çà øòî âåëüì³ äçÿêàâà¢ Ãåíàäçþ
Áóðà¢ê³íó, àòðûìà¢ ïàêîé ó ³íòýðíàöå ³ íåÿê çà÷àï³¢ñÿ çà
Ìåíñê. Çà ãýòû ÷àñ ïàçíà¸ì³¢ñÿ ñà ñüâåäàìàé áåëàðóñêàé
ìîëàäçüäçþ.

Íàçâû, äàðý÷û, äëÿ ñâà³õ «ìàíàëîãà¢» ¸í ÷àñàì äàâà¢
àäâîëüíà, ÿê ç òûì æà «Àïàíàñàì Ô³ë³ïîâ³÷àì» — çà ñòà-
ðàñüâå÷÷ûíàé ìàñêóþ÷û ñó÷àñíû çüìåñò. À òî íàòõíÿ¢ñÿ ÿêîé-
íåáóäçü ïîñòàöüöþ çü áåëàðóñê³õ íàöûÿíàëüíûõ äçåÿ÷à¢, øòî
¢ðàæâàëà ÿãî ñâà³ì ÿñêðàâûì òàëåíòàì ö³ òðàã³÷íûì ë¸ñàì.
Òàê, êðûõó ïàçüíåé, ïåðàá³ðàþ÷û ñòàðóþ áåëàðóñêóþ ïåðû¸-
äûêó, ÿ ïðà÷ûòà¢ ïðà áåëàðóñêàãà àðòûñòà Ðàìóàëüäà Æà-
êî¢ñêàãà, ÿê³ ñêîí÷û¢ æûöüö¸ ñàìàãóáñòâàì, ïåðàï³ñà¢ ãý-
òóþ ³íôàðìàöûþ ³ ïàêàçà¢ Òîë³êó. Òîé ñõàï³¢ñÿ çà ÿå ³ íà-
ï³ñà¢ «Ìàíàëîã Ðàìóàëüäà Æàêî¢ñêàãà».

Óâåñíó 1985 ãîäà íà Ðàäóí³öó íà Óñõîäí³õ ìîã³ëêàõ ñüâå-
äàìàÿ ìîëàäçü ³ ñòàðýéøûÿ íàëàäç³ë³ ¢ñêëàäàíüíå êâåòàê íà
ìàã³ëó Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à. Ïðûéøë³ ³ ìû. Áûë³ ïðàìî-
âû ³ âûñòóïû. Òîë³ê òàêñàìà âûñòóï³¢ ³ ïðà÷ûòà¢ ñâîé âåðø
«Äóõ». ßê ¸í ÷ûòà¢ âåðøû — ãýòà àñîáíàÿ ãàâîðêà. ¨í çà÷à-
ðî¢âà¢ ëþäçåé. Êîæíàå ñëîâà êëàëàñÿ ¢ ñýðöà ³ äóøó, ãîíÿ÷û
ìóðàøî¢ ïà öåëå ³ âûá³âàþ÷û ñüëÿçó. Óñå çüíåðóõîìåë³, áî
áûëî ¢ âåðøû, àïðî÷ óñÿãî, ³ ïðà «ïëþãàâàãà», ÿê³ ñêàæà:
«Äóõ — ãýòà, ëþäç³, ß! Ñêàæà, à ñàì ç ðàãàì³. Ëþäç³ ðàçÿ-
âÿöü ðîò — ßê æà æ, òàê³ÿ ñëîâû: “Ç íàì³ óâåñü íàðîä!
Øëÿõ äà àäç³íàé ìîâû!”» — çü ÿêîé ïàãàðäàé ³ íÿíàâ³ñüöþ
ãó÷àë³ ãýòûÿ ðàäê³ ïðà «àäç³íóþ ìîâó»! Ïðàðîêàì âÿø÷à¢
¸í ïðà Äóõà-çàñòóïí³êà, ÿê³ «Âûæûâå — ãýíà òàê! Çíîé-
äçå... ³ âàì íà òàöû Ìåäíû ïàäàñüöü ïÿòàê: “Âîñü âàì íà
õëåá, çàñðàíöû!”» Ïðà «àäç³íóþ ìîâó» òàäû âÿø÷àë³ ç ñà-
ìûõ âûñîê³õ òðûáóíà¢. ² àñàöûÿöû³ ç «ïëþãàâûì» áûë³
âåëüì³ ïðàçðûñòûì³.
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Àäðàçó ïàñüëÿ ñêàí÷ýíüíÿ ïðàìîâà¢ äà Àíàòîëÿ ïàäûøë³
òðû êîðàòêà ïàñòðûæàíûÿ õëîïöû ¢ öûâ³ëüíûì, ÿê³ÿ äàãý-
òóëü àö³ðàë³ñÿ ¢ íàòî¢ïå, ñóíóë³ ÿìó ïàä íîñ êí³æà÷ê³ ³
ïàìêíóë³ñÿ çàòðûìàöü ÿãî. Ó ìÿíå áûëî ïà÷óâàíüíå ðîñïà-
÷û, ÿê, ìàáûöü, ³ âà ¢ñ³õ, õòî òàì áû¢. Áî øòî íà òîé ÷àñ
àçíà÷àëà òàêîå çàòðûìàíüíå — íå âåäà¢ ÿø÷ý í³õòî. ß ³í-
ñòûíêòû¢íà ñõàï³¢ àäíàãî çü ³õ çà ëîêàöü, ñïðàáóþ÷û íåéê³ì
÷ûíàì çàòðûìàöü, çàäàþ÷û íåéê³ÿ íåäàðý÷íûÿ ïûòàíüí³,
íàêøòàëò: «Çà øòî?» Àäç³íû, õòî íå ðàçãóá³¢ñÿ, äûê ãýòà
áû¢ Àíàòîëü, ÿê³ ðýçêà ðàçüâÿðíó¢ñÿ ³... ïàáåã! Ãýòàãà íå
÷àêàë³ ³ «ö³õóíû», ÿê³ÿ çàïîçüíåíà ê³íóë³ñÿ çà ³ì. Òîë³ê
çüÿâ³¢ñÿ ¢âå÷àðû äà íàñ ó ³íòýðíàò ³ ðàñïàâ¸¢, øòî ¢ö¸ê àä ³õ,
äîáðà, íà ìîã³ëêàõ íà Ðàäóí³öó òàäû áûëî øìàò ëþäçåé, ³ ¸í,
ïåðàñåäçå¢øû çà àäíîé ç ìàã³ëà¢, âûáðà¢ñÿ íåçà¢âàæàíûì.

Óâåñíó 1985-ãà ïðûéøëà ìàÿ ÷àðãà ³ñüö³ ¢ âîéñêà íà ïà¢-
òàðà ãàäû. Âÿðíó¢øûñÿ ¢ Ìåíñê óâîñåíü 1986 ãîäà, ÿ ¢áà÷û¢
Òîë³êà ¢æî àñâîéòà¢øûìñÿ ¢ Ìåíñêó, çíà¸ìûì øìàò ç ê³ì çü
áåëàðóñê³õ êóëüòóðíûõ äçåÿ÷à¢, ôàòîãðàôà¢, ìàñòàêî¢, ìî-
ëàäçåâûõ íàöûÿíàëüíûõ àêòûâ³ñòà¢. Àëåã Áåìáåëü, Àëåã
Ì³íê³í, Àíàòîëü Êëÿø÷óê, Àëÿêñåé Ìàðà÷ê³í — ãýòû øýðàã
íåàðäûíàðíûõ àñîáà¢ ìîæíà áûëî á ïðàöÿãâàöü ³ ïðàöÿã-
âàöü. Çíà¸ìñòâàì ñïðûÿëà ÿãîíàÿ ïðàöà. Öÿãàþ÷û äðàòû, —
³íøàãà ÿìó íå ïðàïàíî¢âàë³ — çà êàìåðàì³ ³ àñüâÿòëÿëüíûì³
ëÿìïàì³, ¸í ìå¢ øìàò ÷àñó, êàá ïàãàìàí³öü ³ ïàçíà¸ì³ööà çü
ö³êàâûì³ äëÿ ÿãî ëþäçüì³. Ñ³òóàöûÿ ¢ ãðàìàäñòâå ïà÷àëà
ìÿíÿööà, ãàðáà÷î¢ñêàÿ ïåðàáóäîâà íàäàëà íàì ðýàëüíàãà
³ìïýòó ³ àïòûì³çìó. Çüÿâ³ëàñÿ ìàã÷ûìàñüöü äëÿ ëåãàëüíàé
ïðàöû, ïðàïàãàíäû áåëàðóñê³õ ³äýÿ¢. Ïà÷àëà ïåðàãëÿäàööà ¢
àá’åêòû¢íû áîê áåëàðóñêàÿ ã³ñòîðûÿ, çüÿâ³ë³ñÿ ¢ äðóêó çàáà-
ðîíåíûÿ äî¢ã³ÿ ãàäû ë³òàðàòóðíûÿ òâîðû.

Ïàâåâû âîë³ ïàñüëÿ äî¢ãàãà ïåðûÿäó çàäóøøà ³ çàñòîþ
ï’ÿí³ë³ íàì ãàëîâû. Áûëà ñïðîáà äàëó÷ûöü Àíàòîëÿ äà ïàä-
ïîëüíàé äçåéíàñüö³, ÿêóþ òàäû ïðàâîäç³ë³ ìû ïà ìåðû ñâà³õ
ìàã÷ûìàñüöÿ¢. ß ðàñïàâ¸¢ ÿìó ïðà íàøóþ ãðóïó, ó ÿêóþ
¢âàõîäç³ë³ Âÿ÷îðêà, Ñóøà, ²âàøêåâ³÷, Äóáàâåö äû ³íøûÿ,
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ðàñïàâ¸¢ ïðà ìýòû ³ çàäà÷û. Öÿïåð ³äýÿ íåçàëåæíàñüö³ Áåëà-
ðóñ³, ÿå äýñàâåòûçàöû³ íå áûëà òàêîé íåäàñÿæíàé. ¨í ïàãà-
äç³¢ñÿ ïðàöàâàöü, óäçåëüí³÷à¢ ó íåêàëüê³õ çáîðêàõ, çäàâà¢
ñêëàäê³, øòîìåñÿö ïà ïÿöü ðóáë¸¢, àëå äàëåé ñïðàâà íå ïàé-
øëà. Ïàäïîëüíàÿ ïðàöà ïàòðàáàâàëà ñêðûòíàñüö³ ³ êàíñüï³-
ðàöû³, à Òîë³êàâà ïàýòû÷íàÿ ³ìïóëüñ³¢íàñüöü ³ ø÷ûðàñüöü
ìàãë³ ïàøêîäç³öü ³ ÿìó, ³ ¢ñ³ì íàì, òàìó áûëî âûðàøàíà
ãëûáåé ÿãî íå ¢öÿãâàöü, ø÷ûëüíà ïðàöóþ÷û ðàçàì ó ëåãàëü-
íûì ïîë³. Òûì áîëüø, øòî ìû ðàçóìåë³ — ÿãîíû ïàýòû÷íû
òàëåíò, òûÿ òýìû, íà ÿê³ÿ ¸í ï³ñà¢, òûÿ ïðàáëåìû, ÿê³ÿ ¸í
ñòàâ³¢ ó ñâà³õ âåðøàõ, ÿãîíûÿ ïðàìî¢í³öê³ÿ çäîëüíàñüö³,
óìåíüíå ïåðàêîíâàöü ³ ¢ïëûâàöü íà ëþäçåé óæî ìàãë³ áûöü
ðýàë³çàâàíûÿ àäêðûòà ³ ëåãàëüíà çü âÿë³çíàé êàðûñüöþ äëÿ
Áàöüêà¢ø÷ûíû. ¨í æû¢ Áåëàðóñüñþ ³ äçåëÿ Áåëàðóñ³, à øòî
ÿø÷ý òðýáà áûëî?

Ó êàñòðû÷í³êó-ë³ñòàïàäçå 1986-ãà íà ÷àðãîâàé íàðàäçå
Ì³êòàðàòó, òàê ìû íàçûâàë³ ñâàå ïàòàåìíûÿ çáîðê³, áûëî
ïðûíÿòàå àáàâÿçêîâàå äëÿ âûêàíàíüíÿ ðàøýíüíå ìàêñ³ìàëü-
íà ðàçüâ³âàöü ëåãàëüíûÿ ìåòàäû ïðàöû ¢ ãðàìàäñòâå ïðàç
ñòâàðýíüíå «íåôàðìàëüíûõ», ÿê ³õ íàçûâàë³, àðãàí³çàöûÿ¢.
Ãýòà äàëî ïà÷àòàê «Òàëàöý». À ¢ ñüíåæí³ 1986 ãîäà ¢ ³íòýð-
íàòà¢ñê³ì ïàêî³ Àíàòîëÿ Ñûñà íà Àâàíãàðäíàé óïåðøûíþ
ñàáðàëàñÿ øýñüöü ìàëàäûõ ë³òàðàòàðà¢, ÿê³ÿ çàïà÷àòêàâàë³
Òàâàðûñòâà ìàëàäûõ ë³òàðàòàðà¢ «Òóòýéøûÿ», ÿêîå àäûãðà-
ëà çíà÷íóþ ðîëþ ¢ òâîð÷ûì ³ äýìàêðàòû÷íûì æûöüö³ Áåëà-
ðóñ³ íàïðûêàíöû 80-õ ãàäî¢. ßê ïàçüíåé âûñüâåòë³ëàñÿ, àäç³í
ç íàøàé øàñüö¸ðê³ ÿø÷ý ðàíåé áû¢ çàâåðáàâàíû ÊÄÁ, àëå
¢æî í³øòî íå ìàãëî ñïûí³öü ìîëàäçåâû ðóõ ³ òûÿ ãðàíäû¸ç-
íûÿ ïåðàìåíû ¢ ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³, ÿê³ÿ íå¢çàáàâå íàñòóï³ë³
³ äà ÷àãî ìû òàêñàìà, íàêîëüê³ çìàãë³, ïðûêëàäàë³ ñâàå íà-
ìàãàíüí³. Áë³ñêó÷àÿ ðîëÿ ¢ òàãà÷àñíûì ìîëàäçåâûì íàöûÿ-
íàëüíûì ðóõó íàëåæàëà Àíàòîëþ Ñûñó. Áîëüø ïàäðàáÿçíà ÿ
íàï³øó ïðà ãýòà ïàçüíåé. Æûöüö¸ «Òóòýéøûõ», ë³òàðàòóð-
íûÿ âå÷àðûíû, óäçåë ó ðîçíûõ «íåôàðìàëüíûõ» ³ìïðýçàõ,
óçüíÿöüöå íà ø÷ûò ó ñâà¸é òâîð÷àñüö³ íàöûÿíàëüíàé ³äý³ —
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óñ¸ ãýòà íàòõíÿëà íå òîëüê³ Àíàòîëÿ, àëå ³ òûõ ëþäçåé, çü
ÿê³ì³ ¸í êàíòàêòàâà¢. Ýïîõà çüìåíà¢ íàðàäæàå âÿë³ê³õ òâîð-
öà¢. Òðàãåäûÿ ãýòàé ýïîõ³ ñòàíîâ³ööà ÷àñòà ³ ³õíÿé àñàá³ñòàé
òðàãåäûÿé.

Óñïàì³íû áûë³ íàäðóêàâàíûÿ ¢ êí³çå: Àëåñü ÁßËßÖÊ².
Ïðàáåæê³ ïà áåðàçå Æýíå¢ñêàãà âîçåðà. — Ìí., 2006.
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Çãàäâàþ÷û ñòóäýíöê³ÿ ãàäû, äóìàþ, øòî àçíà÷ýíüíå «ñÿá-
ðû» çàíàäòà ìîöíàå äëÿ íàøûõ ñòàñóíêà¢ ç Àíàòîëåì Ñûñîì, ÿê³
çà¢ñ¸äû òðûìà¢ñÿ íà ïý¢íàé äûñòàíöû³, õàöÿ ðàçàì ìû ïðà-
áàâ³ë³ íå àäç³í âå÷àð, ïðàöàâàë³ ¢ àäíûì áóäàòðàäçå, õàäç³ë³ íà
êàíöýðòû äû âå÷àðûíû, òàí÷ûë³ íà ñòóäýíöê³õ äûñêàòýêàõ, íà-
âåäâàë³ ë³òàðàòóðíû ãóðòîê. Äû ÷àãî ìû ÿø÷ý òîëüê³ ðàçàì íå
ðàá³ë³... Ñàìàå æ ³ñòîòíàå, øòî íàñ ÿäíàëà, — øàíîòíàå ñòà¢-
ëåíüíå äà áåëàðóñêàãà Ñëîâà, ó õðàì ÿêîãà ìû òàäû ³ìêíóë³ñÿ
çíàéñüö³ äàðîãó.

Àëå ¸í áû¢ ñòàðýéøû çà íàñ íà äâà êóðñû, áû¢ âîïûòíåéøû,
óæî äðóêàâà¢ñÿ ¢ «Ãîìåëüñê³ì óí³âåðñ³òýöå», ìýòàíàê³ðàâàíà ³
àïàíòàíà çàéìà¢ñÿ âåðøàòâîð÷àñüöþ, òàìó ñòàâ³¢ñÿ äà íàñ êðû-
õó ïàáëàæë³âà, ÿê äà ïà÷àòêî¢öà¢. I çà¢ñ¸äû ïàä’þäæâà¢: íó,
äàâàéöå, äàâàéöå! Ðàá³öå, ï³øûöå! Ìî ç ãýòàãà íåêàë³ øòî ³ àòðû-
ìàåööà. Çäàâàëàñÿ á, íà ïåðøû ïîãëÿä, òàâàðûñê³ ³ ïàäìàíë³âà
íà³¢íû, çü ÿê³ì òàê ë¸ãêà ³ âåñåëà áûëî áàâ³öü ÷àñ ó êàìïàí³³,
Àíàòîëü ïðàêòû÷íà í³êîãà íå äàïóñêà¢ ó ñâîé óíóòðàíû ñüâåò.

Óñå òðû ãàäû ñóìåñíàé âó÷îáû ìû áûë³ ñëóõà÷àì³ ÿãîíûõ
âåðøà¢ — ³ íà òâîð÷ûõ âå÷àðûíàõ, ³ íà ïàñåäæàíüíÿõ ãóðòêà
«Êðûí³÷êà», ³ ¢ ³íòýðíàöå ïà âóë³öû Ê³ðàâà. Óæî òàäû þíàöê³ÿ
âåðøû Àíàòîëÿ Ñûñà çàõàïëÿë³ íàñ ñâà¸é óíóòðàíàé ýíåðã³ÿé ³
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ñàìàáûòíàñüöþ. Äëÿ íàñ â³äàâî÷íà áûëî, øòî ïîáà÷ ç íàì³, íà
íàøûõ âà÷àõ êøòàëòóåööà ³ øë³ôóåööà âÿë³ê³ òàëåíò.

Àíàòîëü âåëüì³ ïàòðàáàâàëüíà ³ íàâàò æîðñòêà ñòàâ³¢ñÿ äà
ñâà³õ òâîðà¢. I òàìó íå äç³âà, øòî áîëüøàñüöü ÿãîíûõ ñòóäýíöê³õ
âåðøà¢ òàê ³ íå áûë³ ³ì àääàäçåíûÿ ¢ äðóê. ¨í õàöå¢ ïðûéñüö³ ¢
ë³òàðàòóðó ¢æî ñôàðìàâàíûì ³ çàâåðøàíûì òâîðöàì. ßãîíûÿ
ñòóäýíöê³ÿ âåðøû çàñòàë³ñÿ ¢ íàøàé ïàìÿö³ àñîáíûì³ íàçâàì³,
âîáðàçàì³ ö³ ðàäêàì³. Òîëüê³ ¢ àïîøí³ÿ ãàäû íåêàëüê³ Àíàòîëå-
âûõ âåðøà¢ ãîìåëüñêàãà ïåðûÿäó çü ë³ñòî¢ ñÿáðî¢ ³ ç àëüáîìíûõ
çàï³ñà¢ àäíàêóðñí³ö áûë³ íàäðóêàâàíûÿ.

ßê³ì æà áûëî íàøà çü Ñåðæóêîì Ñûñîì çüäç³¢ëåíüíå, êàë³
íà ñüâÿöå ïàýç³³ ¢ Ãàðîøêàâå ñÿñòðà Àíàòîëÿ Òàìàðà Ö³õàíà¢íà
äàñòàëà ç øàôû ñòîñ ìàøûíàï³ñíûõ àðêóøà¢ ³ ïðàöÿãíóëà íàì
ç ïûòàíüíåì — ö³ ãýòà âåðøû Àíàòîëÿ, ö³ äðóêàâàë³ñÿ ÿíû ³ ö³
âàðòûÿ ÿíû äðóêó íàîãóë. Íåêàòîðûÿ âåðøû àäðàçó ïàäàë³ñÿ
çíà¸ìûì³. Êàë³ æ ÿ ¢áà÷û¢ ÿø÷ý ³ ñøûòàê, ñüï³ñàíû ðóêîé
Àíàòîëÿ, ç ÷àðíàâ³êàì³ âåðøà¢, äûê íå çàñòàëîñÿ í³ÿê³õ ñóìíå-
âà¢, øòî ïåðàä íàì³ ñòóäýíöê³ÿ òâîðû Àíàòîëÿ Ñûñà. À ìíîã³ÿ
ãàäû ë³÷ûëàñÿ, øòî ÿíû ñòðà÷àíû íàçà¢æäû. Äû ³ ñàì Àíàòîëü
ïàäòðûìë³âà¢ ãýòû ì³ô, ñüöüâÿðäæàþ÷û, øòî ¸í ³õ ñïàë³¢...

Äçÿâÿòàãà òðà¢íÿ 2011 ãîäà, ó âûõàäíû äçåíü, ìû ç Ýäóàð-
äàì Àêóë³íûì âûáðàë³ñÿ ¢ Ãàðîøêà¢. Ðàçàì ç Òàìàðàé Ö³õà-
íà¢íàé ó õàöå Àíàòîëÿ Ñûñà ïðàâÿë³ íåêàëüê³ ãàäç³íà¢, ïåðà-
á³ðàþ÷û ïûëüíûÿ ñòîñû ïàïåðà¢. Àêàçàëàñÿ, øòî ñâàå ñòóäýí-
öê³ÿ âåðøû Àíàòîëü ñàáðà¢ ó àñîáíóþ êí³ãó ïàä íàçâàþ «Áåðàã³
ìàéãî þíàöòâà». ßø÷ý àäíà âåðàãîäíàÿ íàçâà çáîðí³êà ô³ãóðóå
¢ çíîéäçåíûõ ïàïåðàõ ÿê «Ìàíóñêðûïò ìàéãî þíàöòâà». Âåðøà-
âàíû çáîðí³ê ìàå ðàçüäçåëû «Áåðàã ïðàâû» ³ «Áåðàã ëåâû». Íà
æàëü, íå çàõàâà¢ñÿ çüìåñò çáîðí³êà, òàìó íåìàã÷ûìà äàêëàäíà
âûçíà÷ûöü, ÿê³ÿ âåðøû àäíîñÿööà äà ïåðøàãà, à ÿê³ÿ äà äðóãî-
ãà ðàçüäçåëà.

Öÿæêà ïåðààöàí³öü çíà÷ýíüíå àöàëåëûõ âåðøà¢. Ñïàäçÿþ-
ñÿ, øòî ¢ õóòê³ì ÷àñå ¢ñå çíîéäçåíûÿ âåðøû âûéäóöü àñîáíûì
çáîðí³êàì. Çàðàç ñêàæó òîëüê³, øòî áîëüøàñüöü ç ãýòûõ âåðøà¢
ìàå ¢ëàñíóþ ýñòýòû÷íóþ êàøòî¢íàñüöü. Áåçü ³õ íåìàã÷ûìà çðà-
çóìåöü, ÿê³ì³ øëÿõàì³ ðàçüâ³âà¢ñÿ òàëåíò âÿë³êàãà ïàýòà. ßíû
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øìàò ÷àãî äàäàþöü äà ðàçóìåíüíÿ òâîð÷àé ýâàëþöû³ Àíàòîëÿ
Ñûñà, ôàðìàâàíüíÿ ÿãîíàé ïàýòû÷íàé ñòûë³ñòûê³.

Ó âåðøàõ ñòóäýíöê³õ ãàäî¢ ïðà÷ûòâàþööà àñíî¢íûÿ ìàòûâû
³ òýíäýíöû³ òâîð÷àñüö³ Àíàòîëÿ Ñûñà, ÿê³ÿ âûêøòàëòóþööà ³
ðàñêâ³òíåþöü ó íàñòóïíûÿ ãàäû. Àäíà ç àñíî¢íûõ òýìà¢ âåð-
øà¢ — ëþáî¢ äà Áåëàðóñ³. Ñûñà ìîæíà íàçâàöü àäíûì ç ñàìûõ
áåëàðóñê³õ ïàýòà¢ êàíöà ÕÕ ñòàãîäçüäçÿ. He ôàðìàëüíàé ³ ïàêà-
çóøíàé çüÿ¢ëÿåööà ãýòàÿ ëþáî¢, ¸é ïðàñÿêíóòû êîæíû âåðøàâà-
íû ðàäîê Àíàòîëÿ Ñûñà. Àï³ñàíüí³ ïðûðîäû ðîäíàãà êðàþ, ÿêóþ
ïàýò àáàãà¢ëÿ¢, ðýêà¢, ³ ¢ ïðûâàòíàñüö³ Äíÿïðà, íà áåðàãàõ ÿêî-
ãà ïðàéøëî ÿãîíàå äçÿö³íñòâà ³ þíàöòâà, ëåñó, ó ÿê³ì ¸í àä÷óâà¢
ñÿáå ÿê ó õðàìå, áóäóöü íåàäíàðàçîâà çüÿ¢ëÿööà ¢ ðîçíûõ ñþæýò-
íûõ âàðûÿöûÿõ ÿãîíàãà ïàçüíåéøàãà òâîð÷àãà ïåðûÿäó.

Ç ñàìàãà ïà÷àòêó ïàýòû÷íàãà øëÿõó Àíàòîëü íàäçâû÷àé ñó-
ð’¸çíà ñòàâ³¢ñÿ äà ñâàéãî «áîñêàãà» ïðûçíà÷ýíüíÿ. ¨í íàçà¢æäû
çüâÿçâà¢ ñâîé ë¸ñ ç ïàýç³ÿé, ïàðà¢íî¢âàþ÷û ÿå òî ç «ïîëåì áîþ»,
òî ç ðûçûêî¢íûì çàíÿòêàì — àëüï³í³çìàì. Çàéìàööà ïàýç³ÿé,
ïàâîäëå Àíàòîëÿ Ñûñà, — «ðûçûêàâàöü ñïàêîåì», «ø÷ûðàâàöü
íÿñòðûìíàþ äóøîé», çà øòî ïàýòà ÷àêàå «ö³ ¢çíàãàðîäà, ö³ àä-
ïëàòà». Òóò ìû íàç³ðàåì êóïàëà¢ñêàå ðàçóìåíüíå àäêàçíàñüö³
ïàýòà çà íàï³ñàíàå ñëîâà. Íåçäàðìà ïàçüíåé Àíàòîëü Ñûñ íåàä-
íîé÷û ç ãîíàðàì áóäçå ïðàìà¢ëÿöü: «ß — ñûí Êóïàëû!..»

Ô³ëàñîôñêàå àñýíñàâàíüíå ñâàéãî ë¸ñó, âûáàð ³íäûâ³äóàëü-
íàãà øëÿõó, ÷àñòà ñóïðàöü àãóëüíàé ïëûí³ ³ ïðûíÿòûõ ìåðêà-
âàíüíÿ¢, — âàæíàÿ ÷àñòêà æûöüöÿ ³ òâîð÷àñüö³ Àíàòîëÿ. I ¢æî
¢ ñâàå äâàööàöü ãàäî¢ ¸í àá³ðàå øëÿõ ó Ïàýç³þ, øòî àçíà÷àå —
øëÿõ ó íåâÿäîìàñüöü...

Ó âåðøû ïðà äýëüô³íà ³ ¢ «Õóòàðàíöû» òàêñàìà ïðàÿâ³ëàñÿ
àäìåòíàÿ ðûñà ïàýç³³ Àíàòîëÿ Ñûñà. Ãýòà — ñþæýòíàñüöü, äðàìà-
òûçì ³ íàâàò — òðàã³÷íàñüöü. ¨í øóêà¢ âîáðàçû, ÿê³ÿ á ìàãë³
ìîöíà ¢ðàç³öü ÷ûòà÷à, çàêðàíóöü ñàìûÿ áàëþ÷ûÿ ñòðóíû ÷àëà-
âå÷àé äóøû. Òàê ïàñòóïîâà íàðàäæàëàñÿ ÿãîíàÿ Ïàýç³ÿ áîëþ.
Òàê ïàñòóïîâà íàðàäæà¢ñÿ ³ ñàì Ïàýò — âàëàöóãà, áàæàâîëàê ³
ïðàðîê...

Âåðàñåíü. 2010. ¹ 4.



ÏÐÀÐÎÊ ÑÂÀÁÎÄÛ ² ÍÅÇÀËÅÆÍÀÑÜÖ²

¨ñüöü ãîðêàÿ ³ðîí³ÿ ¢ òûì, øòî ï³ñàöü ïðà íåâÿäîìûÿ âåð-
øû Àíàòîëÿ Ñûñà — ìàéãî ñÿáðà ³ ãåí³ÿëüíàãà áåëàðóñêàãà
ïàýòà êàíöà ÕÕ ñòàãîäçüäçÿ, ÿê³ ¢ ñâà³ì æûöüö³ íàéáîëüø
öàí³¢ ñâàáîäó, ïðûõîäç³ööà ñåäçÿ÷û ¢ êàìåðû. Æàëåçíûÿ äçüâå-
ðû ³ àêîííûÿ êðàòû ãóñòà çàõ³ñíóòûÿ æàëåçíûì³ ãàðûçàí-
òàëüíûì³ ïàëîñàì³, ÿê³ÿ òóò ëàñêàâà íàçûâàþöü «ðàñüí³÷êàì³»,
çà ³ì³ ¢ ø÷ûë³íû ïðàãëÿäàåööà ðàñüï³ëàâàíàå áÿçäîííàå âå-
ðàñüí¸¢ñêàå íåáà ³ áåëûÿ âàòíûÿ àáëîê³. Êîëüê³ ðàçî¢ óæî,
ñòîÿ÷û ëÿ àêíà ³ ¢ãëÿäàþ÷ûñÿ ¢ çàìàíë³âóþ ñ³íå÷ó íåáà, ÿ
ïà¢òàðà¢ ñàì ñàáå: «Âîñü âîáëàêà, ñÿäó ³ ¢ ñüâåò ïàëÿ÷ó!» Êàë³
íå öåëàì, äûê äóìêàì³ ³ äóøîþ. ² ¸ñüöü ó ãýòûì ìà³ì ï³ñàíüí³
âûøýéøû ñýíñ, áî äóøà ìàÿ çàðàç äàêëàäíà íàëàäæàíàÿ âà
¢í³ñîí Àíàòîëåâûì âåðøàì. ² õòî æ, ÿê íå ¸í, íàâó÷û¢ ìÿíå
íåêàë³ øàíàâàöü ñâàáîäó ³ äàðàæûöü ¸é. Ãýòàå ÿãîíàå ¢íóòðà-
íàå ³ âîíêàâàå ðàçüíÿâîëåíüíå, íåçàëåæíàñüöü, ÿê³ÿ ïðàÿ¢ëÿ-
ë³ñÿ ³ ¢ øòîäç¸ííûõ ïàâîäç³íàõ, ³ ¢ ñòàñóíêàõ çü ëþäçüì³,
íàòóðàëüíà ïåðàõîäç³ë³ ¢ ÿãîíûÿ âåðøû.

Çà ãýòà ìû øàíàâàë³ Àíàòîëÿ, çà ãýòà ÿãî íå ëþá³ë³ ëþäç³
àáìåæàâàíûÿ ³ çàëåæíûÿ.

Óâîñåíü 2010 ãîäà, ïàä÷àñ øòîãàäîâàãà ïàýòû÷íàãà ñüâÿ-
òà ¢ ãîíàð Àíàòîëÿ Ñûñà íà ðàäç³ìå ïàýòà ¢ â¸ñöû Ãàðîøêà¢
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Ðý÷ûöêàãà ðà¸íà, ÿ ³ çÿìëÿê Àíàòîëÿ ïàýò ³ æóðíàë³ñò Ñÿð-
æóê Ñûñ äàâåäàë³ñÿ àä ðîäíàé ñÿñòðû Àíàòîëÿ Òàìàðû Ö³õà-
íà¢íû ïðà ³ñíàâàíüíå íåðàçàáðàíàãà àðõ³âà Àíàòîëÿ Ñûñà.
Ïàä÷àñ ïðàãëÿäó ÿãî ÿ çà¢âàæû¢ íåâÿäîìûÿ âåðøû ïàýòà.
Äëÿ íàñ ãýòà áûëî ìîöíàé íåñïàäçÿâàíêàé, íåâåðàãîäíûì
ñþðïðûçàì, ó ÿê³ çü ïåðøàãà ðàçó öÿæêà áûëî ïàâåðûöü, áî
Àíàòîëü, æûâó÷û ¢ Ìåíñêó, íåàäíîé÷û ðàñïàâÿäà¢ ïðà òîå,
øòî ñïàë³¢ ñâàå þíàöê³ÿ âåðøû.

Õàöÿ, âåäàþ÷û íÿñòðûìíóþ àõâîòó Àíàòîëÿ äà ðîçíûõ
æàðòà¢ ³ ðîçûãðûøà¢, ÿ ìÿðêóþ, øòî ãýòàÿ ì³ñòûô³êàöûÿ
ÿêðàç ³ áûëà ¢ ÿãîíûì ñòûë³. Ïåðàäàâàöü çíîéäçåíûÿ âåðøû
äëÿ ïóáë³êàöû³ áåç ïðûñóòíàñüö³ ïàýòà ³ íàøàãà ñÿáðà, çàñ-
íàâàëüí³êà ³ íàòõíÿëüí³êà ïàýòû÷íàãà ñüâÿòà ¢ Ãàðîøêàâå
Ýäóàðäà Àêóë³íà, Òàìàðà Ö³õàíà¢íà íå àäâàæâàëàñÿ. Òàìó,
ïàñüëÿ òýëåôîííûõ äàìî¢ëåíàñüöÿ¢, 9 òðà¢íÿ 2011 ãîäà ìû
ç Ýäóàðäàì âûáðàë³ñÿ ¢ Ãàðîøêà¢, äçå ñóñòðýë³ñÿ ç Òàìàðàé
Ö³õàíà¢íàé. Ïåðàá³ðàþ÷û äðóêàï³ñû ³ ðóêàï³ñû, ìû êàí÷àò-
êîâà ïåðàêàíàë³ñÿ, øòî ïåðàä íàì³ âåðøû, ïàðîäû³ ³ ïåðà-
êëàäû, áîëüøàñüöü çü ÿê³õ ìû íåêàë³ ÷óë³ ç âóñíà¢ Àíàòîëÿ
Ñûñà ¢ íàøûÿ þíàöê³ÿ ñòóäýíöê³ÿ ãàäû.

Àñîáíà ¢ íåâÿäîìàé ñïàä÷ûíå ïàýòà ìîæíà âûëó÷ûöü
ìàøûíàï³ñ çáîðí³êà âåðøà¢ ïàä íàçîâàì «Áåðàã³ ìàéãî þíàö-
òâà» (³íøàÿ âåðàãîäíàÿ íàçâà — «Ìàíóñêðûïò ìàéãî þíàöò-
âà») ç ðàçüäçåëàì³ «Áåðàã ïðàâû» ³ «Áåðàã ëåâû». Íà æàëü,
ñòàðîíê³ ïåðàáëûòàíûÿ ³ íÿìà çüìåñòó çáîðí³êà, òàìó íåëüãà
âûçíà÷ûöü, ÿê äàêëàäíà áûë³ ðàçüìåðêàâàíûÿ âåðøû ïà ãý-
òûõ ðàçüäçåëàõ. Çáîðí³ê ñêëàäàþöü òâîðû, íàï³ñàíûÿ Àíàòî-
ëåì Ñûñîì ïàä÷àñ âó÷îáû ¢ Ãîìåëüñê³ì óí³âåðñ³òýöå ¢ êàíöû
70-õ — ïà÷àòêó 80-õ ãàäî¢.

Àíàòîëü Ñûñ àäñûëà¢ ñâîé çáîðí³ê íà ðýöýíç³þ. Çàõàâà-
ëàñÿ ÷àñòêà êàíâåðòà çü ïÿ÷àòêàþ Ñàþçà ï³ñüìåíüí³êà¢ Áå-
ëàðóñ³, ç ÷àãî ìîæíà çðàá³öü âûñíîâó, øòî çáîðí³ê äàñûëà¢-
ñÿ ìåíàâ³òà òóäû. Íà æàëü, ðýöýíç³ÿ, ïàäðûõòàâàíàÿ Ô¸äà-
ðàì ßô³ìàâûì, ÿêàÿ òàêñàìà çíàéøëàñÿ ¢ àðõ³âå, áûëà àä-
ìî¢íàþ. Ãýòà, ìàáûöü, ³ ïàñëóæûëà ïðû÷ûíàþ, ÷àìó ãýòûÿ
âåðøû ïàòðàï³ë³ ¢ òóìáà÷êó áàöüêî¢ñêàé õàòû ïàýòà. Òîëüê³
äâà âåðøû àäñþëü ïàçüíåé áûë³ àïóáë³êàâàíûÿ ³ì.
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×ûòàþ÷û çíîéäçåíûÿ âåðøû ç âûøûí³ ñ¸íüíÿøí³õ ãàäî¢,
à ³õ ì³íóëà ¢æî òðûööàöü, ÿ ïåðàêàíà¢ñÿ, øòî áîëüøàñüöü çü
³õ çüÿ¢ëÿþööà ñàìàäàñòàòêîâûì³, âûñîêàâàðòàñíûì³ òâîðàì³.

À ÿø÷ý äâà ãàäû òàìó, ñêëàäàþ÷û ¢ 2009 ãîäçå çáîðí³ê
âûáðàíûõ âåðøà¢ À. Ñûñà «Àëà³çà», ÿê³ ðûõòàâà¢ñÿ äà 50-õ
óãîäêà¢ ïàýòà, ÿ ìîöíà øêàäàâà¢, øòî òàê ìàëà áûëî âÿäîìà
ðàíüí³õ òâîðà¢ Àíàòîëÿ. Áî íå çóñ³ì çðàçóìåëûì áû¢ äëÿ
÷ûòà÷à øëÿõ ðàçüâ³öüöÿ ÿãîíàãà ìàãóòíàãà òàëåíòó. ² ìàëà
äëÿ àñýíñàâàíüíÿ ãýòàãà øëÿõó ¢ñïàì³íà¢ ³ íàòàòêà¢ çíà¸ìûõ
³ ñÿáðî¢. Øòî ìîæà ñêàçàöü ïðà ïàýòà âûðàçüíåé, ÷ûì ÿãîíûÿ
âåðøû? «Áåðàã³ ìàéãî þíàöòâà» çüÿ¢ëÿþööà áë³ñêó÷ûì àäêà-
çàì íà ìà¸ ðûòàðû÷íàå ìàðàíüíå. ßíû çàïà¢íÿþöü «áåëóþ
ïëÿìó» íà ðàíüí³ì ýòàïå òâîð÷àãà øëÿõó Àíàòîëÿ Ñûñà.

Àïðî÷ ãýòàãà ìàøûíàï³ñíàãà çáîðí³êà ¢ ïàïåðàõ òàêñàìà
áûëà ÷àñòêà ðóêàï³ñíûõ âåðøà¢ Àíàòîëÿ, ó ïðûâàòíàñüö³
âÿíîê ñàíåòà¢, íàï³ñàíû ³ì âà ¢í³âåðñ³òýöê³ÿ ãàäû. Óâàãà äà
âåðøàâàíàé ôîðìû ñàíåòà ³øëà ¢ Àíàòîëÿ Ñûñà àä çàõàï-
ëåíüíÿ òâîð÷àñüöþ Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à. Íåäàðýìíà ¸í ï³ñà¢
êóðñàâóþ ïðàöó, ïðûñüâå÷àíóþ ñàíåòó ÿê ïàýòû÷íàé ôîðìå ¢
òâîð÷àñüö³ Ì. Áàãäàíîâ³÷à. Ãýòàÿ ïðàöà çü âåðøàì-ïðûñüâÿ-
÷ýíüíåì Ì. Áàãäàíîâ³÷ó òàêñàìà çàõàâàëàñÿ ¢ àðõ³âå. Àíà-
òîëü Ñûñ âó÷û¢ñÿ ¢ ñâàéãî «ñòàðýéøàãà áðàòà» — òàê ¸í
íàçûâà¢ ïàçüíåé Ì. Áàãäàíîâ³÷à — ïðàöàâàöü ñà ñëîâàì.
×àòûðíàööàöü ðàäêî¢ ñàíåòà ¢ÿ¢ëÿë³ñÿ ÿìó ³äýàëüíàé ôîð-
ìàé äëÿ ïàýòû÷íûõ ïðàêòûêàâàíüíÿ¢, äëÿ øë³ôî¢ê³ ñëîâà ³
àäòî÷âàíüíÿ ðûôìû ³ äóìê³. ß ïàìÿòàþ, ÿê ¸í ãàíàðû¢ñÿ
ñâà³ì âÿíêîì ñàíåòà¢, ãàâîðà÷û ïðà òîå, øòî ãýòà âåëüì³
ñêëàäàíàÿ ôîðìà âåðøàñêëàäàíüíÿ ³ øòî ¢ áåëàðóñêàé ïàýç³³
íà òîé ÷àñ áûëî òîëüê³ äâà âÿíê³ ñàíåòà¢, àäç³í çü ÿê³õ íà-
ï³ñàëà íàøàÿ çÿìëÿ÷êà Ñîô’ÿ Øàõ.

Íåêàòîðûÿ çü ³íøûõ âåðøà¢, ÿê³ÿ çíàõîäçÿööà ¢ àðõ³âå,
ñòâîðàíûÿ ¢ ñòûë³ñòûöû ðàíüíÿãà ïåðûÿäó òâîð÷àñüö³ ïàýòà.
Ó ³õ ïåðàâàæàþöü ðàìàíòûçì, ýòíàãðàô³çì, àï³ñàëüíàå çà-
õàïëåíüíå ðîäíûì³ ìÿñüö³íàì³, þíà÷àÿ íåïàñðýäíàñüöü, íå-
ñïàòîëåíàñüöü ïðàÿâàì³ æûöüöÿ. Äà ãýòûõ òâîðà¢ àäíîñ³ööà
âåðø «Âÿñêîâû êàâàëü».
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Ñïðîáû ô³ëàñîôñêàãà àñýíñàâàíüíÿ ñüâåòó, ïåðàïëåöåíûÿ
ñà ñòàðàæûòíàé ìàã³ÿé áåëàðóñê³õ çàìîâà¢, çü ³õí³ì³ ÷àðî¢-
íûì³ ðûòì³êàé ³ äóõàì, ÿê³ÿ áÿðóöü âûòîê ç ïàãàíñêàé
ì³íó¢ø÷ûíû, áûë³ õàðàêòýðíûì³ äëÿ äàëåéøàé òâîð÷àñüö³
Àíàòîëÿ Ñûñà. Âåðø «Âûñàêîñíû ãîä» ³ «Áàëàäà-ïðûñüâÿ-
÷ýíüíå ìàö³» àêóðàò çüÿ¢ëÿþööà ïðûêëàäàì ãýòàãà ýòàïó
òâîð÷àñüö³ ïàýòà. Âûãëÿäàå íà òîå, øòî ÿíû áûë³ íàï³ñàíûÿ
ïàñüëÿ âó÷îáû Àíàòîëÿ âà ¢í³âåðñ³òýöå.

Âÿë³ê³ ¢ïëû¢ íà ñòàíà¢ëåíüíå ïàýòû÷íàãà òàëåíòó Àíàòî-
ëÿ Ñûñà àêàçàëà íàñû÷àíàÿ ô³ëàñîôñêàé äóìêàþ ïàýç³ÿ Àëå-
ñÿ Ðàçàíàâà. Íåäàðýìíà áë³ñêó÷àÿ «Áàëàäà-ïðûñüâÿ÷ýíüíå
ìàö³» ïà÷ûíàåööà ç ýï³ãðàôà — ðàäêà çü âåðøà À. Ðàçàíàâà:
«Äà ãàðûçîíòó äàëÿöåëà ïòóøêà». Ãýòû ðàäîê ïàñëóæû¢
øòóðøêîì ³ àñíî¢íàé ñóïÿðý÷ë³âàé ³äýÿé áàëàäû. Çûõîäçÿ-
÷û ç ðàöûÿíàëüíàãà àñýíñàâàíüíÿ ñüâåòó, íåìàã÷ûìà äàïÿöü
äà ãàðûçîíòó. ² êàë³ ãýòà ¢ñ¸ æ óäàåööà — òàäû àäáûâàåööà
öóä. Ìåíàâ³òà òàì, çà ãàðûçîíòàì, ïà ¢ÿ¢ëåíüí³ ïàýòà, ïòóø-
êà ïåðà¢òâàðàåööà ¢ ÷àëàâåêà. Ïòóøêà-÷àëàâåê — ãýòû ïà-
ãàíñê³, ðîäàâû, òàòýìíû âîáðàç çà¢æäû ïðûöÿãâà¢ ïàýòà.
Âîáðàç ïòóøê³ ¢ÿ¢ëÿåööà ÿìó àáñàëþòíûì âîáðàçàì ñâàáî-
äû. Òàì, ó íåáå — «êðûëû» ³ «ìóçûêà íÿáåñíàãà ïðàñòîðó»,
à òóò, íà çÿìë³ — «íåìà÷ ðóê» ³ «ïðûöÿãíåíüíå âå÷íàå çÿìë³».

Âîáðàç ìàö³ çüÿ¢ëÿåööà êóëüòàâûì âîáðàçàì, ÿê³ ïðà-
õîäç³öü ïðàç óñþ òâîð÷àñüöü Àíàòîëÿ Ñûñà. Âîñü ³ ¢ «Áàëà-
äçå…» ïòóøêà ïåðà¢òâàðàåööà ¢ ìàö³. Òàê³ì ÷ûíàì, ïàýò íà-
çâà¢ ñÿáå ñûíàì æàí÷ûíû-ïòóøê³, óÿ¢íûÿ áóäó÷ûÿ äçåö³
ÿêîãà òàêñàìà áóäóöü äçåöüì³-ïòóøêàì³.

Ãýòàêñàìà ¢ àðõ³âå ïàýòà çàõàâà¢ñÿ ñöýíàð ðàäû¸ïåðàäà-
÷û, ïðûñüâå÷àíàé ÿãîíàé òâîð÷àñüö³, ïàäðûõòàâàíû ¢âåñíó
1984 ãîäà äëÿ Ãîìåëüñêàãà ðàäû¸ ïàñüëÿ ÿãîíàãà âÿðòàíüíÿ
ç âîéñêà. Ó äðóêàï³ñå ç ðóêàï³ñíûì³ ïðà¢êàì³ ïàýòà ¸ñüöü ³
íåâÿäîìûÿ âåðøû. Ìîæíà ìåðêàâàöü, øòî ÿíû áûë³ íàï³ñà-
íûÿ ¢ 1983–1984 ãàäàõ, ïàä÷àñ ñëóæáû. Äà íåâÿäîìûõ âåð-
øà¢ àäíîñ³ööà «À ìíå íå òðýáà øëÿõ, äçå ñêðîçü ïàäêîâû» —
àïòûì³ñòû÷íû òâîð, ó ïåðøûì ðàäêó ÿêîãà âûêàçâàåööà
æûöüö¸âàå êðýäà ïàýòà. Ðàäê³: «Ìÿíÿ¢ ÿ êîíåé, ñòîìëåíûõ
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äàðîãàé», «Áû¢ ÿ ¢ ñÿáðàõ, ÿê áðûãàíö³íà ¢ ÷àéêàõ» äàþöü
óÿ¢ëåíüíå ïðà õàðàêòàð ãåðîÿ âåðøà, ÿêîãà ìîæíà àòàÿñàì-
ë³âàöü ç àñîáàé ïàýòà.

Âåðø «Ìàö³» ³ñíóå ¢ äâóõ âàðûÿíòàõ — íàäðóêàâàíû íà
àñîáíûì àðêóøû ³ ¢ òýêñüöå ðàäû¸ñöýíàðà. Ìíå ¢ÿ¢ëÿåööà,
øòî Àíàòîëü âûìóøàíû áû¢ ïåðàðàá³öü ïåðøàïà÷àòêîâû
âàðûÿíò âåðøà äëÿ ðàäû¸ýô³ðó ç ïðû÷ûíû ÿãîíûõ ðýë³ã³é-
íûõ ìàòûâà¢. Ïàýò ïàðà¢íî¢âàå ñâàþ ìàö³ ç «æûâîé Áîæàé
Ìàö³». Ó ÿãîíûõ âà÷àõ òàêîå ïàäàáåíñòâà çüÿ¢ëÿåööà âû-
øýéøàé àäçíàêàé. Ðóêîþ Àíàòîëÿ Ñûñà ¢ ñöýíàðû çðîáëå-
íûÿ ïðà¢ê³, ó ÿê³õ ¸í àêöýíòóå ¢âàãó íà òûì, øòî âîáðàçû
Ìàö³ ³ Ðàäç³ìû äëÿ ÿãî çüÿ¢ëÿþööà íåïàäçåëüíûì³ — òàê³ì³
æ ÿíû ³ñíóþöü ³ ¢ ÿãîíàé ïàýç³³.

Àíàòîëü í³ÿê íå ¢ñïðûìà¢ «³äýàëàã³÷íà ïðàâ³ëüíóþ» ïà-
ýç³þ. ¨í ãðýáàâà¢ ³ çüäçåêàâà¢ñÿ ç ðûôìàâàíûõ òðàñêó÷ûõ
ðàäêî¢ ó ãîíàð Ëåí³íà, ïàðòû³, ðýâàëþöû³ äû ðîçíûõ ³íøûõ
êàìóí³ñòû÷íûõ ñüâÿòà¢ ³ ïàäçåÿ¢. Íàâàò ï³øó÷û íà «ïðàõàä-
íûÿ» íà òîé ÷àñ òýìû, äà ïðûêëàäó, ïðà Âÿë³êóþ Àé÷ûííóþ
âàéíó, ¸í àñýíñî¢âà¢ ÿå ïðàç êàíêðýòíû öÿæê³ ë¸ñ ñâàéãî
ïðûéøî¢øàãà ç òîé âàéíû áàöüê³. ² ÿäçåðíóþ áàìáàðäç³ðî¢-
êó Õ³ðàñ³ìû, ÿêóþ ñàâåöê³ÿ ³äýîëàã³ ïàäàâàë³ âûêëþ÷íà ¢
àíòûàìåðûêàíñê³ì êëþ÷û, ¸í óñïðûìà¢ ç àãóëüíà÷àëàâå÷ûõ
ïàöûô³ñöê³õ ïàç³öûÿ¢. Ó âåðøû «À ìíå á³ëåò äà Õ³ðàñ³ìû»
¸í àáûãðûâàå ôàêò, ÿê³ íàéáîëüø óðàç³¢ ÿãî: íà ñàìàë¸öå,
øòî ñê³íó¢ àòàìíóþ áîìáó, ë¸ò÷ûêàì áûëî íàï³ñàíàå ³ìÿ
ÿãîíàé ìàö³. ² ìåíàâ³òà äà ÿå çüâÿðòàåööà ïàýò, ñïðàáóþ÷û
àñýíñàâàöü òóþ òðàãåäûþ.

Ó âåðøû «Âåðë³áð ïåðøàé ñóñòðý÷û ç ìîðàì» ìîæíà àä-
çíà÷ûöü çíà¸ìû íàì ïà ³íøûõ âåðøàõ ïàýòà âîáðàç «àäç³íî-
êàãà ï³ë³ãðûìà». Òàê³ì «àäç³íîê³ì ï³ë³ãðûìàì» ³ ñàì ïàýò
ïðîéäçå ïà ãýòûì çÿìíûì æûöüö³.

¨ñüöü ó àðõ³âå íåêàëüê³ âåðøà¢, íàï³ñàíûõ Àíàòîëåì
Ñûñîì ó ïàçüíåéøûÿ ÷àñû — ó 90-ÿ ãàäû, ó ïà÷àòêó 2000-õ.
²õ ë¸ãêà ðàñïàçíàöü ïà ïðàâàï³ñå — «òàðàøêåâ³öû», íà ÿêóþ
ïàýò ïåðàéøî¢ ó äðóãîé ïàëîâå 80-õ ãàäî¢, ïàñüëÿ ïåðàåçäó ¢
Ìåíñê ³ äàëó÷ýíüíÿ äà ìîëàäçåâàãà íàöûÿíàëüíàãà ðóõó. Òàäû
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ïåðàõîä íà «òàðàøêåâ³öó» àçíà÷à¢ âûðàçíóþ ãðàìàäçÿíñêóþ
ïàç³öûþ, àðûåíòàâàíóþ íà ïåðàåìíàñüöü íàöûÿíàëüíûõ êàø-
òî¢íàñüöÿ¢ ³ ³äýàëà¢, ÿê³ÿ áÿçüë³òàñíà çüí³ø÷àë³ êàìóí³ñòû
³ çà ÿê³ÿ ïåðàñüëåäàâàë³ òâîðöà¢. Àäç³í ç ãýòûõ âåðøà¢ ìàå
äà÷ûíåíüíå ³ äà ÷àñîï³ñà «Äçåÿñëî¢». Ó ë³ñüöå, íàï³ñàíûì ó
ïà÷àòêó ë³ïåíÿ 2002 ãîäà, Ýäóàðä Àêóë³í ïðàñ³¢ Àíàòîëÿ
Ñûñà äàöü ó ïåðøû íóìàð «Äçåÿñëîâà», ÿê³ òàäû ðûõòàâà¢ñÿ
äà äðóêó, í³çêó âåðøà¢. Äà ãýòàãà ¢ Àíàòîëÿ ðóê³ íå äàéøë³,
àëå íà êàíâåðöå ÿãîíàé ðóêîþ áû¢ çàï³ñàíû ñüö³ñëû âåðø:
«Ñàïðà¢äíàìó ïàýòó…».

Âûäðóêàâàíû òàêñàìà «òàðàøêåâ³öàé», çàõàâà¢ñÿ ¢ àðõ³-
âå ³ ïåðàêëàä òâîðà ðàñåéñêàãà ïàýòà Ì. Ãíåäç³÷à «Ìà³ì âåð-
øàì». ßê ìíå ïàäàåööà, äóìê³ Ì. Ãíåäç³÷à, âûêàçàíûÿ ¢
ãýòûì âåðøû, áûë³ áë³çê³ì³ Àíàòîëþ Ñûñó, øòî ³ ñòàëà ïðû-
÷ûíàé ïåðàêëàäó. Áåñêàðûñíàñüöü ó òâîð÷àñüö³, ëþáî¢ äà
ìóçû, ÿêàÿ ïàëàëà «çü þíûõ ãàäî¢», äóøý¢íû íàñòðîé, øòî
âûë³âà¢ñÿ ¢ âåðøàâàíûÿ ðàäê³... Àíàòîëü Ñûñ ïàãàäæàåööà ç
Ãíåäç³÷àì, ÿê³ ãàâîðûöü ïðà òîå, øòî ¸í íå ãàíäëÿâà¢ äóøîþ
äçåëÿ ¢öåõà¢, øòî «÷àñòà òðûìà¢ ÿ ³ñïûòû íà ãîíàð ³ ãîä-
íàñüöü» ³ «ç òûõ âîïûòà¢ âûéøà¢ ÿ ÷ûñòûì», øòî ¸í «àõâÿð
íå ïàë³¢, ïàòðàõâ³öü êàá ³äýàëàì ñüâåòó». Ì. Ãíåäç³÷, à ïðàçü
ïåðàêëàä ³ Àíàòîëü Ñûñ, æàäàå, êàá ëþäç³ àäøóêàë³ ¢ ÿãî-
íûõ âåðøàõ «ñàðäý÷íóþ ìîâó íÿá¸ñà¢».

Ñïàäçÿþñÿ, øòî íå¢çàáàâå íåâÿäîìûÿ âåðøû Àíàòîëÿ
Ñûñà âûéäóöü àñîáíûì çáîðí³êàì, òàê, ÿê íåêàë³ ³ ïëàíàâà¢
ïàýò. Íåñóìíåííà, øòî ãýòûÿ âåðøû ñóð’¸çíà äàïî¢íÿöü òâîð-
÷óþ ñïàä÷ûíó ïàýòà, íàøàãà ïðàðîêà ñâàáîäû ³ íåçàëåæíàñüö³.

8 âåðàñüíÿ 2011 ãîäà.

Äçåÿñëî¢. 2011. ¹ 54.
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ßêðàç ñ¸ëåòà ì³íóëà òðûööàöü ãàäî¢ ç ÷àñó, ÿê ìû ç Ýäó-
àðäàì Àêóë³íûì ³ Ñåðæóêîì Ñûñîì ïàñòóï³ë³ âó÷ûööà ¢ Ãî-
ìåëüñê³ ¢í³âåðñ³òýò. Àïðî÷ óñÿãî ³íøàãà òàì íàñ ÷àêàëà çíà-
¸ìñòâà ç Àíàòîëåì Ñûñîì, ÿê³ àäâó÷û¢ñÿ ¢æî äâà ãàäû. Óë³÷-
âàþ÷û àãóëüíûÿ ³íòàðýñû, íàéïåðø çàõàïëåíüíå ïðûãîæûì
ï³ñüìåíñòâàì, à òàêñàìà äàâîë³ âóçêàå êîëà àñîáà¢, ÿê³ì ãýòà
áûëî ö³êàâà, ñòàëàñÿ òàê, øòî ìû, ãîìåëüñêàÿ ñóïîëêà ñòó-
äýíöêàé ìîëàäç³, àêàçâàë³ äàâîë³ ìîöíû ¢ïëû¢ àäç³í íà àä-
íàãî. Ïåðà÷ûòâàþ÷û ñâàå íàòàòê³-¢ñïàì³íû, à òàêñàìà íà-
øûÿ òàãà÷àñíûÿ ë³ñòû, ÿ çðàçóìå¢, øòî ãýòû ¢çàåìíû ¢ïëû¢
áû¢ íàâàò áîëüøûì, ÷ûì ãýòà ¢ÿ¢ëÿëàñÿ ðàíåé. ² àäá³âàëàñÿ
òîå ÿê íà ôàðìàâàíüí³ òâîð÷àñüö³, òàê ³ íà êîëå íàøûõ ãðà-
ìàäñê³õ ³íòàðýñà¢, àãóëüíûõ óÿ¢ëåíüíÿ¢ ïðà ñó÷àñíàñüöü ³
áóäó÷ûíþ Áåëàðóñ³.

Ó âàéñêîâûõ ë³ñòàõ Àíàòîëÿ Ñûñà äà íàñ, à ¸í àìàëü
çà¢ñ¸äû ï³ñà¢ ë³ñòû ìíå ³ Ý. Àêóë³íó ðàçàì, áà÷íà, ÿêîå çíà-
÷ýíüíå ¸í íàäàâà¢ ñÿáðî¢ñòâó ç íàì³. «ßê í³ äç³¢íà, àëå ñà-
ìûÿ äàðàã³ÿ ë³ñòû äëÿ ìÿíå âåëüì³ ðýäêà ïðûõîäçÿöü àä
âàñ», — ï³øà À. Ñûñ. Ó ³íøûì ë³ñüöå àä 10 ñòóäçåíÿ 1984 ãîäà
¸í ïà¢òàðàå: «Âåñòê³ àä âàñ äëÿ ìÿíå çà¢ñ¸äû àñàáë³âûÿ».
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Òðýáà ñêàçàöü, øòî ìû òàêñàìà ìîöíà äàðàæûë³ ñÿáðî¢ñòâàì
ç Àíàòîëåì, ³ ÿãîíû ¢ïëû¢ íà ñòàíà¢ëåíüíå íàñ ÿê àñîáà¢
öÿæêà ïåðààöàí³öü.

Ïðû ïåðà÷ûòâàíüí³ ë³ñòî¢ À. Ñûñà ç âîéñêà ñòàíîâ³ööà
çðàçóìåëûì, ÿê ¸í ïðàöóå íàä âåðøàì, íàêîëüê³ ÿãî çàõàï-
ëÿå ïðàöýñ âåðøàñòâàðýíüíÿ, êîëüê³ àäá³ðàå ãýòà ýíåðã³³ ³
ñ³ëà¢. Áà÷íà àãóëüíàå íåçàäàâàëüíåíüíå ñâà¸é òâîð÷àñüöþ,
æàäàíüíå ¢äàñêàíàëüâàöü âåðøû äà áÿñêîíöàñüö³.

Анатоль Сыс, 30-годзьдзе. Менск, 1989 год
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Ó ë³ñüöå àä 16 ë³ïåíÿ 1983 ãîäà ¸í ïàâåäàìëÿå: «Ï³øó ÿ
¢ ìåñÿö òðû-÷àòûðû âåðøû. ² òîëüê³ òàäû, êàë³ ìÿíå ðàçðû-
âàå íà êàâàëê³. ß ê³äàþ ¢ñþ ñëóæáó ³ ï³øó, äçåíü, äâà, òðû,
ìàãó òûäçåíü — ó âûí³êó ãàòîâà ðàäêî¢ äçåñÿöü. ßíû ìíå
çäàþööà çàëàòûì³, àëå íå ìà³ì³». Äàñòàòêîâà ïàðà¢íàöü ÷àð-
íàâ³ê âåðøà «Ìàìà, âûøûé ìÿíå íà ïàäóøöû ñâà¸é», ÿê³
ïàäàåööà äàëåé, ç òýêñòàì, íàäðóêàâàíûì À. Ñûñîì ïàçüíåé.
Ó øàñüö³ ñòðîôàõ íå çüìåíåíûì³ çàñòàë³ñÿ òîëüê³ äâà ðàäê³.

À. Ñûñ íåàäíàðàçîâà ïðîñ³öü ó íàñ äàâàöü çà¢âàã³ äà ñâà³õ
âåðøà¢ ³ äà ïàýìû «Àëà³çà». Àòðûìà¢øû çà¢âàã³, âåëüì³
ñóð’¸çíà ³ ¢äóìë³âà ñòàâ³ööà äà ³õ. Çàõàâà¢ñÿ ÷ûñòàâû ìàøû-
íàï³ñíû âàðûÿíò ïàýìû «Àëà³çà», äàñëàíû ³ì ç âîéñêà. Ïå-
ðà÷ûòâàþ÷û ïàýìó, ïàçüíåé ïàïðà¢ëåíóþ ³ì óæî äëÿ äðóêó ¢
ïåðøûì çáîðí³êó âåðøà¢ «Àãìåíü» (1988), áà÷ó, øòî íåêà-
òîðûÿ ìàå ïàðàäû ïà ìîâå ïàýìû áûë³ ³ì óë³÷àíûÿ, àëå òàê-
ñàìà ëà¢ëþ ñÿáå íà äóìöû, øòî ãýòû, ÿø÷ý «íåïðûãëàäæà-
íû», íå ïåðàãëåäæàíû ³ì ïàçüíåé ó Ìåíñêó «âàéñêîâû» âà-
ðûÿíò «Àëà³çû» íå ìåíø ìîöíû ³ àðãàí³÷íû. Íåêàòîðûÿ
ïðà¢ê³ íàâàò çäàþööà áîëüø ñëàáûì³, ÷ûì áûëî íàï³ñàíà
ñïà÷àòêó. Òàìó ¸ñüöü ñýíñ ðàçãëÿäàöü ãýòû âàðûÿíò ïàýìû íå
ÿê ÷àðíàâû, à ÿê äðóã³, áîëüø ðàíüí³.

Êðàíàëüíûì³ âûãëÿäàþöü ÿãîíûÿ àäíîñ³íû ¢ âîéñêó äà
áåëàðóñêàé ìîâû: «Òóò íåõàöÿ ïðûõîäç³ööà ðàçìà¢ëÿöü ïà-
ðóñêó. ß ç óñ³õ ñ³ëà¢ ñòàðàþñÿ ïàäòðûìë³âàöü ó ñàáå ïàìÿöü
ðîäíàé ìîâû, ³ êàë³ çåìëÿêà ñóñòðýíó, ³ êí³æê³ äàñòàþ, äàþ,
íàâàò ïðûìóøàþ ³õ ÷ûòàöü áåëàðóñà¢, âîñü òóò ìÿíå ë³÷àöü
äç³âàêîì. Âû íå âåäàåöå, øòî òàêîå ïëàêàöü ïà ðîäíàé ìîâå,
à ÿ ïëàêà¢ ãîðê³ì³ ñüëÿçüì³. Î, ÿêàÿ ãýòà àñàëîäà! ß ÷àñòà
äóìàþ: ïðûéäó äà âàñ — ³ áóäçå ñîðàìíà çà ñâàþ ìîâó, áî ÿ íå
òîëüê³ çàñòà¢ñÿ íà ðàíåéøûì óçðî¢í³, àëå ³ ñêàö³¢ñÿ ¢í³ç.
Íàï³ñàöü âåðø, ó ìî¢íûõ àäíîñ³íàõ, äëÿ ìÿíå ìóêà», — ï³øà
Àíàòîëü ó ë³ñüöå àä 10 ñòóäçåíÿ 1984 ãîäà.

Ó âîéñêó À. Ñûñ äàâîë³ øìàò ÷ûòà¢. Ïðà÷ûòàíàå çàòûì
÷àñòà àäá³âàëàñÿ ¢ ÿãîíàé òâîð÷àñüö³. Ö³êàâûì êóð’¸çíûì
ôàêòàì ó íàøàé ïåðàï³ñöû ìîæà ïàäàööà ë³ñò À. Ñûñà, íà-
ï³ñàíû íà ë³ñüöå Â. Øí³ïà. Àëå òàê³õ êóð’¸çà¢, ïåðàá³ðàþ÷û
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ñâàå þíàöê³ÿ àðõ³âû, ÿ çíàéøî¢ íå àäç³í. Òàê, ó 1984 ãîäçå,
áëàçíóþ÷û, Àíàòîëü ³ Ýäóàðä ïàäï³ñàë³ ìíå çáîðí³ê³ Àëåñÿ
Ðàçàíàâà àä ³ìÿ… à¢òàðà. Àíàòîëü íàï³ñà¢ ìíå íà çáîðí³êó
À. Ðàçàíàâà «Øëÿõ 360»: «Øàíî¢íàìó Àëåñþ àä Àëåñÿ ¢
çíàê ø÷ûðàãà ñÿáðî¢ñòâà ³ ïðûåìíûõ ñóñòðý÷. Íå Áåëàðóñü
äëÿ íàñ, à ìû äëÿ Áåëàðóñ³».

Âûí³êàì íàñòàëüã³³ ïà çàêîí÷àíûì ³, öÿïåð ç ïý¢íàñüöþ
ìàãó ñêàçàöü, ø÷àñüë³âûì ³ áåñêëàïîòíûì ïåðûÿäçå ìàéãî
ñòóäýíöêàãà æûöüöÿ ñòà¢ñÿ ÿø÷ý àäç³í ë³òàðàòóðíû êóð’¸ç —
íàï³ñàíüíå ¢ñïàì³íà¢ ïðà Àíàòîëÿ Ñûñà ¢… 1984 ãîäçå. Ãý-
òûÿ àðêóøû, âûäðàíûÿ ñà ñøûòêà, ïðàëÿæàë³ 25 ãàäî¢, ³
òîëüê³ öÿïåð, ïåðàá³ðàþ÷û ñâîé àðõ³¢, øóêàþ÷û ë³ñòû Àíà-
òîëÿ, ÿ íàòðàï³¢ íà ³õ.

Òûÿ çàï³ñû, ÿê³ÿ ÿ òàäû ÿø÷ý íàçâà¢ «Óñïàì³íû ïðà
Àíàòîëÿ Ñûñà», ìíå ïàäàåööà, ïàâ³ííû ñòàöü ôàêòàì áåëà-
ðóñêàé ë³òàðàòóðíàé êðûòûê³, íå òîëüê³ òàìó, øòî ¢ ³õ ïðû-
âîäçÿööà ìàëàâÿäîìûÿ ôàêòû ç æûöüöÿ À. Ñûñà, àëå é òàìó,
øòî ¢ ³õ ö³ íå ¢ïåðøûíþ Àíàòîëü Ñûñ áû¢ íàçâàíû «Âÿë³ê³ì
ïàýòàì». Ó ãýòûì ÿ í³ êðîïë³ íå ñóìíÿâàþñÿ ³ öÿïåð. Ìàãóò-
íû ³ ôåíàìåíàëüíû ïàýòû÷íû òàëåíò À. Ñûñà. ßê ó ÷àñû
áåëàðóñêàãà àäðàäæýíüíÿ âåêàâîé äà¢íàñüö³ ÿðêà çàçüçÿë³
çîðê³ ßíê³ Êóïàëû, Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à, ßêóáà Êîëàñà, òàê
³ ÷àðãîâàå àäðàäæýíüíå 80–90-õ ãàäî¢ äàëî áåëàðóñêàé ë³òà-
ðàòóðû ³ áåëàðóñêàìó íàðîäó íåêàëüê³ òâîðöà¢ ïåðøàêëàñíàé
âåë³÷ûí³, ñÿðîä ÿê³õ ö³ íå ïåðøàå ìåñöà çàéìàå ïàýòû÷íû
òàëåíò Àíàòîëÿ Ñûñà.

Íåäðóêàâàíûÿ âåðøû À. Ñûñà ñêëàäàþöü íàéêàøòî¢íåé-
øóþ ÷àñòêó ãýòàé ïóáë³êàöû³. Âåðøû «Ìàìà, âûøûé ìÿíå
íà ïàäóøöû ñâà¸é» ³ «…Òàâàðûø äîíàð» àäíîñÿööà äà ïåðû-
ÿäó òâîð÷àñüö³ À. Ñûñà ¢ âîéñêó ³ ìàþöü ÿø÷ý ïý¢íûÿ âîá-
ðàçíûÿ êàëüê³, àä ÿê³õ ïàýò êàðýííûì ÷ûíàì óæî àäûõîäç³öü
ó ïàýìå «Àëà³çà». ßíû ö³êàâûÿ äëÿ ðàçóìåíüíÿ, ÿê³ì øëÿ-
õàì ³øëî âûñüïÿâàíüíå òâîð÷àé äóìê³ ³ ïàýòû÷íàãà ïðàôå-
ñ³ÿíàë³çìó ïàýòà. Àëå ³ ¢ ³õ óæî áà÷íûÿ ÿñêðàâûÿ ïðàÿâû
ïàýòû÷íàãà òàëåíòó À. Ñûñà, ÿê³ÿ ¢ õóòê³ì ÷àñå âûáóõíóöü
ãðàíäû¸çíûì ïàýòû÷íûì ôååðâåðêàì.
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Âàæíûì³ äëÿ àñýíñàâàíüíÿ ðàçüâ³öüöÿ òâîð÷àñüö³ ïàýòà
çüÿ¢ëÿþööà âåðøû, íàï³ñàíûÿ À. Ñûñîì íå¢çàáàâå ïàñüëÿ
âîéñêà: «Ïàýòû-ìàñòàê³» ³ «Ç íàãîäû âûõàäó ¢ ñüâåò çáîðí³êà
Ì. Ìÿòë³öêàãà (Ì³êëóõ³ Ìàêëàÿ) “Ìîé äçåíü çÿìíû”». Âåðà-
ãîäíåé çà ¢ñ¸, âåðøû áûë³ íàï³ñàíûÿ ¢ 1985 ö³ ïåðøàé ïàëîâå
1986 ãîäà. Ó ³õ áà÷íà, ÿêóþ ãðàìàäñêóþ ïàç³öûþ çàéìàå À. Ñûñ
³ ÿê³ì ÷ûíàì ãýòà ¢ïëûâàå íà ÿãîíóþ òâîð÷àñüöü. Ïàç³öûÿ
íîíêàíôàðì³çìó, íÿçãîäà ç ³ñíóþ÷àé àô³öûéíàé ïàë³òûêàé
óö³ñêó ¢ñÿãî áåëàðóñêàãà ¢ ÁÑÑÐ, êøòàëòàâàíüíå ¢ëàñíûõ
ïîãëÿäà¢ ïà âûøýéøûì ñòàíäàðöå (íåäàðýìíà ïàçüíåé ¸í áó-
äçå íå ðàç êàçàöü: «ß — áðàò Áàãäàíîâ³÷à ³ ñûí Êóïàëû»),
íåæàäàíüíå ïàäëàäêî¢âàööà ïàä ïàíóþ÷ûÿ ñòàíäàðòû ñàöûÿ-
ë³ñòû÷íàãà ðýàë³çìó, — óñ¸ ãýòà çíàéøëî ìåñöà ¢ ãëûáîêà
íàðîäíàé ïà ñâà¸é ñóòíàñüö³ òâîð÷àñüö³ À. Ñûñà.

Íàâàò ó íÿ¢äàëûõ, íà ïîãëÿä à¢òàðà, âåðøàõ, òàê³õ, ÿê
«Àïîøí³ çü íåíàðîäæàíûõ ñûíî¢», ¸ñüöü ñòðîôû, ÿê³ÿ ¢ðàæ-
âàþöü äàñêàíàëàñüöþ ôîðìû ³ ãëûá³í¸é çüìåñòó. Íàñû÷àíàå
ãðàìàäñêàå æûöüö¸ ¢ Ìåíñêó ¢ äðóãîé ïàëîâå 80-õ ãàäî¢,
àêòû¢íàñüöü Àíàòîëÿ íàäàë³ ÿãîíàìó òàëåíòó íåàáõîäíû ³ìïýò
àãóëüíàáåëàðóñêàãà ìàøòàáó. Ó ñâà³ì ë³ñüöå àä 10 ñòóäçåíÿ
1984 ãîäà ¸í ñóìíÿâàåööà: «Àëåñü, ÿ íàâàò íå âåäàþ, ö³ çìàãó
ÿ ¢ë³ööà ¢ “Áåëàðóñû”. ß — ýãà³ñò, à äëÿ ãýòàé âÿë³êàé ñïðà-
âû òðýáà… íó òû ñàì âåäàåø». Àëå ç 1985 ãîäà ¸í ñòàíîâ³ööà
àäíûì ç ë³äàðà¢ ìåíñêàé íàöûÿíàëüíà ñüâåäàìàé ìîëàäç³.

Ö³ íå ¢ êîæíûì ë³ñüöå äà ìÿíå ïðà À. Ñûñà çãàäâàå ³
Ýäóàðä (Åäðóñü) Àêóë³í, ÿê³ òàäû íàñòà¢í³÷à¢ ó â¸ñöû Äóá-
ðîâà Ðý÷ûöêàãà ðà¸íà. 28 ñòóäçåíÿ 1985 ãîäà ¸í ï³øà: “Äàëÿ-
ãëÿäû” ïàêóëü íå íàáû¢, “Äçåíü ïàýç³³” äà íàñ ÿø÷ý íå äàé-
øî¢ — ö³êàâà, ö³ ¸ñüöü òàì Ñûñ? Äàðý÷û. Äçå ¸í çàðàç, ãýòû
“âûõàäçåö”? Ö³ ïðûíÿëà ñòàë³öà ÿãî ¢ ñâà¸ ¢ëîíüíå? (…)
Ïåðàäàâàé óñ³ì ïðûâ³òàíüíå, àáäûì³ áàöüêó (Ñûñà), ï³øû.
Ż. B.! (Øòî òðýáà ÷ûòàöü ÿê «Æûâå Áåëàðóñü!». — À. Á.) Åä-
ðóñü».

Ó ë³ñòàõ äà ìÿíå ¢ âîéñêà ¢ 85–86-ì ãàäàõ ìàå ñÿáðû äû
ñÿáðî¢ê³, ï³øó÷û ïðà ñâàå êëîïàòû äû ðîçíûÿ ïàäçå³, ÷àñòà
ï³ñàë³ ³ ïðà Àíàòîëÿ Ñûñà. ß, áóäó÷û ¢ âîéñêó, àòðûìà¢ íå
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øìàò ë³ñòî¢ àä ÿãî, àëå äîáðà âåäà¢, øòî ðîá³öü Àíàòîëü
Ñûñ. 6 êàñòðû÷í³êà 1985 ãîäà Åäðóñü Àêóë³í ï³øà ìíå: «Ãëÿ-
äæó çàðàç íà òâàþ æûöüöÿðàäàñíóþ ¢ñüìåøêó íà çäûìêó ³
äóìàþ, øòî íå÷ûì ÿíà íàãàäâàå ìíå áëàçíàâàòà-õ³òðóþ
¢ñüìåøêó Ö³øê³ (âÿñêîâàÿ ìÿíóøêà áàöüê³ Àíàòîëÿ Ñûñà
Ö³õàíà Ñûñà, ÿêîé ìû ÷àñàì íàçûâàë³ ³ Àíàòîëÿ. — À. Á.), ó
¸é — óñ¸. (…) Äíÿì³ àäáûëîñÿ ïàñåäæàíüíå ïðýç³äûóìà ïðà¢-
ëåíüíÿ Ñàþçà ï³ñüìåíüí³êà¢ ÁÑÑÐ. Àáìÿðêî¢âàëàñÿ òâîð-
÷àñüöü ìàëàäûõ. Íàðýøöå ñïàìÿíóë³ Ö³øêó, ïîáà÷ ç Ãë¸áó-
ñàì, ïðà ìÿíå — í³÷îãà. Ñóìíåíüí³, ðàñ÷àðàâàíüí³…»
27 ñüíåæíÿ 1985 ãîäà Åäðóñü Àêóë³í ïàâåäàìëÿå: «Äíÿì³
ïà÷íóööà âàêàöû³. Íå âåäàþ, øòî ðàá³öü. Ïðàñ³¢ Ñûñà À.
ðàçüâåäàöü íàêîíò òýðì³íó çäà÷û ðóêàï³ñó ïàñüëÿ äàïðàöî¢ê³,
à ¸í ìà¢÷ûöü, ÿê ìîéâû àá’å¢øûñÿ...»

Ë³òàðàòóðíàé çüÿâàþ 1985 ãîäà áû¢ äëÿ íàñ âûõàä çáîð-
í³êà ïàýç³³ Àëåãà Ì³íê³íà «Ñóðìà». Ïåðøàÿ êí³æêà ïàýòà
ïàêàçâàëà, øòî ¢ áåëàðóñêóþ ë³òàðàòóðó ïðûéøî¢ âûäàòíåé-
øû ïàýò, íåàðäûíàðíû, òàëåíàâ³òû òâîðöà, ïðûõ³ëüí³ê êëà-
ñ³÷íûõ ôîðìà¢ âåðøà¢, ïàñüëÿäî¢í³ê áàãäàíîâ³÷àâàå øêîëû
«÷ûñòàå êðàñû» ¢ ïàýç³³. Êí³æêà À. Ì³íê³íà ìîöíà ¢ðàç³ëà
ìÿíå, ³ ÿ ¢ âîéñêó íàï³ñà¢ íà ÿå àäíàçíà÷íà ñòàíî¢÷óþ, êàë³
íå ñêàçàöü, øòî õâàëåáíà çàõîïëåíóþ, ðýöýíç³þ ¢ àäðîçü-
íåíüíå àä óâîãóëå ñòàíî¢÷àé, àëå äàâîë³ ïðûäç³ðë³âàé ðý-
öýíç³³ íà «Ñóðìó» ¢ «Ë³Ìå» Àíàòîëÿ Ñ³äàðýâ³÷à. Çàòûì ÿ
ïåðàñëà¢ ÿå Ý. Àêóë³íó ³ ïàïðàñ³¢, êàá ¸í ïåðàäà¢ ÿå ¢ «Ìà-
ëàäîñüöü». Ó ïðàöýñå «¢ëàäêàâàíüíÿ» ðýöýíç³³ áðà¢ óäçåë ³
Àíàòîëü Ñûñ.

Åäðóñü òàê àï³ñâàå ãýòûÿ ïàäçå³ ¢ ë³ñüöå çà 1 ëþòàãà
1986 ãîäà, à çààäíî ³ àï³ñâàå ñâàå ¢çàåìàäà÷ûíåíüí³ ç Àíàòî-
ëåì: «…Ïðàáà÷, øòî äî¢ãà ìà¢÷à¢. Íå õàöå¢ ï³ñàöü, ïàêóëü
íå âûñüâåòëþ ë¸ñ òâàéãî ðóêàï³ñó. Ïîøòàé ÿ ÿãî íå äàñûëà¢,
à àäâ¸ç ñàì ó Ìåíñê… Çàõîäç³ë³ ¢ “Ìàëàäîñüöü” ðàçàì çü
Ö³øêàì — Äàë³äîâ³÷à íå áûëî. Ãàâàðûë³ çü Ñ³ïàêîâûì —
ñêàçà¢, øòî ¢ ³õ àðòûêóë íà Ì³íêóñà (òàê ìû òàäû íàçûâàë³
À. Ì³íê³íà. — À. Á.) óæî ¸ñüöü, ÿíû ñàì³ êàìóñüö³ çàêàçâàë³.
Òàê øòî ÿ ïàê³íó¢ ÿãî ¢ Ö³øê³, õàé ïàñïðàáóå çàíåñüö³ ¢
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«Ïîëûìÿ» — ¸í ïàñüëÿ òàáå íàï³øà. Ïà ìåíøàé ìåðû —
àáÿöà¢. Ïà Ìåíñêó õàäç³¢ ç Ñûñîì ðàçàì. ¨í âûõîäç³öü “ó
ëþäç³”. Âåëüì³ ñÿáå õâàë³öü… Ïðàñ³¢ ó Ñûñà âåðøà¢ ïà÷û-
òàöü — íå äàå, ö³ ïåðàñëàöü ó ë³ñüöå — íå õî÷à, ö³ òî áà³ööà,
øòî ïåðàéìó ìàíåðó, ÿ æ “âÿë³ê³ ïëàã³ÿòàð” äà ¢ñÿãî... Óâî-
ãóëå ÿ ³ì âåëüì³ íåçàäàâîëåíû, ÿê áû¢ àäíààñîáí³êàì-êàð’å-
ðûñòàì, òàê ³ çàñòà¢ñÿ. Ïðîñòà ìàñê³ðóåööà ñëîâàì³. Äàðý÷û,
ÿ âåëüì³, ³ ãýòà ø÷ûðà, ðàäû, øòî íàðýøöå ÿãî âåðøû ïàâ³í-
íû “ïàéñüö³”. Ó “Ìàëàäîñüö³” ÿãî äýáþò (8–10) âåðøà¢ áóäçå
¢ 4-ì íóìàðû. Àáÿöàþöü íàäðóêàâàöü ó «Ïîëûì³» ³ «Ë³Ìå».
Êàçà¢, øòî ¢ “Ïîëûì³” áû¢ ìî 20 ðàçî¢, ïàêóëü íàðýøöå
ïðûíÿë³ âåðøû — âîñü òàáå ³ íåçàö³êà¢ëåíàÿ àñîáà. Êðû¢äç³öü
íå ãýòà, à òîå, øòî ¸í íå õî÷à äàïàìàã÷û ñÿáðó. Êàæà, øòî ¸í
àäç³í òàê³ ¢ Áåëàðóñ³ ³ ñàì äà ãýòàãà äàéøî¢. Òîëüê³ ìíå
çäàåööà, øòî íà¢ðàä ö³, êàá ñÿäçå¢ ³ çàðàç ó ñâà¸é Âåòöû.
Ðóêàï³ñ ìíå ðà³öü çüí³ø÷ûöü ³ ï³ñàöü íîâû. Øòî ï³ñàöü íî-
âûÿ âåðøû òðýáà, ³ íà ³íøûì óçðî¢í³, ÿ çãîäíû, àëå ³ àäìà¢-
ëÿööà öàëêàì àä ñÿáå ¢÷àðàøíÿãà — íå çüá³ðàþñÿ. À øòî òû
äóìàåø? Íå äà÷àêàþñÿ, ïàêóëü òû âåðíåøñÿ ç âîéñêà. Ïî¢-
íàÿ ³çàëÿöûÿ. À òû ñàïðà¢äíû ñÿáðà ³ äàðàä÷ûê… Ó Ãîìåë³
íå áû¢, ïðà Ñûñà Ñ. í³÷îãà íå ÷ó¢. Ö³øêà áà÷û¢ ó Ìåíñêó
Êàâàë¸âà, òîé âåëüì³ ïðàñ³¢ òâàþ àäðýñó — ö³ âàðòà äàâàöü?
Ż. B.! Ï³øû àá ñàáå. Äà ïàáà÷ýíüíÿ. Åäðóñü».

Äàðý÷û, ïàäîáíûÿ çâûøïàòðàáàâàëüíûÿ àöýíê³ äà ¢ëàñ-
íàé ïàýç³³ äàâÿëîñÿ íà ïðàöÿãó íàñòóïíûõ ãàäî¢ âûñëóõàöü
àä Àíàòîëÿ íå àäíàìó ìàëàäîìó áåëàðóñêàìó ïàýòó. Êàãîñüö³
ãýòà çëàâàëà, õòîñüö³ êðû¢äç³¢ñÿ, õòîñüö³ ïàãàäæà¢ñÿ, à
õòîñüö³ — íå, àëå ¢ ëþáûì âûïàäêó ãýòà ïðûìóøàëà ìàëà-
äûõ ïàýòà¢ áîëüø ïàòðàáàâàëüíà ñòàâ³ööà äà ñâà¸é òâîð÷àñüö³.
Ó ë³ñüöå àä 27 ñàêàâ³êà 1986 ãîäà Ãåíàäçü Ñàãàíîâ³÷ ðàñïà-
âÿäàå ìíå ïðà äàëåéøûÿ êëîïàòû Àíàòîëÿ Ñûñà íàêîíò ìà¸é
ðýöýíç³³: «Àíàòîëü ïðûâ³òàíüíå øëå. Ðýöýíç³ÿ òâàÿ íà Ì³íêóñà
ïàêóëü íå ¢ëàäêàâàíàÿ. Ó “Ìàëàäîñüö³” ¢æî íàï³ñàíàÿ (çäà-
äçåíàÿ), ó “Ë³Ì”, çäàåööà, íå áÿðóöü». 4 êðàñàâ³êà 1986 ãîäà
Åäðóñü ïàâåäàìëÿå: «Ó àãëÿäçå ïàýç³³ çà ãîä íàðýøöå çãàäàë³
³ ìà¸ ³ìÿ. Íà äóìêó Êàðæàíå¢ñêàé, íÿãëåäçÿ÷û íà ïý¢íûÿ
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ôàðìàëüíûÿ çäàáûòê³, ìàå âåðøû íîñÿöü ýñê³çíû õàðàêòàð.
Ìàæë³âà, ãýòà — ñòûëü, àëå ¸é, ÿê ÷ûòà÷öû, íå õàïàå ïà¢íà-
âàæêàñüö³ çüìåñòó. Ïàýòêàé ïåðøàé âåë³÷ûí³ Êàðæàíå¢ñêàÿ
âûñóíóëà Ñîô’þ Øàõ. Ñïàìÿíóëà ³ Ñûñà À., ìà¢ëÿ¢, ÿãî
âåðøû ÷àêàþöü ñâà¸é ÷àðã³. Ó ãýòûì ìåñÿöû, ñàïðà¢äû, ìû
áóäçåì ñüâåäêàì³ “ö³øêà¢ñêàãà” äýáþòó ¢ “Ìàëàäîñüö³”. Àëåñü,
ö³ äàñëà¢ ¸í òàáå ë³ñò, íàêîíò àðòûêóëà?»

Ïðàçü ìåñÿö, 4 òðà¢íÿ 1986 ãîäà, Ãåíàäçü Ñàãàíîâ³÷ ï³øà
äðàìàòû÷íû ë³ñò, ó ÿê³ì àï³ñâàå ðàçãîí ñòóäýíòà¢, ÿê³ÿ çüá³ðà-
ë³ñÿ ñüâÿòêàâàöü íà Òðàåöê³ì ïðàäìåñüö³ «Ãóêàíüíå âÿñíû»,
³ çíî¢ çãàäâàå Àíàòîëÿ Ñûñà. Äàçâîëþ ñàáå ïðûâåñüö³ ãýòû
ë³ñò áîëüø ïàäðàáÿçíà, áî ¸í ïåðàäàå ãðàìàäñêóþ àòìàñôåðó
òûõ ãàäî¢. ß òàêñàìà ïåðàêàíàíû, øòî ïàäçå³, àï³ñàíûÿ ¢
ë³ñüöå, àêàçàë³ ¢ïëû¢ ³ íà àêòû¢íàñüöü ïàç³öû³ Àíàòîëÿ Ñûñà,
ÿê³ áû¢ ó òûÿ ìåñÿöû ÷àñòûì ãîñüöåì ó àñüï³ðàíöê³ì ïàêî³
Ãåíàäçÿ Ñàãàíîâ³÷à:

«Ñïà÷àòêó àá äðîáÿçÿõ, áî çàáóäóñÿ, à ïîòûì — ãàëî¢íàå.
Âîëüíû ïàýòà íà ñòàðûì ìåéñöû. Øëå ïðûâ³òàíüíå. Ó ÷àöü-
âåðòàé “Ìàëàäîñüö³” — ÿãî í³çêà.

(…) Íó, à öÿïåð ãàëî¢íàå. 20 êðàñàâ³êà ñòàëà “÷îðíàé
íÿäçåëÿé” ó ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³. Òîé ñàìû ãóðòîê, àá ÿê³ì òû
ïûòàåø, — ãýòà øêîëüí³ê³ ç Ðýñïóáë³êàíñêàé ìàñòàöêàé
øêîëû-³íòýðíàòà ³ìÿ Àõðýì÷ûêà. ß âÿäó ³õ ñà ñüíåæíÿ 1985 ã.
ïà äàðó÷ýíüíþ êàìñàìîëà. Ó íÿäçåëüêó, 20 êðàñàâ³êà, ó Ìåí-
ñêó àô³öûéíà ïðàâîäç³ëàñÿ ñüâÿòà “Âûñòàâà àäíàãî äíÿ” (ðà-
çàì ç Ãóêàíüíåì âÿñíû) íà Òðàåöê³ì. Âîñü ³ ïðûéøë³ ãýòûÿ
äçåòê³ àðãàí³çàâàíà, êàá óçÿöü óäçåë ó Ãóêàíüí³. ßê ³ ìàå
áûöü, ñà ñòóæêàì³ çü áåë. àðíàìåíòàì, ç ïòóøà÷êàì³ ³ ³íø.
Òîëüê³ ÿíû ñòàë³ âàäç³öü êàðàãîäû (íà òûì æà ìåéñöû, äçå é
ìû ëåòàñü), ÿê íà ³õ íàê³íóëàñÿ ãðóïà ìàëîé÷ûêà¢, øòî àä-
íåêóëü çüÿâ³ëàñÿ (÷àëàâåê 50). ×àñòêà áûëà äîáðà ï’ÿíàé, ó
÷îðíûõ ïàëü÷àòêàõ, ç êàñòýòàì³. ßíû ïà÷àë³ êðû÷àöü äçå-
öÿì, êàá òûÿ ñïûí³ë³ñÿ, çðûâàë³ ç ãàëî¢ ñòóæê³, àäá³ðàë³ ¢ñ¸
³… á³ë³ êóëàêàì³… íàâàò äçÿ¢÷àò. Ó ïàâåòðû ëóíàë³ ïàãðîçû:
“Ïåðåñòàíü ðàçãîâàðèâàòü ïî-áåëîðóññêè! Ñâîëî÷ü, íå ïðè-
òâîðÿéñÿ!”, “Íå ðàçãîâàðèâàòü ïî-áåëîðóññêè, íå òî óáüåì!”
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Øìàò õòî ç ãýòûõ ìàëîé÷ûêà¢ õâàë³¢ñÿ ìåäàëÿì³, àòðû-
ìàíûì³ çà ñëóæáó ¢ À¢ãàíå… Ñÿðîä ³õ áû¢ ê³ðà¢í³ê, ÿêîìó
ÿíû çíîñ³ë³ ¢ñ¸, øòî àäá³ðàë³ ¢ äçÿöåé.

Ïîòûì à¢ãàíñê³ÿ øòóðìàâ³ê³ ñêàçàë³, øòî ³õ íàïÿðýäàäí³
ñüâÿòà ñàáðàë³ ¢ ãàðêàìå êàìñàìîëà ³ ñêàçàë³, øòî 20-ãà íà
Òðàåöê³ì áóäóöü ïåðààïðàíóòûÿ ¢ áåë. ñòðîé… ôàøûñòû (?!),
ÿê³ÿ, ìàã÷ûìà, áóäóöü ïðûêðûâàööà… áåë. ìîâàé ³ áåë. ïåñü-
íÿì³ (?!).

Ñëîâàì, á³öü óñ³õ, õòî ðàçìà¢ëÿå ïà-áåëàðóñêó ³ ñüïÿâàå.
Ó ìîìàíò ãýòàãà ïàãðîìó íà ìîñüöå ñòàÿëà øìàò ì³ë³öû³,

ÿêàÿ ñïàêîéíà íàç³ðàëà çà çüá³âàíüíåì äçÿöåé. Êàë³ äà ÿå
ïàäáÿãàë³ ïðàñ³öü äàïàìîã³, àäêàç áû¢ êàðîòê³: “Èäèòå äî-
ìîé, íå òî âàì çäåñü äîñòàíåòñÿ”…

Íà äðóã³ æ äçåíü (êàë³ ¢æî ³ ÿ ïðûåõà¢ ó Ìåíñê, áî 20-ãà
áû¢ ó êàìàíäç³ðî¢öû) ê³íóë³ñÿ ¢ îðãàíû, êàá çíàéñüö³ çëà-
÷ûíöà¢ — ³ øòóðìàâ³êî¢, ³ ³õ àðãàí³çàòàðà¢. Àëå ¢ñ¸ àêàçà-
ëàñÿ íå òàê³ì ïðîñòûì. Ì³ë³öûÿ çàì³íàå. Ïà ¢ñ³õ àô³öûéíûõ
êàíàëàõ — ÷îðíàÿ ïðàïàãàíäà, íàêøòàëò: “Äà, ýòî áûëè äåé-
ñòâèòåëüíî ôàøèñòû, ñ êðåñòàìè è ñâàñòèêîé!” Ãýòà ¢ñ¸, øòî
ÿ ìàãó òàáå íàï³ñàöü. Àëå ³íöûäýíò ãýòû — óïåðøûíþ ¢ ã³ñòî-
ðû³! Ëþäç³ ¢ñ¸ ðîáÿöü, êàá ÿãî ðàñêðóö³öü, íå äàöü çàìÿöü.
Ëåöêà àñüìåë³¢ñÿ ïðàìûì òýêñòàì ñêàçàöü àá ãýòûì íà çüåçü-
äçå Áåë. ÑÏ (23.²V.86), äçå ïðûñóòí³÷àë³ äýëåãàòû ¢ñ³õ ðýñ-
ïóáë³ê. Àëå áåç Ìàñêâû, çäàåööà, øóêàöü çëà÷ûíöà¢ í³õòî
íå áóäçå, êàìó á í³ ïàäàâàë³ òóò ñêàðãó. Âîñü, Àëåñ³ê, ÿê ó íàñ
óñ¸ ïàâàðî÷âàåööà. Òû ìîæàø øìàò àá ÷ûì çäàãàäàööà ³
ñàì, ïàäóìà¢øû íàä “÷îðíàé íÿäçåëÿé”. Óñ¸ ÿø÷ý äîáðà
àáûøëîñÿ. ² äçåö³ íå ïàêàëå÷àíûÿ. Ï³øû. ×àêàþ. Ãåíóñü.
Õðûñòîñ óâàñêðîñ!»

Àíàòîëü Ñûñ ïðûñóòí³÷àå íà ðîçíûõ ãðàìàäñê³õ äû êóëü-
òóðí³öê³õ ³ìïðýçàõ, ç ãàëàâîþ àêóíàåööà ¢ áåëàðóñêàå ìîëà-
äçåâàå æûöüö¸.

Ïàë³íà Êà÷àòêîâà ïàâåäàìëÿå ìíå: «18/V ÿ ïàåõàëà ¢
Ðàêóö¸¢ø÷ûíó íà “ñüâÿòà ïåñüí³ ³ ïàýç³³”. Áàðàäóë³í ïðà
“Ïàãîíþ” ¢ ì³êðàôîí ÷ûòà¢ âåðø. ß ñÿäçåëà íà òðàâå-ìóðàâå
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íà íåéê³ì ïàãîðêó. Ïà ìíå áåãàë³ ïàâóê³. À çà ìíîþ ñÿäçå¢
À. Ñûñ (êàë³ ÿ ïðàâ³ëüíà çðàçóìåëà) ç õëîïöàì³».

Ïðà ìàëàäîñüöå¢ñêóþ ïàäáîðêó âåðøà¢ À. Ñûñà 11 ÷ýðâå-
íÿ 1986 ãîäà ï³øà Ý. Àêóë³í: «Ñûñàâà ïàäáîðêà — í³÷îãàÿ,
óë³÷âàþ÷û 27-ãàäîâû ¢çðîñò, ìàãëà áûöü ³ ëåïøàé — øìàò
ñûñà¢ñê³õ “ó ÷ûì æà ñîëü ñàíåòà?” (ñêàç ç êóðñàâîé À. Ñûñà,
ïðûñüâå÷àíàé ñàíåòó ÿê ôîðìå âåðøàñêëàäàíüíÿ, ÿê³ ìû ÷àñòà
¢ ãóìàðûñòû÷íûì ñýíüñå öûòàâàë³ ì³æ ñàáîé. — À. Á.). Äîá-
ðà — “Ç ÷àãî ïà÷àöü? Ïà÷íó ç Ðàäç³ìû…” Õîöü “×îðíû çà-
ìàê” ïà÷ûíàåööà ãýòûì³ æ ñëîâàì³. («Ç ÷àãî ìíå, ÷îðò ïàá³-
ðàé, ïà÷àöü?» — À. Á.) (…) ² ¢ñ¸ æ, óñ¸ æ — ¸í ìàëàé÷ûíà —
ÿ ø÷ûðà ðàäû çà ÿãî ³ ÷àêàþ ë³ìà¢ñêàé ïàäáîðê³».

Óëåòêó 1986 ãîäà Í. Ï³í÷óê ï³øà ìíå: «ß âåäàþ, öÿáå
ö³êàâ³öü “Òàëàêà”. ßíà çàðàç ³ñíóå ³ ¢ Ãîìåë³. Íàñ ñà Ñüâåòàé
(Ñüâÿòëàíà Òêà÷. — À. Á.) òóäû ïðûâÿë³ õëàïöû, çü ÿê³ì³ ìû
ïàçíà¸ì³ë³ñÿ íà êàìóí³ñòû÷íûì ñóáîòí³êó. ß ÿê ç ãëóçäó
çüåõàëà, êàë³ ïà÷óëà áåëàðóñêóþ ìîâó. Ó òîé æà âå÷àð ÿ
íàïðàñ³ëàñÿ ³ ïàåõàëà ç àäíûì çü ³õ ó Ìåíñê, íà ñüâÿòà “Âû-
ñòàâà àäíàãî äíÿ”. Áà÷ûëà Â³íöóêà, ³íäçåéöà (Àëåñü Ñ³ìà-
êî¢. — À. Á.), Òîë³êà Ñûñà (ëåäçü ÿãî ïàçíàëà). Ïîòûì óñ¸
çàêðóö³ëàñÿ. Íÿäà¢íà ìû ïðûåõàë³ çü Ëåí³íãðàäà, äçå áûë³
íà çüë¸öå ïàäîáíûõ àá’ÿäíàíüíÿ¢. Ïàçíà¸ì³ë³ñÿ çü ì³í÷à-
íàì³. Òû ³õ ïàâ³íåí âåäàöü: Â³òóøêà Ñÿðæóê ³ ÿø÷ý àäç³í
Ñÿðãåé, ïðîçüâ³ø÷à çàïàìÿòàâàëà. Òàêñàìà áû¢ òàì ³ Ñóøà».

Óëåòêó 1986 ãîäà àäãóêàåööà ìàëàäû ïàýò Àíàòîëü Äýá³ø:
«Äîáðûÿ âåðøû íàï³ñà¢ À. Ñûñ. ß äóìàþ, òàáå âûñëàë³ ÿãî
í³çê³ âåðøà¢, íàäðóêàâàíûõ ó “Ìàëàäîñüö³” ³ “Ë³òàðàòóðû ³
ìàñòàöòâå”».

Òàäû æ ÿ àòðûìà¢ ë³ñò àä Àíàòîëÿ Êàâàë¸âà, íàøàãà
àäíàêóðñüí³êà, ÿê³ ñëóæû¢ ó ì³ë³öýéñê³ì ïàëêó ¢ Ìåíñêó:
«Ïàáûâàë³ ìû, ïðà¢äà, ³ ïàä ×àðíîáûëåì, ó 30-ê³ëàìåòðîâàé
çîíå, àõî¢âàë³ âûñåëåíûÿ â¸ñê³ (ãýòà Áðàã³íñê³ ³ Õîéí³öê³
ðà¸íû, òûÿ ìÿñüö³íû, äçå ìû êîë³ñü áûë³ “íà ôàëüêëîðû” —
Áàá÷ûí, ³ ¢ áóäàòðàäçå ïàñüëÿ ïåðøàãà êóðñà. ß íàâàò áà÷û¢
òûÿ äîì³ê³, øòî ìû òàäû áóäàâàë³). Áûë³ òàì àìàëü ïà¢òàðà
ìåñÿöà. Íó, à çàðàç, ÿê ³ ðàíåé, ñëóæó ¢ Ìåíñêó. Íåàäíàðàçî-
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âà ñóñòðàêà¢ òóò Àíàòîëÿ Ñûñà, ¸í óâàéøî¢ ó ìÿñöîâóþ “Òà-
ëàêó” ³ íàâàò, çäàåööà, çðàá³¢ñÿ ¢ ¸é àäíûì çü âåðõàâîäà¢».

ßê ìîæíà çà¢âàæûöü çü ë³ñòî¢ ìà³õ ñÿáðî¢, ýíåðã³ÿ, ÿêàÿ
³øëà àä À. Ñûñà, íå çà¢ñ¸äû áûëà ñòàíî¢÷àþ. Òàê, ïåðàä
ñàìàé ìà¸é äýìàá³ë³çàöûÿé ç âîéñêà 31 êàñòðû÷í³êà 1986 ãîäà
Ãåíàäçü Ñàãàíîâ³÷ ï³øà: «Ñûñ ñêàçà¢, øòî ÿìó “Áîã äà¢ äàð
ïàýòà” ³ ¸í àäç³í ðàçóìåå Ðàçàíàâà, áî é ñàì “20 ãýòê³õ æà
âåðøà¢ íàï³ñà¢” (?!). Êàðàöåé, ¸í çðàá³¢ñÿ äëÿ ìÿíå ñàïðà¢ä-
íûì òûðàíàì. Ïàñüëÿ ÿãî — íåêàëüê³ äç¸í à÷óíüâàþ».

Ó ñâà³õ ïàçüíåéøûõ ë³ñòàõ ÿ òàêñàìà ÷àñòà çãàäâàþ Àíà-
òîëÿ. Òàê, 6 ÷ýðâåíÿ 1988 ãîäà ÿ ï³øó Íàòàëüë³ Ï³í÷óê:
«Ó÷îðà åçüäç³ë³ ¢ Ì³ëàâ³äû (ïàåçäêà áûëà àðãàí³çàâàíàÿ
ìîëàäçåâûì³ áåëàðóñê³ì³ ñóïîëêàì³ äëÿ ïàðàäêàâàíüíÿ ïîì-
í³êà ïà¢ñòàíöàì 1863 ãîäà.— À. Á.). Áû¢ ³ Àëåñü (Àëåñü
ß¢ñååíêà, ñòàðøûíÿ ãîìåëüñêàé «Òàëàê³». — À. Á.) ç êàì³ñà-
ðàì. ßíû ñïàçüí³ë³ñÿ ³ çàÿâ³ë³ñÿ òàäû, êàë³ ¢ñå ñàáðàë³ñÿ
¢æî àä’ÿçäæàöü. Òàëàêî¢öû çàñòàë³ñÿ çü ³ì³ íà íà÷î¢êó, à ÿ
âÿðíó¢ñÿ ¢ Ìåíñê, áî òóò áàãàòà ï³ñàí³íû ³ õàöåëàñÿ ñ¸íüíÿ,
ó íÿäçåëþ, òðîõó ïàïðàöàâàöü. Òàê ç Àëåñåì ³ íå ïàãàìàí³¢.
(…) À ¢âå÷àðû ïðûéøî¢ Àíàòîëü Ñûñ ç Ôåäàðýíêàì, ñïàêó-
øàë³ ìÿíå âûï³öü (Àíàòîëÿ ¢ Ñàþç ðýêàìåíäàâàë³), àëå ÿ
ìîöíà òðûìàþñÿ ³ äà æí³¢íÿ íå ï’þ. Ïðàñÿäçåë³ öýëû âå÷àð,
áàëáàòàë³ í³ àá ÷ûì. Íà ëåòà ðàçüáÿãàåìñÿ — ó Ñûñà àäïà÷û-
íàê, äûê ïðîñòà ïðûåìíà ïàìÿíüö³ë³ íàïàñüëåäàê ÿçûêàì³.
Âîñü äûê ïàïðàöàâà¢ (…) Ó÷îðà áû¢ ìàöíåéøû “Ë³Ì”, ó ÿê³ì
ïðîñòà ôåíàìåíàëüíû ìàòýðûÿë Ç. Ïàçüíÿêà. Ãýòà íåéê³ æàõ.
Äàñþëü íå ìàãó àäûñüö³. Óâîãóëå ïðýñà ðàçáàðçåëàñÿ ÿê ïå-
ðàä ñêîíàì. Ðàçáîð çü âå÷àðûíàþ, øòî ìåëàñÿ àäáûööà ¢
³íñòûòóöå ã³ñòîðû³, ïðàöÿãâàåööà, ³ çà¢òðà, ó ïàíÿäçåëàê,
áóäçå çíî¢ âÿë³çíû ñõîä. (Ìàåööà íà ¢âàçå çàáàðîíåíàÿ ë³òà-
ðàòóðíàÿ âå÷àðûíà «Òóòýéøûõ», ÿêàÿ ìóñ³ëà àäáûööà ¢ çàëå
²íñòûòóòà ã³ñòîðû³ Àêàäýì³³ íàâóê.) (…) Ìû òóò ïàö³õó çà-
êðó÷âàåì ñïðàâó ñà øêîëêàì³».

Ó ³íøûì ë³ñüöå çà 1988 ãîä äà Íàòàëüë³ Ï³í÷óê ÿ ï³øó:
«Í³êîë³, ÿê, ìàáûöü, ó âîéñêó, íå áû¢ òàê çàíÿòû. Âîñü ³
çàðàç ãàäç³íà ¢æî àìàëü. Àëå ïðàöû ïàñüïÿâàþ çðàá³öü øìàò,
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³ òàìó ¸ñüöü íåéêàå çàäàâàëüíåíüíå. Ñïðàâû ³äóöü ïàö³õó.
(…) Ó íàñ ó Ìåíñêó çàðàç âåëüì³ íåñïàêîéíà, “êðûç³ñ âÿð-
õî¢”, òàê áû ìîâ³öü. Àòýñòàöûþ, ïåðøóþ ÷àñòêó, ÿ ïðàé-
øî¢, ó à¢òîðàê — çàöüâÿðäæýíüíå íà íàâóêîâûì ñàâåöå.
Ñûñà 22-ãà áóäóöü ó Ñàþç ïðûìàöü, à Ãëîáóñà ³ Ì³íê³íà
ïðàê³íóë³, çàòîå íàáðàë³ íåéê³õ ãðàôàìàíà¢. Ñàþç äýãðàäóå.
Ìû âåëüì³ àáóðûë³ñÿ, òàìó øòî ðýêàìåíäàâàë³ àä “Òóòýé-
øûõ” óñ³õ òðà³õ».

Ãýòûÿ âûòðûìê³ çü ë³ñòî¢ ìà³õ ñÿáðî¢ ³ çíà¸ìûõ, ìíå
ïàäàåööà, äàäàþöü øòðûõ³ äà ðàçóìåíüíÿ òàãî àñÿðîäçüäçÿ ³
òûõ ïðàáëåìà¢, ó ÿê³õ çíàõîäç³¢ñÿ Àíàòîëü Ñûñ ó ñÿðýäç³íå
80-õ ãàäî¢ ³ øòî, áåçóìî¢íà, àäá³ëàñÿ íà òýìàòûöû ³ ïðàáëå-
ìàòûöû ÿãîíûõ òâîðà¢.

Ïàýòû÷íû ôåíîìåí Àíàòîëÿ Ñûñà, âÿë³êàãà ïàýòà êàíöà
ÕÕ ñòàãîäçüäçÿ, ïàòðàáóå ¢âàæë³âàãà ³ ñóð’¸çíàãà âûâó-
÷ýíüíÿ. ßãîíàÿ òâîð÷àñüöü ëÿãëà ¢ çàëàòóþ ñêàðáîíêó
áåëàðóñêàãà ïðûãîæàãà ï³ñüìåíñòâà. Àíàòîëü Ñûñ, ÿê ³
êëàñ³ê³ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû — ßíêà Êóïàëà, Ìàêñ³ì
Áàãäàíîâ³÷, — ó ïàýòû÷íûì ñëîâå çäîëå¢ âûêàçàöü ñàìàå
ìîöíàå æàäàíüíå áåëàðóñà¢ ó àïîøí³ÿ ñòàãîäçüäç³ —
ëþäçüì³ çâàööà.

Óñïàì³íû ïðà Àíàòîëÿ Ñûñà

Çàï³ñû 1984–1985 ãàäî¢

Âîñåíü 84-ãà ãîäà. Íàäûõîäçÿöü õâ³ë³íû, êàë³ òîå, øòî
íàêàï³ëàñÿ ¢ òàáå ³ áåãëà ðàçàì ç ³ìêë³âûì æûöüö¸ì, øòî
áûëî òâà¸é ÷àñòêàé, ðàïòàì ñïûíÿåööà, àääàëÿþ÷ûñÿ. ² ãëÿ-
äç³ø íà ¢ñ¸ ç óçðàñòàþ÷àé ö³êàâàñüöþ, ÿê íà íåøòà ³ íå çóñ³ì
çíà¸ìàå. «Ãîñïàäçå, íÿ¢æî ¢ñ¸ òàê ³ áûëî?» Ãýòà íàçûâàþöü:
ÿø÷ý àäç³í ñêîí÷àíû ýòàï æûöüöÿ. ² õàöÿ òû âûðàñ çü ÿãî ³
ñîòí³ í³òàê áóäóöü äà ñêîíó çüâÿçâàöü öÿáå çü ³ì, àëå òàì,
òàì óñ¸ òàê ³ çàñòàíåööà ¢æî íÿðóøàíûì, íåêðàíóòûì.
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Ãàäû ñòóäýíöêàãà æûöüöÿ ìàéãî… Ç ìóäðàñüöþ ãëÿäç³öü
íà ìÿíå Êóïàëà, ïàäï¸ðøûñÿ ðóêîþ, òàê, ÿê ãëÿäç³öü íà
ìÿíå ¢æî òðýö³ ãîä. ² íÿçâûêëû ñóì ïàäêî÷âàå äà ñýðöà.
Íàïåðàäçå ÿø÷ý ¢ñ¸ æûöüö¸, àäíàê íåøòà çàñòàíåööà ¢æî ÿê
ïàìÿöü, ÿø÷ý ÿðêàÿ ³ øìàòôàðáíàÿ, àëå ÿêàÿ ç êîæíûì äí¸ì
àääàëÿåööà ³ íå áëÿêíå, ïðîñòà ñòàíîâ³ööà ïðàçðûñüöåéøàé,
ñüâÿòëåéøàé…

ß õà÷ó àï³ñàöü ñâà³õ ñÿáðî¢ òàê³ì³, ÿê³ì³ ÿíû áûë³. Ìàã-
÷ûìà, ïîòûì, ó òâîðàõ, âîáðàçû ³õ áóäóöü ïàäïàðàäêàâàíû
íåéêàé ìýöå, íåøòà áóäçå çüíÿòà, íåøòà äàáà¢ëåíà, íåøòà
ñïðîø÷àíà, íåøòà ¢ñêëàäí¸íà, à çàðàç õàé ÿíû çàñòàíóööà
ñàì³ì³ ñàáîé…

Àíàòîëü Ñûñ. Óïåðøûíþ ÿ ¢áà÷û¢ ÿãî íà ïà÷àòêó ïåðøà-
ãà êóðñà. Íà ïåðàïûíêó äà íàñ çàéøî¢ íåéê³ ñüâåòëû õëàïåö
ó ñ³í³ì ëåòí³êó ³, ãëåäçÿ÷û òðîõ³ âûðà÷àíûì³ âà÷ûìà, çäàåö-
öà, íåêóäû ïà-çà íàñ, ïàâîëüíà ãýòàê, àêöýíòóþ÷û êîæíàå
ñëîâà, àá’ÿâ³¢ àá òûì, øòî… íåêàë³ òàì… àäáóäçåööà «Êðû-
í³÷êà» ³ øòî ¢ñå ïàýòû çàïðàøàþööà íà ÿå. Âåðøû íà ðóñêàé
ìîâå ÿ ê³íó¢ ï³ñàöü ó êàíöû ë³ïåíÿ, ÿø÷ý ïåðàä ïàñòóïëåíü-
íåì, çðàá³¢øû äëÿ ñÿáå äçüâå âûñíîâû — ï³ñàöü áóäó ïà-
áåëàðóñêó ³ ïðîçó. Òàìó òàê³ çàêë³ê ìÿíå òðîõ³ ïàêðû¢äç³¢.
Àëå ¢ ïàäñüâÿäîìàñüö³ ¢âåñü ãýòû ÷àñ öÿãíóëà íà âåðøû.
Ïåðàøêàäæàëà äðýííàå âåäàíüíå ìîâû, áàÿ¢ñÿ. Ñÿäçåë³ ìû
ïîáà÷ çü Åäðóñåì, õëîïåö òîé íàì ïàäà¢ñÿ ñüìåøíûì, àëå íà
«Êðûí³÷êó» ìû âûðàøûë³ ïàéñüö³, òûì áîëüø, øòî òóäû æ
çàïðàøà¢ íàñ ³ ßðàö.

Íà ïåðøûì êóðñå, à Àíàòîëü áû¢ òàäû íà òðýö³ì, ó íàñ
áûë³ òîëüê³ àñîáíûÿ ñóñòðý÷û. ß æû¢ íà êâàòýðû ³ ¢ ³íòýðíàò
íå õàäç³¢. Ñóñòðàêàë³ñÿ çâû÷àéíà íà «Êðûí³÷öû». Ïàìÿòàþ,
ö³ íå íà ïåðøûì ïàñÿäæýíüí³ àáìÿðêî¢âàë³ ÿãî âåðøû, ³
òàäû, íà ìîé íå¢ìàöàâàíû ãóñò, âåðøû ïàäàë³ñÿ ìíå íåéê³ì³
äç³¢íûì³, õâàðàâ³òûì³, ö³ øòî… Çàðàç ÿ ðàçóìåþ: ³øî¢ ïî-
øóê íà ¢çðî¢í³ ñâàéãî ðàçüâ³öüöÿ, ïà÷âàðíà íÿðî¢íàãà, äçå
íåêàòîðûÿ ýñòýòû÷íûÿ êðûòýðû³ áûë³ ññóíóòûÿ, àëå ãýòà àñîá-
íàÿ òýìà. Çàïîìí³¢ñÿ âåðø ïðà çàá³òàãà ÷àëàâåêàì äýëüô³íà,
ìàçã³ ÿêîãà ïëûë³ ïà õâàëÿõ. Äà ¢ñÿãî äàõîäçÿöü ³íòó³òû¢íà,
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ó ïàðà¢íàíüí³ ç âîïûòàì. Àëå ³ òàäû ÿ ðàçóìå¢: ìàçã³ íà
õâàëÿõ ó ãýòûì ìåñöû — àíòûýñòýòû÷íà, íå äëÿ ãýòàãà âåð-
øà, ³ ¢ òîé æà ÷àñ âûê³íóöü ³õ çü âåðøà — àìàëü íåìàã÷ûìà,
òîå æ, øòî àäï³ëàâàöü ó íîâàíàðîäæàíàãà ¢ðàçüë³âóþ ðóêó ö³
íàãó. Çàðàç ÿ ìàãó ñêàçàöü: ïåðàðàáëÿåìàñüöü òâîðà, íàò ïðû
ÿãî íåäàñêàíàëàñüö³, — ïðûêìåòà òàëåíòó. Ó Åäðóñÿ ïðûðîä-
íàå, ³íòó³òû¢íàå àä÷óâàíüíå âåðøà, àëå êàíêðýòíàå, áåç óÿ¢-
ëåíüíÿ ÿãî ïåðñüïåêòûâû, ðàçüâ³öüöÿ. Àëå òàäû, õàöÿ ÿê ³ ¢
90 âûïàäêàõ ñà 100 ³ ïîòûì, õàðàêòàðûñòûê³ íàøûÿ ñóïàë³:
ãýòà äîáðà, àëå íåäàñêàíàëà, õàöÿ ëåïø, ÷ûì ó êàãî.

Ïîòûì áû¢ ÿãî âÿíîê ñàíåòà¢, çíî¢, íà íàø çü Åäðóñåì
ïîãëÿä, íå âåëüì³ ¢äàëû, íàò ìû ïðîñòà íå âåäàë³, øòî ³
ñêàçàöü, àëå ¢ðàæâàëà àãðîìí³ñòàÿ ïðàöà, çðîáëåíàÿ ³ì. ¨í
ïåðøû äàâà¢ íàì ïðûêëàä àäêàçíûõ àäíîñ³íà¢ äà ë³òàðàòó-
ðû, ïàêàçâàþ÷û, øòî ï³ñàíüíå — ãýòà ¢ ïåðøóþ ÷àðãó ïðàöà.

Äîáðà çàïîìí³ëàñÿ ÿø÷ý àäíà ñóñòðý÷à — íåäçå ïàä âÿñ-
íó. ß ñÿäçå¢ íà ïàäâàêîíüí³, íà 2-ì ïàâåðñå, ÷ûòà¢ ïàäáîðêó
êâàíòýìà¢ À. Ðàçàíàâà ¢ «Ìàëàäîñüö³». Ïàäûøî¢ ¸í. Íà ìàå
çàõîïëåíûÿ ñëîâû íà àäðàñ Àëåñÿ, ïðà÷ûòàíàãà ³ çüâåäàíàãà
ìíîþ ¢ïåðøûíþ, àäêàçà¢, øòî ï³øà ïà Íÿêëÿåâó, Ïàøêîâó
³ Ðàçàíàâó êóðñàâóþ — äàñüëåäóå ³õ íàâàòâîðû. ¨í ë³÷û¢ ³õ
òàäû ñàìûì³ ïåðñüïåêòû¢íûì³ ç ìàëàäûõ. Íàêîíò ïåðøàãà ³
òðýöÿãà ñëîâû ÿãî çáûë³ñÿ.

Çàðàç çãàäâàþ ³ íå ìàãó äàêëàäíà çãàäàöü, ìàã÷ûìà, øòî
ç òâîð÷àñüöþ Ðàçàíàâà ¸í ïàçíà¸ì³¢ íàñ ³ ðàíåé, áî «Êààðäû-
íàòû áûöüöÿ» äàéøë³ äà íàñ (ìÿíå ³ Åäðóñÿ) ïðàçü ÿãî ðóê³.
Ðàçàíà¢ áû¢ äëÿ ÿãî äî¢ã³ ÷àñ Áîãàì. Âÿë³ê³ ¢ïëû¢ ïàýç³ÿ
Àëåñÿ àêàçàëà ³ íà íàñ. Íà ìÿíå — ñâà³ì âûïðàìåíüâàíüíåì
ýíåðã³³. Áàãàòà ÷ûòàöü ÿãî ÿ ïðîñòà íå ìàãó. À çàðàç ë³òà-
ðàëüíà áàþñÿ áðàöü ó ðóê³, äâà àïîøí³ÿ ÿãî çáîðí³ê³ ìîöíà
¢çüäçåéí³÷àþöü íà ìÿíå. Õàöÿ äà êàíöà ÿ ÿãî íå ðàçóìåþ ³ íå
õà÷ó çðàçóìåöü — òàÿìí³÷àÿ çàãàäêàâàñüöü ïàýç³³.

Âîñü òàäû ìû ðàçìà¢ëÿë³ ïðà ïàýç³þ À. Ðàçàíàâà ³ ÿø÷ý
ïðà íåøòà. Ó ìÿíå áûëî ³ìêíåíüíå âûêàçàööà, ïàêàçàöü ñà-
ìàñòîéíàñüöü äóìê³, øòî õàðàêòýðíà äëÿ 17 ãàäî¢, íàò êàë³
òû ³ ðýçê³ ³ áåñêàìïðàì³ñíû ¢ ìåðêàâàíüíÿõ...
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Ìàíåðà ÷ûòàöü âåðøû ¢ ÿãî çàõàâàëàñÿ. Óæî òàäû áûëî
àä÷óâàëüíà, øòî âåðøû äëÿ ÿãî — æûöüö¸. ² ¢æî òàäû ÿ
àä÷ó¢, øòî ðàñüöå Âÿë³ê³ ïàýò, ïà ìàã÷ûìàñüöÿõ ñâà³õ, ïà
òàëåíöå, à ÿê ¸í ³õ ñêàðûñòàå, ÿê çäîëåå ðàçüâ³öü — ãýòà ÿãî
ñïðàâà. Óæî òàäû ÿ àáàðàíÿ¢ ÿãî àä çüåäë³âûõ íàñüìåøàê,
âåðà÷û ¢ ÿãîíû òàëåíò. Ñàíÿ Ìÿêàöåíêà, ÿêîìó ÿ ñêàçà¢,
øòî Ñûñ òàëåíàâ³òû ïàýò, àäêàçà¢, øòî ñàì ¸í íå âåäàå, àëå
õëîïöû, øòî âó÷àööà íà 5-ì êóðñå, ãàâîðàöü, øòî ¸í ï³øà
àáû-ÿê, íà øòî ÿ àäêàçà¢, øòî ãýòûÿ õëîïöû í³÷îãà ¢ ïàýç³³
íå ðàçóìåþöü. ×àñ ñïðà¢äæâàå, õòî ç íàñ áû¢ ïðàâû. Ñüìÿ-
ÿë³ñÿ ç Àíàòîëÿ ³ íåêàòîðûÿ ç âûêëàä÷ûêà¢ — Ãåíàø, Êàâà-
ëåíêà.

***

²äçå äîæäæ. Òîëüê³ ïðà÷ûòà¢ êí³ãó Àðàáåé ïðà Ö¸òêó.
Òîë³ê íàï³ñà¢ ïàýìó «Àëà³çà», ïðûñüâå÷àíóþ Ö¸òöû. Ìîö-
íóþ ïàýìó, õàöÿ, ìàáûöü, êí³ãó Àðàáåé ¸í íå ÷ûòà¢, òàì
ö³êàâûÿ ôàêòû.

Ïîòûì, ëåòàì, áû¢ áóäàòðàä, êóäû Òîë³ê ïðûåõà¢ ïðàçü
íåêàëüê³ äç¸í. Òðýáà ñêàçàöü, øòî ¢æî òàäû ÿãî Àñîáà ìåëà
ïðûöÿãàëüíóþ ñ³ëó. Ëþäçåé ïðîñòà öÿãíóëà äà ãýòàãà ÷àëàâå-
êà. Àáñàëþòíà ñïàêîéíû, äîáðàçû÷ë³âû, àìàòàð õîõìà¢ ³
êï³íà¢, ¸í ëþá³¢ òûõ, øòî ëþá³ë³ ÿãî (ç æàí÷ûíàì³ áûëî ïà-
³íøàìó, ç æàí÷ûíàì³ ¸í áû¢ æîðñòê³ì, õàöÿ ÿíû àääàíà
êàõàë³ ÿãî ³ ëÿöåë³ äà ÿãî, áû ìàòûëüê³ íà àãåíü÷ûê).

²çíî¢, ó àêíå, ÿê³ ¢æî ðàç, ñêðûïÿ÷û, ëÿö³öü êë³í æó-
ðà¢ë¸¢, âÿñåë³êà¢, ÿê òóò, ó Ãðàáÿíÿõ, êàæóöü. Âîñåíü.

Òàì, ó áóäàòðàäçå, ìû ³ ïàçíà¸ì³ë³ñÿ ïà-ñàïðà¢äíàìó,
ñûøë³ñÿ, õàöÿ ãàäû, ðîçüí³öà ¢ ³õ áûëà àä÷óâàëüíàé. ¨í
áû¢ ñòàðýéøûì, âîïûòíåéøûì, çüâåäà¢ áàãàòà òàêîãà, äà
÷àãî ìû ÿø÷ý íå ïàäûøë³. Äîáðà çàïîìí³ë³ñÿ íåêàëüê³ ýï³-
çîäà¢. Ìû ïðàöóåì, çàë³âàåì ôóíäàìåíòû ïàä äàìû ³ ðàç-
ìà¢ëÿåì ïðà ïàýç³þ. Ñïðý÷êà çàéøëà àá ïàýòû÷íûõ êàíî-
íàõ ³ ïðàâàìåðíàñüö³ ðîçíûõ ýñòýòû÷íûõ ê³ðóíêà¢ ó ïàýç³³,
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ó ïðûâàòíàñüö³ ïëûí³ ¢ ïàýç³³ ¢ Õ²Õ — ïà÷àòêó ÕÕ ñòà-
ãîäçüäçÿ. ß àáàðàíÿ¢ «çáà÷ýíöà¢», íàëÿãàþ÷û íà «ñâàáîäó
ñëîâà ³ âûêàçâàíüíÿ», ÿíû ç Ýäóàðäàì áûë³ ñóïðàöü. Ñïðý÷-
êà íàñ³ëà þíàöê³ õàðàêòàð, ³ õóòêà ìû ïà÷àë³ àáçûâàöü
àäç³í àäíàãî, ÿíû ìÿíå — «äýêàäýíòàì», ÿ ³õ — «ðàáàêàì³»,
øòî äàëåé ñâàéãî íîñà íå áà÷àöü. Ó àñíî¢íûì ÿ ïðûòðûì-
ë³âàþñÿ òàãà÷àñíàé äóìê³ ³ öÿïåð, õàöÿ òûÿ êàíöýïöû³ áà-
ãàòà ¢ ÷ûì âûãëÿäàþöü ñüìåøíûì³. Ç ÷àñàì ïåðàí¸ñüñÿ ³
àêöýíò, íà «íàéáîëüøàå ¢çüäçåÿíüíå ëþáûì³ ñëî¢íûì³ ³
ãðàô³÷íûì³ ñðîäêàì³ ïàýç³³». Óâîãóëå, ¸ñüöü íåêàëüê³ ïðàá-
ëåìà¢ ïàýç³³ — çüìåñò ³ ôîðìà, ãðàô³êà ³ ñýíñ, ïðûãà-
æîñüöü ³ ³íôàðìàöûéíàñüöü, ãðàìàäçÿíñêàÿ ïàýç³ÿ ³ ýñòý-
òû÷íàÿ, ïà ÿê³õ ìíå õàöåëàñÿ á âûêàçàööà, ³ ÿ ãýòà êàë³-
íåáóäçü çðàáëþ. ² òâîð÷àñüöü õëîïöà¢ çðàá³ëà êàðýêòûâû
¢ ³õ âûêàçâàíüíÿõ. ßê êàçà¢ Òîë³ê, âÿðíó¢øûñÿ ç Êàðà-
ë³ø÷àâ³÷à¢: «Ìíå ñêàçàë³, âåëüì³ ñüìåëà ï³øàø. Öÿæêà
áóäçå øòî-íåáóäçü íàäðóêàâàöü». ß ñêàæó áîëüø — ó àïîø-
í³õ ëåïøûõ òâîðàõ ¸í áîëüø, ÷ûì ðýàë³ñò. Ïðà ãýòà ìîæ-
íà ìíîãà ãàâàðûöü ³ äà êàíöà ÿø÷ý íå àñýíñàâàíà, àëå
êàë³ àäíûì ñëîâàì — ñþððýàë³çì. ² ¢ ÿãî ¸í óæî ÿðêà
³íäûâ³äóàëüíû.

Òàäû æ, ó áóäàòðàäçå, ìû êóï³ë³ ¢ õîéí³öêàé êí³ãàðí³
«ïàýìû» «Êààðäûíàòû áûöüöÿ» Ðàçàíàâà, ³ ÿ äàá³âà¢ñÿ ñýí-
ñó íåêàòîðûõ ñëîâà¢; ìû äà¢ìÿâàë³ñÿ ðàçàì. Òàì æà, ó Õîé-
í³êàõ, 11 ÷àëàâåê, ñÿðîä ³õ ³ ìû, — ïàñòðûãë³ñÿ íàëûñà, à
ìû ç Ñûñàì³ íàò ïàãàë³ë³ ãàëîâû. Òàê ³ õàäç³ë³, ïà¢áàíäû-
òàì³. Òàäû æ, ÿ äîáðà ïàìÿòàþ ÿãî íàïðóæàíóþ, áû ¢ ïàíòý-
ðû, ïîñòàöü, ̧ í ñÿäçå¢ íà ëîæêó, êàë³ äà íàñ ïðûéøë³ ðàçüá³ðàö-
öà ìÿñöîâûÿ. ² ÿø÷ý, ìû ãóëÿë³, êàë³ ðàáîòû íå áûëî, ó
«êàçëà». ßê ¸í ñêàêà¢! Õîäç³öü, ðàçâàë³¢øûñÿ, ö³ ñòà³öü,
ñüìåþ÷ûñÿ, ³ ðàïòàì — ðàç! — óæî ³ìêë³âà ëÿö³öü òàêàÿ
ìàñà ïàä 90 êã, ÿê ñïðóæûíà.
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***

² öÿïåð, ³ òàäû Òîë³ê âåëüì³ ëþá³¢ ìûööà. Ó ³íòýðíàöå
ñûõîäç³¢ ó äóø íà ãàäç³íó. Òàì æà, ó áóäàòðàäçå, ¸í âåëüì³
ëàÿ¢ñÿ íà íàñ çü Åäðóñåì, êàë³ ìû ãóëÿë³ ¢ õðàïà, êðû÷à¢,
øòî íàñ àáäóðàöü, à ìû âûéãðàë³. ¨í óõâàë³¢ ìà¸ ïåðøàå
àïàâÿäàíüíå, ïàðà³¢øû áîëüø ÷ûòàöü ïà-áåëàðóñêó. Àëå ãýòà
áûëî ¢æî ïîòûì, íà äðóã³ì êóðñå. Ç áóäàòðàäà Òîë³ê çüåõà¢
ðàíåé çà íàñ äí³ íà ÷àòûðû, êàë³ ñòàëà âÿäîìà, øòî ìû òàì
í³÷îãà íå çàðîá³ì.

Ëþá³ìûì³ òàäû íàøûì³ ìåëîäûÿì³ áûë³ ïåñüí³ Äîíû
Ñàìàð ³ ìóçûêà ãóðòà «Çàäûÿê».

Ïà÷à¢ñÿ äðóã³ êóðñ. Êóðñ íàøàãà ðàçáðîäó ³ ïîøóêà¢.
Òàäû ¢ Åäðóñÿ çüÿâ³ë³ñÿ ïåðøûÿ íåáëàã³ÿ âåðøû. Ç äðóãîãà
êóðñà ÿ çðàçóìå¢, øòî ¸í ñòàíå Ïàýòàì. Ïàñüëÿ ÿãî âåðøûêà
ïðà áÿðîçàâ³ê, øòî êðàíàåööà ïàä êàðîé, êàë³ ñûõîäç³öü ïåð-
øû ñüíåã. Àä Ñûñàâûõ âåðøà¢ ÿíû ¢æî òàäû ïà÷àë³ àäðîçü-
í³âàööà ïðûðîäíàé íàòóðàëüíàñüöþ, ìóçû÷íûì ãó÷àíüíåì
ðàäêà, ðàñïðûãîíåíàñüöþ. Ôîðìà ¢ Åäðóñÿ áë³ø÷ýëà ÿð÷ýé.
Òàäû ¢æî Òîë³ê ïà÷à¢ óë³âàöü ÿìó. Íàêøòàëò òàãî, øòî áðà-
êàâà¢ óñå âåðøû, ïàê³äàþ÷û àäç³í âîáðàç «Ñîíöà ¢ õìàðû
ÿç¸ì íûðàå». Ìàêñ³ìàë³çì — ðûñà õàðàêòàðó Òîë³êà.

Àëå ¢ àäíîñ³íàõ äà òâîð÷àñüö³ Åäðóñÿ, ïñ³õàëîã³³ ÿãî òâî-
ðà¢ Ñûñ àäûãðà¢, áåçóìî¢íà, ñòàíî¢÷óþ ðîëþ. Òîé çëàâà¢,
àëå ãýòà ïðûìóøàëà ÿãî ³ ïðàöàâàöü. Àá’åêòû¢íà, òàäû âåð-
øû ¢ ÿãî ÿø÷ý áûë³ íÿìîöíûì³, ÿíû áûë³ «øìàòàáÿöàþ-
÷ûì³». Òîë³ê æà íå äàâà¢ ÿìó ãýòàé ôîðû. Øòî òû÷ûööà ¢ñ¸é
ïàýç³³ Åäðóñÿ, òî ãýòà òîé âûïàäàê, êàë³ ¢íóòðàíàÿ ïðûãà-
æîñüöü ÿå âûøýéøàÿ çíà÷íà çà çâû÷àéíàñüöü ÷àëàâåöêàé
àñîáû ñà çâû÷àéíûì³ íåäàõîïàì³. ¨í òàê³, ÿê óñå, ÿãî Ïàý-
ç³ÿ — ëåïøàÿ, ÷ûì âà ¢ñ³õ.

Òàäû æ, íà äðóã³ì êóðñå, ïà÷à¢ñÿ âåëüì³ ìîöíû ¢ïëû¢
Ñûñà íà Åäðóñÿ ÿê íà ÷àëàâåêà. Òîé íå õàâà¢ ñâàå áëàã³ÿ
ðûñû (áàãåìíàñüöü, ñòðàøýííû ýãà³çì, ýãàöýíòðûçì, ³íäûâ³-
äóàë³çì (çàêðýñüëåíà: ³íäûâ³äóàë³çìó ¢ñ¸ æ òàê³ íå áûëî),
ìàíåðà àïàøëÿöü óñ¸), àëå ÿíû ¢ ñóìåñ³ ³ àäíà÷àñîâà ç àëüò-
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ðó³çìàì, òàâàðûñêàñüöþ, ïðà¢äà, òàäû ñòðàøýííà íÿïý¢íàé,
ñïàêîåì, äàáðàäóøøàì, ïðà¢äç³âàñüöþ, íåéêàé áåçàáàðîííàñü-
öþ ³ äàâàë³ òîé íàäçâû÷àé ñóïÿðý÷ë³âû ñïëà¢ õàðàêòàðó, ÿê³
ìîæíà íàçâàöü Ñûñîì. Òàìó äà ÿãî àäíîñÿööà òàê³ÿ ñóïÿðý÷-
ë³âûÿ àöýíê³ ³íøûõ, ÿê: «äóðàíü», «íåíàðìàëüíû», «òðîõ³
âàëüòàíóòû», «ñàïðà¢äíû ñÿáðà», «òàëåíàâ³òû ïàýò», «÷îòê³
õëîïåö». Òàìó ÿãî ³ êàõàë³ æàí÷ûíû. Àñîáà. Íàäçâû÷àé
àíàðõ³÷íàÿ ³ ñâàâîëüíàÿ, íå çâûêëàÿ ïàäïàðàäêî¢âàööà í³êî-
ìó. Àíàðõ³ñò.

ß ñóïðàöüñòàÿ¢ äðýííàìó ¢çüäçåÿíüíþ Ñûñà íà íàñ, ÿê ³
Òîë³ê Êàçëî¢. Ãýòà ïàçáàâ³ëà íàñ, áî ìà¸ ¢çüäçåÿíüíå áûëî ³
íà Åäðóñÿ, àä íåïàòðýáíûõ âÿë³ê³õ ïàìûëàê. Õàöÿ ¢ïëûâó
àíàðõ³çìó íå ïàçüáåãë³ ³ ìû. Óæî ïîòûì ÿ ïà÷à¢ çà¢âàæàöü,
øòî ãýòà äàå ³ äóøý¢íóþ æîðñòêàñüöü, çüíåâàæàå ëþäçåé,
øòî íåäàïóø÷àëüíà. Òýîðûÿ ýë³òàðíàñüö³, áë³ñêó÷à ïðàäý-
ìàíñòðàâàíàÿ Ñûñîì, çàìàöàâàëàñÿ ³ äàëà íå÷àêàíûÿ ïàðàñòê³.
À ñïà÷àòêó ãýòà ¢ñ¸ áûëî àðûã³íàëüí³÷àíüíåì. Ïî¢íàÿ áåçàä-
êàçíàñüöü çà äçåÿíüí³ ³ ñëîâû — àñíî¢íàÿ ðûñà. Ñûñ ìîã
ïðûãàëóá³öü, ïðûãðýöü, à ïîòûì äàöü âûñüïÿòêà. ¨í ÿø÷ý íå
ë³÷û¢ íàñ ðî¢íûì³. Ãýòû ÷àëàâåê ïðûíîñ³¢ ³ äîáðàå, ³ íÿäîá-
ðàå. ßìó íå áûëî ðî¢íûõ, òàìó ¸í ³ âûðàñ òàê³ì, äà ¢ñÿãî
äàõîäç³¢ ñàì, òàìó íàäçâû÷àéíûÿ çäîëüíàñüö³ ³ àä÷óâàíüíå
ñàìàé ñêëàäàíàé ô³ëàñîôñêàé ïàýç³³ ¢ ÿãî æûâóöü ïîáà÷ ç
ïðûì³òû¢íûì³ ¢ÿ¢ëåíüíÿì³ àá íåêàòîðûõ ðý÷àõ. Äû ãýòà
çà¢âàæíà ³ ¢ ÿãî ïàýç³³.

Ó íàñ óæî áûëî íå òàê. Ìîæíà ñêàçàöü, øòî ìû ³øë³
êàëåêòûâàì (Åäðóñü, ÿ ³ Òîë³ê Êàçëî¢) ³ ¢çüäçåéí³÷àë³ àäç³í
íà àäíàãî. Ãýòà ñôàðìàâàëà ³ íàïðàìàê òâîð÷àñüö³ êîæíàãà.
Çü Åäðóñåì ìû ñÿáðàâàë³ íà ïðàöÿãó ïÿö³ ãàäî¢ âó÷îáû, íàñ
ë³÷ûë³ ëåäçü íå «äâàéíþêàì³», áî ìû çà¢ñ¸äû õàäç³ë³ ðàçàì.
Ó íàñ íå áûëî òàÿìí³öà¢ àäç³í àä àäíàãî.

À ïîòûì áûëî ïðàçðýíüíå. ² àäìîâà Ñûñà àä áÿçüâåð’ÿ ³
àäìîâà Åäðóñÿ àä íÿâåð’ÿ ¢ ñÿáå. Àëå òîå, øòî íå àòðûìàëàñÿ
íàñêîêàì, óæî ÿ, ñàìàñòîéíà, ñòàðà¢ñÿ çàêëàñüö³ ¢ ³õ ïàñòó-
ïîâà. Øòî, áåçóìî¢íà, áåçâûí³êîâà íå ïðàéøëî ³ íå ïðîéäçå.
À òàäû — áûë³ çìðî÷íûÿ ïåðûÿäû, êàë³ ÿ öàëêàì àäõ³ñíó¢ñÿ



141Сардэчная мова нябёсаў

àä Ñûñà. ¨í ³øî¢ íå òûì øëÿõàì, ïà ÿêîìó òðý áûëî ³ñüö³.
Ìû ñàì³, áàãàòà ¢ ÷ûì, ïðàêëàäâàë³ ñàáå øëÿõ. Ãýòà íàäàëî
íàì ñàìàñòîéíàñüö³. Ãýòà ïðûìóñ³ëà íàñ áîëüø ñóð’¸çíà ñòà-
â³ööà äà æûöüöÿ, ÷ûì ãýòà ðàá³¢ ¸í.

² êàë³ ¸í çàïðàñ³¢ ìÿíå íà äçåíü íàðàäæýíüíÿ — ÿ íå
ïàéøî¢, ¸í àçüë³¢ñÿ íà ìÿíå. Ïîòûì ìû ðàçàì åçüäç³ë³ íà
ñóñòðý÷ó çü ï³ñüìåíüí³êàì³ ¢ ÷ûãóíà÷íû ÄÊ (ï³ñüìåíüí³ê³
òàê ³ íå ïðûåõàë³).

Íà ïÿòûì êóðñå ¸í õàäç³¢ ó òî¢ñòûì ïàë³òî íà âàö³íå ñà
øòó÷íûì, ïàä ñàáàêó, êà¢íÿðîì. ¨í áû¢ íå øìîòà÷í³ê, õàöÿ
ëþá³¢ ïðûãîæàå àäçåíüíå, à êàë³ íå áûëî ÷àãî, òî àïðàíà¢ ³
ñüìåøíàå ïàë³òî.

Íà ïÿòûì êóðñå ¸í åçüäç³¢ ó Êàðàë³ø÷àâ³÷û. Ìû ñó-
ñòðýë³ñÿ ç ³ì ó äóøû, ³ ¸í ðàñïàâ¸¢, êàãî ¸í òàì áà÷û¢, øòî
ÿíû òàì ðàá³ë³. Ïàåõà¢ ¸í òóäû ïðàçü Ñÿðêîâà, áî çü ßð-
öàì ÿíû ¢æî òàäû ïàñâàðûë³ñÿ. Ç-çà «Êðûí³÷ê³». Ñûñ ñêà-
çà¢ ÿìó, øòî òîé í³÷îãà íå ðîá³öü ç ìàëàäûì³. À òðý õîöü
òðîøê³ âàðóøûööà. Òîé ïàêðû¢äç³¢ñÿ, õàöÿ ãýòà áûëà ïðà¢-
äà. ² ïà÷àëîñÿ... Ñûñ çàéìàå ïåðøàå ìåñöà íà àáëàñíûì
êîíêóðñå ñàìàäçåéíûõ ïàýòà¢ — ßðàö ãàâîðûöü Áàëîãó,
øòî ãýòà ëóõòà, ³ òîé çäûìàå ÿãî ïàäáîðêó ç ãàçåòû. ßðàö
ïðû íàñ êðûòûêóå ïàýç³þ Ñûñà (ó ãðóïå), òîé ï³øà ¢ ÿãî
äûïëîì — ßðàö «ïàäêóçüì³âàå» ÿãî òàê, øòî Ñûñ ëåäçü
àáàðàíÿåööà íà ÷àöüâ¸ðêó. Óðýøöå ÿíû ïåðàñòàë³ çäàðî¢-
êàööà àäç³í ç àäíûì.

Êðûõó ïàçüíåé íàøûÿ àäíîñ³íû êðûõó íàëàäç³ë³ñÿ, äû
ñàïñàâàë³ñÿ ¢ ÿãî çü Åäðóñåì. Åäðóñü êàí÷àòêîâà âûðàøû¢
âûéñüö³ ç-ïàä ÿãî ¢ïëûâó ³ ïà-þíàöêó çðàá³¢ ãýòà ðýçêà — âà
¢ñ³ì ïà÷à¢ «öàïàööà» ç Òîë³êàì.

Øìàò âàäû ¢æî ñïëûëî. ß, ÿê ï³ñà¢ Åäðóñü ó ýï³ãðàìå,
«çäóðó ¢ñóíó¢ñÿ ¢ àñüï³ðàíòóðó». À ¢âîãóëå í³÷îãà. Çàá³ðà-
þöü ó âîéñêà, à ïîòûì — âîëüíû ÷àëàâåê. Òàê øòî ¢ ëþáûì
âûïàäêó — óñ¸ í³÷îãà. Ó Ãðýáÿíÿõ áûëî ö³êàâà. Àëå íå ¢ñå
ãýòóþ ìàþ ö³êàâàñüöü ïàäçÿëÿþöü — âîéñêà íàä øûÿé óâåñü
÷àñ â³ñ³öü, ïñ³õàëàã³÷íà — íåïðûåìíàÿ ðý÷.
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Õëîïöû ìàå çüìÿíÿþööà. Ïàêóëü óñ¸ ³äçå íàðìàëüíà.
Ó Êàðàë³ø÷àâ³÷àõ çà¢âàæûë³ Êàçëîâà. Õóòêà ÿãî àïîâåäû
ïîéäóöü ó äðóê. Ïðà¢äà, êàë³ ïóñüöÿöü. Óñå òðû — àñîáû
íåàðäûíàðíûÿ ³ ¢ òâîð÷àñüö³, à ãýòà çà¢ñ¸äû öÿæêàñüö³ ¢
âûõàäçå ¢ ñüâåò. Ó ëåïøû áîê ïàéøëà òâîð÷àñüöü Ñûñà. Âåëüì³
äîáðûÿ, ïðîñòà öóäî¢íûÿ àïîøí³ÿ âåðøû. «Ïàö³ð», «Ðàäç³-
ìà», «Õëîï÷ûê øûáó ë³æà», «Çüí³÷». Ïàãëûáëåíüíå ïàé-
øëî ³ ¢ áîê íàöûÿíàëüíàãà. Íåâÿäîìà, íàêîëüê³ ÿãî õîï³öü, —
íàäòà ¸í ïåðàìåíë³âàÿ íàòóðà, àëå — ãýòà ìàãóòíû, àäç³íà
ïðàâ³ëüíû ñòðûæàíü.

Äçåÿñëî¢. 2009. ¹ 42.



Ã²ÑÒÎÐÛß ÀÄÍÀÃÎ ÔÎÒÀÇÄÛÌÊÀ

Ó ìà³ì äç¸íüí³êó ñÿìíàööàö³ãàäîâàãà ïåðøàêóðñüí³êà ãî-
ìåëüñêàãà ã³ñòô³ëà çàñòà¢ñÿ çàï³ñ ë³òàðàòóðíàé âå÷àðûíû,
ÿêàÿ ïðàõîäç³ëà âà ¢í³âåðñ³òýöå 7 òðà¢íÿ 1980 ãîäà, âîñü óæî
ÿê 30 ãàäî¢ òàìó. Ïåðà÷ûòà¢ ÿãî ³ çðàçóìå¢ — ¸ñüöü çäûìàê,
¸ñüöü ³ àíàòàöûÿ. Çàï³ñ, âÿäîìà æ, ñóá’åêòû¢íû, çðîáëåíû
ñàìà¢ïý¢íåíûì ìàëàäç¸íàì, àëå ïåðàäàå, çäàåööà, àòìàñôå-
ðó íàøàãà ñòóäýíöêàãà æûöüöÿ ³ äàëó÷ýíüíÿ äà ñàïðà¢äíàãà
áåëàðóñêàãà ë³òàðàòóðíàãà ñëîâà.

9 òðà¢íÿ 1980 ã.
Àï³ñàöü õî÷àööà êàâàëà÷àê ïàçà¢÷àðàøíÿãà äíÿ, äàêëàä-

íåé âå÷àð. Áûëà ñóñòðý÷à çü ï³ñüìåíüí³êàì³. Ñïà÷àòêó Êðó-
ïà1 íàñ çüíÿ¢ ç çàíÿòêà¢, ³ ìû ïàéøë³ ¢ëàäêî¢âàöü çàëó.
Çüäçåðë³ äâà ñòàðûÿ ïëàêàòû. Ýäç³ê2 ïàä ñòîëüëþ ïà áýëüêàõ
ó äæûíñàõ ñâà³õ ëàç³¢3, ïûë âûøìîðãâà¢ ³ çàñüöåðàãàëüí³ê³

1 Ñüâÿòàñëà¢ Êðóïåíüêà, âûêëàä÷ûê, à¢òàð ïàðîäûé.
2 Ýäóàðä Àêóë³í, ïàýò, çü ÿê³ì ìû âó÷ûë³ñÿ ðàçàì ó àäíîé

ãðóïå.
3 Çðîáëåíû ¢ çàï³ñå àêöýíò íà äæûíñàõ çðàçóìåëû òûì, õòî

òàäû, ó ñàâåöê³ÿ ÷àñû, ïëàö³¢ çà ³õ âÿë³çíûÿ ïà òûì ÷àñå ãðîøû.
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ç ðýåê çü ëÿìïàì³ çäûìà¢. Ç êàíöà ¢ êàíåö ïà-ïëàñòóíñêó.
ßø÷ý ïàëîâó ïàðû àäñÿäçåë³ ³ — íà ñóñòðý÷ó. À çàéìàë³ñÿ
ìû ç 14 ãàäç³í. À 15-é — ñóñòðý÷à. Ï³ñüìåíüí³êà¢ áûëî äà-
âîë³ øìàò. Âîñü òûÿ, êàãî ÿ ïàìÿòàþ: Ì. Ëîáàí, Ï. Ì³ñüêî,
Ñ. Ãðàõî¢ñê³, À. Âîëüñê³, Ó. Íÿêëÿå¢, Í. Òóëóïàâà, Á. Ñïðûí-
÷àí, Ó. Âåðàìåé÷ûê, Ì. Áàøëàêî¢, Â. ßðàö. Ïåðøûÿ äâà —
ïðàçà³ê³, àñòàòí³ÿ ïàýòû.

Ïåðøûì âûïóñüö³ë³ Ãðàõî¢ñêàãà. Óðàæàíüí³: ÷ûñòàÿ, ì³-
ëàãó÷íàÿ áåëàðóñêàÿ ìîâà, óìåå ãàâàðûöü íà ïóáë³êó, âåðøû
çüìÿñòî¢íûÿ, äîáðûÿ. ß äóìà¢, ¸í ñòàðýéøû — òàê³ ÿø÷ý
ðóõàâû äçÿäçüêà ç ëûñ³íàé ³ øýðûì âåí÷ûêàì âàëàñî¢, ðà-
çóìíûÿ âî÷û.

Âûâàä: íàéáóéíåéøû ç ãýòûõ ïàýòà¢. ßø÷ý íå çäàåööà.
Ì. Ëîáàí — ãýòà ¢æî ñòàðû, ñ³âû äçåä ó ãàðí³òóðû ³ ç

ìàðø÷ûí³ñòàé ïðàâàëåíàé ñêóðàé ø÷îê. ßê ãàâàðû¢ — ìíå
ÿãî øêàäà ñòàëà: íå áàãàòà ÿìó ¢æî ë³ïåöü. Õóòêà àäûäçå.

Анатоль Сыс, Алесь Бяляцкі, Уладзімір Някляеў, Эдуард Акулін.
Гомель, 1980 год
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Àëå æ ñïðàâó ñâàþ ãàëî¢íóþ ñêîí÷û¢ — «Øýìåòà¢»4 äàï³-
ñà¢. Õóòêà ¢ äðóêó çüÿâ³ööà. ßê íàï³ñà¢ äûëîã³þ5 — ñòàâ³ë³
âûñîêà, àìàëü ïîáà÷ çü ìåëåæà¢ñêàé. Çàðàç óæî ¢ñ¸ âûñüâåò-
ë³ëàñÿ. Àëå æ ³ ãýòàå çðàá³öü — òàëåíò ñÿê³-òàê³ òðýáà ìåöü.
Àïîøíþþ ÷àñòêó ÿ ÿø÷ý íå ÷ûòà¢. ¨í ñêàçà¢, øòî ÿíà ãàëî¢-
íàÿ. Çàðàç íà àáðàçê³ ïåðàê³íó¢ñÿ. ßíî çðàçóìåëà — æûöüö¸
äî¢ãàå çà ïëÿ÷ûìà, óðàæàíüí³, àñàöûÿöû³, âîáðàçû — êóäû
³õ ïàäçåöü? Ó ìàëûõ ôîðìàõ ³ àäëþñòðî¢âàå. ¨í ÿø÷ý ³
ë³íãâ³ñò: íàðìàòû¢íû ñëî¢í³ê — ÿãîíûõ ðóê ñïðàâà.

Âûâàä: àñíî¢íóþ, õàé ³ íå øóìíóþ, çàòîå ñâàþ ñïðàâó
çðàá³¢. I ïàì³ðàöü ìîæíà.

Ð. S. Ãàâàðû¢ âåëüì³ öÿæêà — óçðîñò óñ¸ æ.
À. Âîëüñê³ — ñûí Â. Âîëüñêàãà. ß çäóðó ³õ ñïà÷àòêó çáëû-

òà¢. Äàâîë³ ïàäîáíû íà áàöüêó. Óâåñü ÷àñ àìàëü, íà íàñ ãëå-
äçÿ÷û, ïàñüì³õà¢ñÿ, âåëüì³ ðàçóìíûÿ âî÷û. Ãàëàâà ÿø÷ý íå
ñ³âàÿ, àëå æ ìåäàë³ê þá³ëåéíû çà ¢äçåë ó âàéíå ìàòëÿåööà.
Óðýçà¢ñÿ ¢ ïàìÿöü àäç³í ÿãî âåðø ïðà àäíàêëàñí³êà¢. Ïåðà-
ë³÷âà¢ ³õ êîæíàãà, õòî çàã³íó¢. Áàãàòà êàãî íàë³÷û¢. I äçÿ¢-
÷ûíê³ áûë³ òàêñàìà.

À ïåðàä ³ì ÿø÷ý Í. Òóëóïàâà âûñòóïàëà, æàí÷ûíà ç ìà-
ëàäûì ÿø÷ý òâàðàì, ãàäî¢ 35, ç ìîöíûì öåëàì ³ ðàçüâ³òûì
áþñòàì. ×ûòàöü óìåå. Óìåå ïàòëóìà÷ûöü ñâîé âåðø. Ñàì
ïðà÷ûòà¢ áû — çðàçóìå¢ áû äàë¸êà íå ¢ñ¸. À òàê ïàäàëà
äîáðà.

Âûâàä: íå ¢ñå æàíê³ — äóðí³öû. Àëå æ ó âåðøû — æàíî-
÷àÿ ïñ³õàëîã³ÿ ñüâåö³ööà. Ìóæûê áû òàê íå íàï³ñà¢.

Âîñü ïîòûì Âîëüñê³, ïàñüëÿ Ì³ñüêî. ßìó ¢æî ãàäî¢ 45, à
âûãëÿäàå íà 35. Àäç³í ç íàøûõ ñÿðýäí³õ ï³ñüìåíüí³êà¢, øòî
ïàäìóðàê ïðîçû çàêëàäâàþöü. Áàãàòà íå ðîá³öü, àëå æ òîå,
øòî ðîá³öü, — ñóìëåííà. ß àñàá³ñòà çü ÿãî í³÷îãà íå ÷ûòà¢ —
ÿø÷ý ïàö³êà¢ëþñÿ.

4 «Øýìåòû» — àïîøí³ ðàìàí ç òðûëîã³³ Ì. Ëîáàíà, âûéøà¢
ç äðóêó ¢ 1981 ãîäçå.

5 Ðàìàíû Ì. Ëîáàíà «Íà ïàðîçå áóäó÷ûí³» (1964) ³
«Ãàðàäîê Óñòðîíü» (1970).
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Алесь Бяляцкі і Едрусь Акулін. Гомель, пачатак 80-х гадоў
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Âûâàä: çäàåööà, ëåïø, ÷ûì òàê³ì áûöü, íà ¢ëîíüí³ ïðû-
ðîäû æûöü. Ãóëüíÿ (æûöüö¸ æ àäíîå) ñüâå÷àê íå âàðòàÿ...

Çàòûì Ñïðûí÷àí — àäç³íû ðóñê³ ïàýò ñÿðîä óñ³õ — ó
«Í¸ìàíå» çàãàä÷ûê àäçüäçåëà ïàýç³³. Íó, ó ðóñêàé ïàýç³³ ÿêîå
¸í ñëîâà ìàå ³ ÿêóþ âàãó — íå âåäàþ. Çäàåööà, íåâÿë³êóþ.
Àëå ÷ûòà¢ áåçü ì³êðàôîíà ³ ¢ ñàìàòêàíàé êàøóë³ ç âàñ³ëü-
êàì³. Ìû ñïà÷àòêó äóìàë³, øòî ¸í áåëàðóñ çàÿäëû. Ñàì ¸í
êàë³ñü íà Ãîìñåëüìàøû ïðàöàâà¢. ×ûòà¢ äîáðà, àëå æ çàáû¢-
ñÿ àäç³í âåðø íà ñÿðýäç³íå. Äðóã³ ïà÷à¢ ÷ûòàöü, à òîé ÿìó
Ãðàõî¢ñê³ àäøóêà¢. ¨í ³ òîé ïîòûì ñêîí÷û¢.

Âûâàä: ðóñê³ì ïàýòàì ó Áåëàðóñ³ íÿìà ÷àãî ðàá³öü — õîäó
íÿìà. ²õ ³ ¢ Ðàñå³ õàïàå.

Äàëåé Âåðàìåé÷ûê âûéøà¢. Çäàðîâû òàê³ äçÿäçüêà, ìû
¢ñ¸ ç Àêóë³íûì ñüìÿÿë³ñÿ, ÿê íà ÿãî ô³ç³ÿíîì³þ ïàãëÿäç³ì.
Êîì³ê íåéê³, øòàíã³ñò. ¨í ó â¸ñöû ïðàöóå — äûðýêòàð øêî-
ëû. ß — Ýäç³êó: «Ìàáóöü, áàãàòî ãàðýëê³ ï’å». Ýäç³ê: «À
íÿ¢æî æ íå ï’å». Âåðøû ÿãî íå òîå êàá âåëüì³, àëå øòî æ òû
çðîá³ø, ³ ¢ â¸ñöû áàãàòà ñÿäçåöü, ìíå çäàåööà, øêîäíà, êà-
ðûñüö³ íå ïðûíîñ³öü. Çäàåööà, ¸í ó ñâà¸é ñòûõ³³. Íåêàëüê³
ÿãîíûõ öûòàò — êàøòî¢íûÿ äàâîë³: 1. ßê êàçà¢ Ïóøê³í:
«Ìîñêâà — ýòî äåâè÷üÿ, Ïèòåð — ãîñòèíàÿ, à äåðåâíÿ —
ðàáî÷èé êàáèíåò». 2. Ïðûïå¢êà íà ¢ñþ Ðàñåþ: «Âñå ïèñàòåëè
â ñòîëèöå, îäèí Øîëîõîâ â ñòàíèöå». Íó ³ ÿø÷ý êîëüê³, ÿ
¢æî íå ïàìÿòàþ.

Âûâàä: Äûÿãåíó ³ ¢ áî÷öû äîáðà æûöüìåëàñÿ.
Çà ³ì — Â³êòàð ßðàö, íàø ìÿñöîâû «êàðûôåé». Âåðøû

ãëàäê³ÿ, äîáðà àáðîáëåíûÿ, àëå ìîöíà íå ¢ðàç³ë³.
Ïîòûì Íÿêëÿåâà âûïóñüö³ë³ — ëà¢ðýàòà ïðýì³³ Ëåí³í-

ñêàãà êàìñàìîëà. Âî, ãàä, äàå! Âî òàëàíö³ø÷à! Áÿññïðý÷íà,
ãýòà àäç³í ç ñàìûõ òàëåíàâ³òûõ ñÿðîä ìàëàäûõ. ßø÷ý ÿ òàì
Ðàçàíàâà âåäàþ. Òîé áîëüø ³íòýë³ãåíòíû ¢ ïàýç³³, áîëüø
ìóäðàãåë³ñòû. À ãýòû, ç ïðóæûí³ñòàé õàäîé, ðýçê³ì³ ðóõàì³ —
ÿê óñòà¢, ÿê çà÷ûòà¢ — çàëà ñêàìÿíåëà. Âî ðýæà, ãàä!

Âûâàä: «ìîëîäûì âåçäå ó íàñ äîðîãà», òîëüê³ ¢ ïàýç³³
òðýáà «ðóáàöü» âîñü òàê — ÿê ¸í, ³ ¢ ïðîçå òàêñàìà.
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Áàøëàêî¢ âûñêà÷û¢ ñüëåäàì: í³÷îãà âåðøû, ¸ñüöü áàãàòà
ñïðý÷íàãà, àëå àãóëüíàå ¢ðàæàíüíå äàâîë³ äîáðàå. Íàñòà¢í³-
÷àå ¢ Ãîìåë³. Çàïûòàë³ñÿ, ÿê äçåö³ áåëàðóñêóþ ìîâó ³ ë³òà-
ðàòóðó ¢ ãîðàäçå âó÷àöü. Àäêàçà¢ òàê, ÿê ÿíî ³ ¸ñüöü íà ñàìàé
ñïðàâå.

Ïîòûì ÿø÷ý àäç³í íàø êàðûôåé âûéøà¢ — Àíàòîëü Ñûñ.
Ïà÷à¢ âåðøû ÷ûòàöü — çü ï³ñüìåíüí³êà¢ õòî ñëóõà¢, à õòî
íå, äû ¸í ³ íå ñàìàå ñâà¸ äîáðàå ÷ûòà¢. À ïîòûì íà ïàðîäû³
ïåðàéøî¢ — íà Íÿêëÿåâà, Áàøëàêîâà, Âåðàìåé÷ûêà. Çàö³-
êàâ³ë³ñÿ ¢ñå. Ìàëàé÷ûíà. Íà ãýòûì Ñûñ âå÷àð ³ ñêîí÷û¢,
çàïðàñ³¢, êàá ÿø÷ý ïðûÿçäæàë³ ³ ç ñàáîé Øàìÿê³íà, Êàðàò-
êåâ³÷à ç Áûêàâûì çàõàï³ë³. Ðýêòàð àáÿöà¢ ïàñüëÿ ìàéñê³õ
Øàìÿê³íà ç Ìàêà¸íêàì ïðûñëàöü — ÿìó ²âàí6 çâàí³¢.

Ïà÷àë³ ¢ñå ðàçûõîäç³ööà. ßðàö íàñ çà øê³ðê³ — ³äç³öå
ñþäû, íà ñöýíó, ³ Ñûñà ñòàðýéøàãà òàêñàìà, ³ çü Íÿêëÿå-
âûì — ôîòàçäûìàê — õëîï. ß íå õàöå¢, à Àêóë³í çàäàâîëå-
íû — õîöü òàê ó ïðýñó ïàïàäç¸ì. Íÿêëÿå¢ Ñûñó à¢òîãðàô
çäàðîâû òàê³ íàï³ñà¢. Âî ãàä. Ïîòûì ìû ñòóëû ïàçíîñ³ë³ ³
äàìî¢ ïàéøë³.

6 Ìàåööà íà ¢âàçå ²âàí Øàìÿê³í.



ÒÛÏÀËÀÃ²×ÍÛ ÀÍÀË²Ç ÁÅËÀÐÓÑÊÀÉ
Ë²ÒÀÐÀÒÓÐÛ XIX–XX ÑÒÀÃÎÄÇÜÄÇß¡

Òûïàëàã³÷íû àíàë³ç ïàòðàáóå âåëüì³ ¢âàæë³âàãà ñòàíà¢-
ëåíüíÿ äà ãíàñåàëàã³÷íûõ êàðàí¸¢ âûâó÷àåìàé çüÿâû, ðàçíà-
ñòàéíûõ ôàêòàðà¢, ÿê³ÿ ¢çüäçåéí³÷àþöü íà ÿå ³ ñòàíîâÿööà
ïðû÷ûíàþ ìåíàâ³òà ãýòàé çüÿâû ¢ áÿñêîíöûì ðóõó ã³ñòîðû³.
Ìû íå ïðýòýíäóåì íà ¢ñ¸àáäûìíàñüöü ³ äàñêàíàëàñüöü, ïà-
êîëüê³ ñàìîå âûçíà÷ýíüíå «áåëàðóñêàÿ êóëüòóðà — øòî ãýòà
òàêîå» — ÿø÷ý íå àêðýñüëåíà ïý¢íà ïà ôîðìå ³ çüìåñüöå,
òàêñàìà ÿê ó ïðàñòîðû ³ ÷àñå.

Ïàíÿöüöå áåëàðóñêàé êóëüòóðû ïà÷àòêó XIX ñòàãîäçüäçÿ,
ïà÷àòêó XX ñòàãîäçüäçÿ ³ ñ¸íüíÿøíÿãà äíÿ — äàâîë³ àäðîç-
íûÿ. Ðàçüâ³öüö¸ íàöûÿíàëüíàé êóëüòóðû çà¢ñ¸äû ñàìûì
ø÷ûëüíûì ÷ûíàì çüâÿçàíà ç ³äýÿé íàöûÿíàëüíàé äçÿðæà¢-
íàñüö³, ç ðýàëüíàñüöþ ³ñíàâàíüíÿ ãýòàé êóëüòóðû ¢ ïý¢íàé
äçÿðæà¢íàé ³ ïàë³òû÷íàé ñ³ñòýìå. Íÿãëåäçÿ÷û íà ¢ñþ ñêëà-
äàíóþ äëÿ ¢ÿ¢ëåíüíÿ òðàíñôàðìàöûþ ¢ ïàíÿöüö³ «áåëàðóñ-
êàÿ êóëüòóðà», ÿêàÿ àäáûëàñÿ çà äâà ñòàãîäçüäç³, òûì íå
ìåíø ÿå ïàäíÿâîëåíû, àïàç³öûéíû, ïàêóòí³öê³, íåäçÿðæà¢-
íû ñòàí, ñòàí êóëüòóðû, ÿêàÿ ¢ çàëåæíûõ óìîâàõ çà¢ñ¸äû
ìóñ³ëà ñóïðàöüñòàÿöü äçÿðæà¢íà-àäì³í³ñòðàöûéíàìó àïàðà-
òó, ìàãóòíûì õâàëÿì ïàëüø÷ûçíû ³ ðàñåéø÷ûíû, äàçâàëÿå
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âûçíà÷ûöü íåêàòîðûÿ òûïàëàã³÷íûÿ ðûñû ÿå ðàçüâ³öüöÿ çà
ãýòû ÷àñ.

Ìû çàñÿðîäç³ìñÿ íà áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, ÿê êâ³íòýñåí-
öû³ ¢ñÿå íàöûÿíàëüíàå êóëüòóðû, ÿê ôàêòàðû, ÿê³ ãàâîðûöü
ïðà êàí÷àòêîâóþ ñôàðìàâàíàñüöü êóëüòóðû, áÿññïðý÷íàãà ÿå
ïðàôåñ³éíàãà ³ñíàâàíüíÿ, óñüâåäàìëåíüíÿ ñâàéãî àäìåòíàãà
«ÿ» ¢ ïîë³êóëüòóðíûì ñüâåöå. Íàöûÿíàëüíàÿ ë³òàðàòóðà ¢
ñ³ëó ñâàéãî ³ñíàâàíüíÿ çüÿ¢ëÿåööà àá’åêòû¢íûì íîñüá³òàì
íàöûÿíàëüíàå ³äý³. Í³ÿê³ ³íøû ÷ûíüí³ê êóëüòóðû íàðîäà
òàê ýëàñòû÷íà ³ ÷óéíà íå çüâÿçàíû ç ã³ñòîðûÿé. Ðàçüâ³öüö¸
áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, ÿå àáñÿã³ ³ ïðàâàëû ñàìûì íåïàñðýä-
íûì ÷ûíàì ïàöüâÿðäæàþöü ãýòóþ àêñ³¸ìó. Ñïûí³ì ñâîé ïî-
ãëÿä íà íàéâÿë³êøûõ óçðóøàíüíÿõ ó ã³ñòîðû³ íàøàãà íàðî-
äà, òàê áû ìîâ³öü, ÿå ïàâàðîòàõ ³ ïàñïðàáóåì ïàíàç³ðàöü,
ÿê³ì ÷ûíàì ÿíû ¢çüäçåéí³÷àë³ íà ïðàöýñ ðàçüâ³öüöÿ íàøàå
ë³òàðàòóðû.

Ïåðøàÿ âÿë³êàÿ ã³ñòàðû÷íàÿ ïàäçåÿ ¢ XIX ñòàãîäçüäç³,
ÿêàÿ ¢ñêàëûõíóëà Áåëàðóñü, — âàéíà 1812 ãîäà íå àêàçàëà
íåïàñðýäíàãà ¢ïëûâó íà íîâóþ áåëàðóñêóþ ë³òàðàòóðó ïà òîé
ïðîñòàé ïðû÷ûíå, øòî ÿíà òàäû ÿø÷ý òîëüê³ íàðàäæàëàñÿ.
Àäçíà÷ûì òîëüê³ âåðøàâàíàå àïàâÿäàíüíå ßíà Áàðø÷ý¢ñêà-
ãà «Ðàáóíê³ ìóæûêî¢», ïðûñüâå÷àíàå ïàäçåÿì 1812 ãîäà.
Ó òîé ñàìû ÷àñ âàéíà àêàçàëà âÿë³ê³ ¢ïëû¢ íà ôàðì³ðàâàíü-
íå ñüâåòàïîãëÿäó ïàêàëåíüíÿ òàê çâàíûõ ô³ëàìàòà¢-ô³ëàðý-
òà¢. Ïàõîä íà Ìàñêâó ïðàçü Áåëàðóñü ôðàíöóçñêàãà âîéñêà
ïàõàâà¢ êàí÷àòêîâà ïðàåêò Ì³õàëà Àã³íñêàãà àá ñòâàðýíüí³
Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà ÿê àñîáíàé äçÿðæà¢íàé àäç³íê³
íà ìàïå Å¢ðîïû, ó òîé ñàìû ÷àñ ³ìãíåííà ðàçáóðû¢ àäëàäæà-
íû ¢æî ìåõàí³çì öàðñêàé àäì³í³ñòðàöû³ íà ãýòûõ çàõîïëå-
íûõ Ðàñåÿé çåìëÿõ, àäðàäç³¢ ìÿñöîâû ïàòðûÿòûçì, âûêë³-
êà¢ ýíòóç³ÿçì, ñïàäçÿâàíüíå íà ëåïøóþ ã³ñòàðû÷íóþ áóäó-
÷ûíþ. Íàïàëåîí, äàðý÷û, òàêñàìà ïðàâ¸¢ ïý¢íûÿ çàõàäû äà
àäðàäæýíüíÿ Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà.

²äý³ Àñüâåòí³öòâà, äýìàêðàòû³, ðî¢íàñüö³ ³ áðàòýðñòâà íå
çã³íóë³ ðàçàì ç ðàçüá³òûì ôðàíöóçñê³ì âîéñêàì. Óæî ïðàçü
ïÿöü ãàäî¢, ó 1817–1820 ãàäàõ, ó Â³ëüí³ äçåéí³÷àå òàéíàå
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òàâàðûñòâà ô³ëàìàòà¢-ô³ëàðýòà¢, ñëàâóòàå ñâà¸é ï³ëüíàé óâà-
ãàþ äà âûâó÷ýíüíÿ áåëàðóñêàé êóëüòóðû — ôàëüêë¸ðó ³ ã³ñòî-
ðû³. Ìåíàâ³òà ç øýðàãà¢ ãýòàãà òàâàðûñòâà âûéøà¢ ãåí³ÿëü-
íû ï³ñüìåíüí³ê Àäàì Ì³öêåâ³÷, òâîð÷àñüöü ÿêîãà ïðîñòà íà-
áðûíÿëàÿ áåëàðóñê³ì ôàëüêë¸ðàì, òðàäûöûÿì³, çâû÷àÿì³ íà-
øàãà íàðîäà, íà ÷ûì óçãàäàâà¢ñÿ ³ âûðàñ ÿãîíû òàëåíò. Çíà-
÷ýíüíå òâîð÷àñüö³ À. Ì³öêåâ³÷à, òàêñàìà ÿê ³ ÿãîíûõ ñÿáðî¢
Òàìàøà Çàíà, ßíà ×à÷îòà, äà êàíöà ÿø÷ý íå àñýíñàâàíàå ¢
íàøàé êóëüòóðû, õàöÿ á íà òàê³ì óçðî¢í³, ÿê òâîð÷àñüöü
Ãîãàëÿ äëÿ ¢êðà³íñêàé êóëüòóðû ¢ ÿãîíûõ, òàê áû ìîâ³öü,
óêðà³íñê³õ òâîðàõ. Ôàðìàëüíà äàëåé çà ¢ñ³õ ïàéøî¢ ßí ×à-
÷îò, ÿê³ âûäðóêàâà¢ ñâàå òâîðû, ÿê ¸í ï³ñà¢, «ó êðûâ³öêàé
ìîâå», àëå ïà äóõó òâîð÷àñüöü À. Ì³öêåâ³÷à, Ò. Çàíà çüÿ¢ëÿ-
åööà íå ìåíø áåëàðóñêàé ³ ç ïî¢íûì ïðàâàì ìîæà áûöü óâå-
äçåíà ¢ êàíòýêñò ë³òàðàòóðû. Âåðàãîäíà, øòî êàë³ á À. Ì³öêåâ³÷
íå áû¢ âûñëàíû ¢ ññûëêó, à çàòûì íå çüåõà¢ áû çà ìÿæó,
êàë³ á ¸í çàñòà¢ñÿ ¢ àðá³öå òóòýéøûõ êóëüòóðíûõ ³ ïàë³òû÷-
íûõ, ã³ñòàðû÷íûõ êàøòî¢íàñüöÿ¢, ó àòà÷ýíüí³ òóòýéøàãà
àñÿðîäçüäçÿ ³ òóòýéøàãà ëþäó, òàê, ÿê ãýòà àòðûìàëàñÿ ¢ ßíà
×à÷îòà, äûê ìû ¢áà÷ûë³ á ³ àðûã³íàëüíûÿ áåëàðóñê³ÿ òâîðû
À. Ì³öêåâ³÷à (ïðûêëàä Ðàôàëà Êàë³íî¢ñêàãà)...

Ïà¢ñòàíüíå 1830 ãîäà õîöü ³ íå àäá³ëàñÿ íåéê³ì çíà÷íûì
÷ûíàì íà áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, çíî¢ æà æ íàéïåðø ç-çà ÿå
êâîëàñüö³, ó òîé æà ÷àñ âåëüì³ ìîöíà ïà¢ïëûâàëà íà àãóëü-
íóþ êóëüòóðíóþ ñ³òóàöûþ ¢ êðà³, óí³ô³êàöûþ ïàë³òû÷íûõ ³
ðýë³ã³éíà-êóëüòóðíûõ àäìåòíàñüöÿ¢. Áû¢ çà÷ûíåíû Â³ëåíñê³
¢í³âåðñ³òýò, àäìåíåíû Ñòàòóò Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà,
ñêàñàâàíà óí³ÿ.

Íåïðûñóòíàñüöü áåëàðóñêàãà êóëüòóðíàãà ýëåìåíòà ¢ ïà¢-
ñòàíüí³ òëóìà÷ûööà õóò÷ýé çà ¢ñ¸ íÿâûâó÷àíàñüöþ ãýòàãà
ïûòàíüíÿ ìåíàâ³òà ¢ òàê³ì àñüïåêöå. I òûì íå ìåíø íàì
âÿäîìàÿ òâîð÷àñüöü Àëÿêñàíäðà Áàðø÷ý¢ñêàãà, ïà¢ñòàíöà
1830 ãîäà, ÿê³ ýì³ãðàâà¢ íà Çàõàä ³ òàì, ó Ïàðûæû, âûäðóêà-
âà¢ ñâàþ áåëàðóñêóþ áàëàäó «Íÿ÷ûñüö³ê».

Ïà¢ñòàíüíå 1848 ãîäà ¢ Âåíãðû³ ïðàìûì ÷ûíàì íå äàêðà-
íóëàñÿ Áåëàðóñ³. Àäíàê ÿíî ñòàëà ïðû÷ûíàþ íàï³ñàíüíÿ àä-
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íàãî çü íÿìíîã³õ çàõàâàíûõ áåëàðóñê³õ òâîðà¢ «âÿñêîâàãà
ë³ðí³êà» — Óëàäç³ñëàâà Ñûðàêîìë³, âåðøà «Äîáðûÿ âåñüö³».

Ñòóäçåíüñêàå ïà¢ñòàíüíå 1863 ãîäà êàí÷àòêîâà ¢ñòàëÿâàëà
òóþ òýíäýíöûþ ðàçüâ³öüöÿ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, ÿêàÿ ïà÷à-
ëà ñêëàäàööà ïàä÷àñ ïåðàëîìíûõ ìîìàíòà¢ ó íàøàé ã³ñòîðû³.
Íàãàäàåì, øòî äà ïà¢ñòàíüíÿ íà áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðíàé í³âå
ïðàöàâà¢ óæî íå àäç³í ÷àëàâåê. Ãýòà ³ Â. Äóí³í-Ìàðö³íêåâ³÷, ³
À. Âÿðûãà-Äàðý¢ñê³, ³ Â. Êàðàòûíñê³, ³ òîé ñàìû Ó. Ñûðàêîì-
ëÿ — äû ³íøûÿ ïàýòû ðîçíàé âåë³÷ûí³ ³ çíà÷íàñüö³, ÿê³ÿ, òûì
íå ìåíø, óæî ñêëàäàë³ ë³òàðàòóðíóþ ïëûíü.

Âÿðøûíÿþ ¢çàåìàäà÷ûíåíüíÿ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ³
ñòóäçåíüñêàãà ïà¢ñòàíüíÿ ìîæíà ë³÷ûöü «Ë³ñò ç-ïàä øûáåí³-
öû» Êàñòóñÿ Êàë³íî¢ñêàãà, à òàêñàìà ÿãîíóþ «Ìóæûöêóþ
ïðà¢äó». Ìåíàâ³òà ïà¢ñòàíüíå ñôàðì³ðàâàëà Ê. Êàë³íî¢ñêàãà
ÿê ë³òàðàòàðà. Âåðø, çüìåø÷àíû ¢ «Ë³ñüöå ç-ïàä øûáåí³-
öû», áÿññïðý÷íà, çüÿ¢ëÿåööà òàëåíàâ³òûì òâîðàì.

Âûí³ê³ ñòóäçåíüñêàãà ïà¢ñòàíüíÿ äëÿ áåëàðóñêàé êóëüòó-
ðû ³ ë³òàðàòóðû ¢ ïðûâàòíàñüö³ ìåë³ íåêàëüê³ àñüïåêòà¢, ÿê³ÿ
çíî¢-òàê³ áûë³ õàðàêòýðíûì³ äëÿ ïàïÿðýäí³õ ïàäçåÿ¢, óæî
àäçíà÷àíûõ íàì³.

Ïà-ïåðøàå, ãýòà áû¢ ìàãóòíû ¢äàð ïà áåëàðóñêàé êóëüòó-
ðû, àäóêàöû³, íàöûÿíàëüíàé ñüâÿäîìàñüö³ ³ ã. ä., ÿê³ âûðà-
ç³¢ñÿ, íàéïåðø, ó äçÿñÿòêàõ òûñÿ÷ ñàñëàíûõ ³ ðàñüñåÿíûõ ç
êðàþ øëÿõòû äû ³íòýë³ãåíöû³, ìåíàâ³òà òàãî àñÿðîäçüäçÿ,
ÿêîå áûëî íàéáîëüø ïåðàäàâûì ³ ãðàìàäñêà àêòû¢íûì, äçå ³
ôàðì³ðàâàëàñÿ áåëàðóñêàÿ ïðàôåñ³éíàÿ êóëüòóðà — ë³òàðà-
òóðà, âûâó÷àëàñÿ ã³ñòîðûÿ ³ ã. ä.

Äëÿ ïðûêëàäó íàãàäàåì, øòî àìàëü óñå âÿäîìûÿ íàì äà-
ãýòóëü áåëàðóñê³ÿ ï³ñüìåíüí³ê³ òàãî ÷àñó òûì ö³ ³íøûì ÷û-
íàì áðàë³ ¢äçåë ó ïà¢ñòàíüí³ ³ ìîöíà ïàöÿðïåë³ çà ãýòà. Êàëÿ
ãîäà àäñÿäçå¢ ó àñòðîçå Â. Äóí³í-Ìàðö³íêåâ³÷, íà âîñåì ãàäî¢
áû¢ ñàñëàíû ¢ Ñ³á³ð À. Âÿðûãà-Äàðý¢ñê³, áû¢ àðûøòàâàíû
Ô. Òàï÷ý¢ñê³ ³ ã. ä.

Çíà÷íàÿ ÷àñòêà ïðàöàâà¢øûõ ó áåëàðóñêàé êóëüòóðû
ëþäçåé áîëüø óæî í³êîë³ íå âåðíåööà äà ãýòàé ïðàöû.
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¨ñüöü ïà÷óöüö¸ ðàçãðîìó ïàñüëÿ àöýíê³ âûí³êà¢ ïà¢ñòàíü-
íÿ äëÿ áåëàðóñêàé êóëüòóðû. Êàòîðû ðàç óæî ïàöüâÿðäæàåö-
öà àô³öûéíàÿ çàáàðîíà áåëàðóñêàé ìîâû, çà÷ûíÿåööà ³íñòû-
òóò ó Ãîðêàõ, ïà÷ûíàåööà ïëàíàâàÿ ðóñ³ô³êàöûÿ êðàþ ïðàç
ðàñåéñêóþ àäì³í³ñòðàöûþ äû àäóêàöûþ.

Àëå ïðàõîäç³öü òðîõ³ ÷àñó — ³ àêàçâàåööà, øòî ìåíàâ³òà
ïà¢ñòàíüíå íàðàäç³ëà íàñòóïíàå ïàêàëåíüíå áåëàðóñê³õ ë³òà-
ðàòàðà¢. Ãýòà ÿãîíûÿ ¢äçåëüí³ê³ À. Åëüñê³ ³ À. Àáóõîâ³÷, ãýòà
áàöüêà íîâàé áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû Ô. Áàãóøýâ³÷.

Ñïûíåíû, ïðûãëóøàíû íà íåéê³ ÷àñ ë³òàðàòóðíû ïðàöýñ
àäðàäç³¢ñÿ ³ àæû¢ óæî íà ³íøûì óçðî¢í³. Ìîæíà ìåðêàâàöü,
øòî ¢ ïà¢ñòàíüí³ ¢äçåëüí³÷àë³ ëåïøûÿ, íàéáîëüø ÷óéíûÿ ³
äçåéñíûÿ àñîáû, ÿê³ÿ ëþá³ë³ êðà³íó, ñâîé íàðîä, ÿê³ÿ æàäàë³
ÿìó äàáðà. Ìåíàâ³òà òàìó òàê³ âûñîê³ ïðàöýíò óäçåëó ¢ ³ì
«àáìóæû÷û¢øàéñÿ» øëÿõòû, ÿêàÿ ïðàöàâàëà äëÿ áåëàðóñ-
êàãà íàðîäà ³ ïà-áåëàðóñêó. ²õíÿÿ áåëàðóñêàÿ ïðàöà áûëà
àðãàí³÷íàþ ÷àñòêàþ ¢ ãýòûì ïà¢ñòàíüí³. Ñòóäçåíüñêàå ïà¢-
ñòàíüíå áûëî äëÿ ³õ âûéñüöåì ó äàëåéøûì àäðàäæýíüí³ ³
ñòàíà¢ëåíüí³ áåëàðóñêàé êóëüòóðû. Àëå òàêñàìà ìîæíà ìåð-
êàâàöü, øòî ìåíàâ³òà ïà¢ñòàíüíå òàãî-ñÿãî íàçà¢ñ¸äû çüâÿçà-
ëà çü áåëàðóñêàé êóëüòóðàþ, êàí÷àòêîâà âûçíà÷ûëà äëÿ ³õ
ãàëî¢íûÿ íàöûÿíàëüíûÿ ïðûÿðûòýòû.

Ïàêàçàëüíû ¢ ãýòûì ïëàíå ë¸ñ Ô. Áàãóøýâ³÷à, ÿê³ þíà-
êîì âûìóøàíû áû¢ ïàê³íóöü Áåëàðóñü ³ 20 ãàäî¢ ïðàæûöü
íà ÷óæûíå. Çà ãýòû ÷àñ ¸í çäîëå¢ íå ðàñïëÿñêàöü ñâà³õ ïà-
÷óöüöÿ¢ äà Áåëàðóñ³, äà ìóæûöêàå ìîâû. Ïàñïðûÿëà ãýòàìó,
âåðàãîäíà, ³ ¢êðà³íñêàå àäðàäæýíüíå, ÿêîå òàêñàìà ïà¢ñòàâà-
ëà ³ ðàçüâ³âàëàñÿ íàñóïåðàê ðàñåéñêàìó ìîëàòó ³ ïîëüñêàìó
êàâàäëó.

Çäàåööà, øòî áåç óäçåëó ¢ ñòóäçåíüñê³ì ïà¢ñòàíüí³ ³ äàëåé-
øàãà ë¸ñó ïàýòà, çüâÿçàíàãà çü ³ì, íàì íà¢ðàä ö³ ïðûéøëîñÿ á
âåñüö³ ãàâîðêó ñ¸íüíÿ ïðà òàêóþ âûá³òíóþ àñîáó ¢ íàøàé ë³òà-
ðàòóðû, ÿê Ô. Áàãóøýâ³÷, ÿê³ ¢çðî¢íåì ñâà¸é òâîð÷àñüö³, ñâà-
¸é ³äýàëîã³ÿé, âûêëàäçåíàé ³ì ó âåðøàõ ³ ïðàäìîâàõ äà ñâà³õ
çáîðí³êà¢, àêàçà¢ âÿë³çíàå ¢çüäçåÿíüíå íà äàëåéøàå ôàðì³ðà-
âàíüíå ë³òàðàòóðíàãà ïðàöýñó ¢ íàøàé êóëüòóðû.
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Ðýâàëþöûÿ 1905–1907 ãàäî¢ äàëà ÷àðãîâàå ñïàäçÿâàíüíå
áåëàðóñàì íà ëåïøûÿ çüìåíû ¢ ³õíÿé áóäó÷ûí³. Ãýòûÿ ñïà-
äçÿâàíüí³ ¢ àñíî¢íûõ ñâà³õ ìýòàõ íå ñïðà¢äç³ë³ñÿ. Ñòàðû ëàä,
Ðàñåéñêàÿ ³ìïåðûÿ, ñóïðàöü ÿê³õ áûëà íàê³ðàâàíà ðýâàëþ-
öûÿ, çàñòàë³ñÿ. Áûëà ðàçãðîìëåíà ôàêòû÷íà àäç³íàÿ íà òîé
÷àñ íàöûÿíàëüíàÿ ïàðòûÿ — ÁÑÃ. Ñîòí³ ³ òûñÿ÷û áåëàðóñà¢
ïåðàñüëåäàâàë³ñÿ öàðñê³ì³ ¢ëàäàì³. Ñàñòóïê³ öàðûçìó áûë³
ì³çýðíûì³ ³ ïðûâÿë³ àäíî òîëüê³ äà âûäàíüíÿ «Íàøàé Í³âû»
³ òðîõ³ ïàçüíåé — êàòàë³öêàãà øòîòûäí¸â³êà «Biełarus». Íàãà-
äàåì, øòî òîëüê³ ïîëüñê³õ øòîòûäí¸â³êà¢ ó Â³ëüí³ äëÿ êðàþ
âûõîäç³ëà áîëüø çà òóç³í, íå ë³÷à÷û ðàñåéñê³õ âûäàíüíÿ¢.

Àëå ¢çüäçåÿíüíå, óïëû¢ òûõ çðóõà¢, ÿê³ÿ àäáûë³ñÿ çà ãýòûõ
íåêàëüê³ ãàäî¢ ó ãðàìàäñòâå, öÿæêà ïåðààöàí³öü. ßê ó ñâîé
÷àñ Ê. Êàë³íî¢ñê³ «Ìóæûöêàþ ïðà¢äàþ», òîëüê³ ¢ çíà÷íà
áîëüøûõ ïàìåðàõ, ÁÑÃ çàâàë³ëà áåëàðóñê³ì³ ïðàêëàìàöûÿì³
äû ³íøàé àã³òàöûéíàé ë³òàðàòóðàþ ¢ñþ Áåëàðóñü. Ïàä÷àñ
ðýâàëþöû³ àäáûëàñÿ ðýçêàÿ àêòûâ³çàöûÿ áåëàðóñêàãà ïàý-
òû÷íàãà ñëîâà. Òàêñàìà, ÿê ïåðàä ïà¢ñòàíüíåì 1863 ãîäà,
ðàñïà¢ñþäæâàë³ñÿ àíàí³ìíûÿ «Ãóòàðê³», òàê öÿïåð ó øìàò-
òûñÿ÷íûõ óë¸òêàõ ðàçûõîäç³ë³ñÿ âåðøû Ö¸òê³. Âÿäîìà ç ðîç-
íûõ êðûí³ö, øòî ç àã³òàöûéíûì³ ìýòàì³ âûêàðûñòî¢âàë³ ñâàå
òâîðû Ê. Êàãàíåö, À. Ãàðóí, ß. Êîëàñ.

Ê³íóòàå çåðíå ¢ïàëà íà äîáðóþ ãëåáó. Äçÿêóþ÷û àã³òà-
öûéíàé ïðàöû ÁÑÃ, êàí÷àòêîâà ¢ñüâÿäîì³¢ñÿ ß. Êóïàëà. Ïðû-
ãàäàåì, øòî ³ «Íàøà Í³âà» ïà÷àëà âûõîäç³öü ïà ðàøýíüí³,
ïðûíÿòûì íà çüåçüäçå ÁÑÃ, ³ ôàêòû÷íà çüÿ¢ëÿëàñÿ ëåãàëü-
íàé ïàðòûéíàé ãàçåòàþ, à çàòûì, ïà ðàçãðîìå ÁÑÃ, — öýíò-
ðàì óñÿå ñüâÿäîìàå áåëàðóø÷ûíû, ÿêàÿ òîëüê³ ³ ÷àêàëà ñïðû-
ÿëüíàãà ìîìàíòó äëÿ àäíà¢ëåíüíÿ ïý¢íûõ ïàë³òû÷íûõ ñòðóê-
òóðà¢.

Àìàëü óñå áåëàðóñê³ÿ òâîðöû ïà÷àòêó XX ñòàãîäçüäçÿ áðàë³
¢äçåë ó àíòûöàðñêàé áàðàöüáå. Àìàëü óñå ³ ïàöÿðïåë³. Ñÿ-
äçåë³ ¢ òóðìàõ, áûë³ ñàñëàíûÿ, âûìóøàíûÿ áûë³ õàâàööà.
Àëå, íÿãëåäçÿ÷û íà ¢ñ¸ ãýòà, ìåíàâ³òà ÿíû ñòâàðûë³ çàëàòîå
áåëàðóñêàå àäðàäæýíüíå ¢ íàøàé ë³òàðàòóðû ³ âûâåë³ ÿå íà
³íøû ¢çðîâåíü. Ðýâàëþöûÿ 1905 ãîäà âûêë³êàëà ôåíàìåíàëü-
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íû âûáóõ ó áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, çàêëàëà ïý¢íûÿ òðàäû-
öû³, ÿê³ÿ âûçíà÷ûë³ ÿå äàëåéøàå ðàçüâ³öüö¸.

Âåëüì³ ïàäîáíûÿ çðóõ³ àäáûâàë³ñÿ ¢ íàøàé ë³òàðàòóðû
ïàä÷àñ ÷àðãîâàå ðýâàëþöû³ ³ äàëåéøàãà âûçíà÷ýíüíÿ ë¸ñó
Áåëàðóñ³ ¢ 1917 ãîäçå. Âÿë³çíûÿ ñòðàòû ïðûíîñ³öü ÿíà. Àõ-
âÿðàì³ ïàäàþöü Ì. Áàãäàíîâ³÷ ³ À. Ãàðóí, ßäâ³ã³í Ø. ³ À. Çÿ-
çþëÿ. Ïðûïûíÿåööà âûäàíüíå «Íàøàé Í³âû» äû ³íøûõ áå-
ëàðóñê³õ ïåðûÿäû÷íûõ âûäàíüíÿ¢. Àëå ¢çäûì íàöûÿíàëü-
íàå, ãðàìàäñêàå àêòû¢íàñüö³ ïàêë³êàå äà òâîð÷àñüö³, ìîæíà
ñêàçàöü íàðàäæàå, Ó. Æûëêó, Ó. Äóáî¢êó, Í. Àðñåíüíåâó ³
Ê. ×îðíàãà — öÿïåð óæî äçÿñÿòê³ ³ äçÿñÿòê³ òâîðöà¢, áîëü-
øàñüöü çü ÿê³õ, íà æàëü, ç-çà êðàéíÿé çûäýÿëàã³çàâàíàñüö³,
ç-çà íÿñëóøíà àáðàíûõ ýñòýòû÷íûõ, äóõî¢íûõ, ýòû÷íûõ àðû-
åíö³ðà¢ — òûõ ïàäâàë³í, íà ÿê³õ òðûìàåööà ë³òàðàòóðà, òàê
³ íå çäîëåëà ñàìàðýàë³çàâàööà. Òóò ñêàçà¢ ñâà¸ ñòðàøíàå ñëî-
âà êàìóí³çì.

Çà¢âàæûì, øòî ³ àïîøíÿÿ âàéíà ¢íåñëà ñâàå çüìåíû ¢
ë³òàðàòóðíû ïðàöýñ. Ïåðàä âàéíîþ áåëàðóñêàÿ ë³òàðàòóðà áûëà
ôàêòû÷íà ïðûäóøàíà ñòàë³íñê³ì áîòàì.

Âàéíà çðóøûëà çäðàíöüâåëûõ àä ïîãëÿäó ñòàë³íñêàãà ¢äàâà
ë³òàðàòàðà¢. Ïà òîé áîê ôðîíòó ëåïøûÿ ñâàå òâîðû ï³øóöü
À. Êóëÿøî¢ ³ Ï. Ïàí÷àíêà, ïà ãýòû ÿê áû äðóãîå äûõàíüíå
íàáûâàå ïàýç³ÿ Í. Àðñåíüíåâàé, ïà÷ûíàå ðàñêâ³òàöü òàëåíò
À. Ñàëà¢ÿ. I êàë³ òóò, ó Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³, ïàñüëÿ âàéíû
íàñòóïàå ñòðàøíû, çíà¸ìû ïà ïåðàäâàåííûõ ãàäàõ ÷àñ ñòà-
ë³íñêàå ëåòàðã³³, äûê çà ìÿæîþ, íà ýì³ãðàöû³ àäáûâàåööà
ïý¢íû ë³òàðàòóðíû ðýíåñàíñ. ßê í³ ïàðàäàêñàëüíà ãýòà ãó-
÷ûöü, ìåíàâ³òà «äçÿêóþ÷û» âàéíå àïûíóë³ñÿ íà ýì³ãðàöû³ ³,
àäïàâåäíà, ïà-çà ¢ïëûâàì³ ñòàë³íø÷ûíû Í. Àðñåíüíåâà ³
À. Ñàëàâåé, À. Àäàìîâ³÷ ³ Ñ. Ñòàíêåâ³÷, Ð. Êðóøûíà ³ ß. Þõ-
íàâåö, ß. Çîëàê ³ Ó. Êë³øýâ³÷, Þ. Â³öüá³÷ ³ Ì. Ñÿäí¸¢,
Ó. Äóäç³öê³ ³ Ê. Àêóëà. ßíû çäîëåë³ àäíàâ³öü, ðàçüâ³öü ³
ïðàíåñüö³ ïðàç ïý¢íû ÷àñ ãóìàí³ñòû÷íûÿ òðàäûöû³ ë³òàðàòó-
ðû, óçáàãàö³¢øû ÿå òàëåíàâ³òûì³ òâîðàì³. Âîëÿ âûáàðó, àä-
ñóòíàñüöü öýíçóðû, àðûåíòàöûÿ íà ïðà¢äç³âûÿ çäàáûòê³ ¢
áåëàðóñêàé êóëüòóðû, çäàáûòê³ ¢ ³íøûõ ë³òàðàòóðàõ, çü ÿê³ì³
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ÿíû àòðûìàë³ ìàã÷ûìàñüöü ïàçíà¸ì³ööà, à òàêñàìà ïà÷óöüö¸
àäêàçíàñüö³ çà ë¸ñ íàðîäà, àñýíñàâàíüíå ¢ñÿãî òðàã³çìó ïàä-
áàëüøàâ³öêàãà ³ñíàâàíüíÿ ÿãîíàå êóëüòóðû ïðûâÿë³ äà íàä-
çâû÷àéíàãà ïë¸íó ¢ ³õíÿé ïðàöû ¢ ïàâàåííûÿ ãàäû. Çîðêàì³
ïåðøàé âåë³÷ûí³ çàñüâÿö³ë³ñÿ Í. Àðñåíüíåâà ³ À. Ñàëàâåé,
À. Àäàìîâ³÷ ³ ß. Þõíàâåö. Çíà÷íà âûðàñüë³ ³íøûÿ ë³òàðàòà-
ðû, òàëåíò ÿê³õ áû¢ ñëàáåéøûì, àëå íå ìåíø ö³êàâûì ³ ñàìà-
áûòíûì. Äàñòàòêîâà ïàðà¢íàöü ïàäñàâåöêóþ ³ ýêçûëüíóþ òâîð-
÷àñüö³ Þ. Â³öüá³÷à ³ Ð. Êðóøûíû-Êàçàêà, êàá çðàçóìåöü ãýòà.

Ñàïðà¢äíûì óçðóøýíüíåì ó íàøàé ã³ñòîðû³ ìîæíà ë³÷ûöü
ñüìåðöü Ñòàë³íà ³ ÕÕ çüåçä, íà ÿê³ àäðàçó æ àäãóêíóë³ñÿ
íîâûì ïàêàëåíüíåì áåëàðóñê³ÿ ë³òàðàòàðû. ßê áû äðóãîå
äûõàíüíå àäêðûëàñÿ ¢ ß. Áðûëÿ ³ I. Ìåëåæà, çàçüçÿë³ òàëåí-
òû Â. Áûêàâà, Ó. Êàðàòêåâ³÷à, Ð. Áàðàäóë³íà ³ Â. Àäàì÷ûêà.

Íàñòóï³ëà ýðà ïàëàöàâûõ ïåðàâàðîòà¢, àêñàì³òíûõ ðýâà-
ëþöûÿ¢, êàë³ çüìåíà ê³ðà¢í³êî¢ íåñëà àäíà÷àñîâà ³ âÿë³ê³ÿ
çüìåíû ¢ ïàë³òûöû, ó äçÿðæà¢íûì ³ êóëüòóðíûì æûöüö³
íàðîäà. Àëå àä÷óâàíüíå ñòðàòà¢ ïàä÷àñ òàê³õ çüìåíà¢ óñ¸ æ
òàê³ áûëî. Íå ñòîëüê³ ¢ òûì, øòî àäáûëîñÿ, êîëüê³ âà ¢ñüâå-
äàìëåíüí³ òàãî, øòî àäáûâàëàñÿ ðàíåé. Öýëàå ïàêàëåíüíå
ë³òàðàòàðà¢ ó òîé ö³ ³íøàé ñòóïåí³ çðàçóìåëà, øòî ¢ñ¸, øòî
ðàá³ëàñÿ ³ì³ äàãýòóëü, — âåëüì³ äàë¸êàå àä ïðà¢äç³âàå ë³òà-
ðàòóðû. Ãýòà áûëà öÿæêàÿ ïëàòà áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû çà
ïåðàõîä ñà ñòàíó àïàç³öûéíàãà, ó ÿê³ì ÿíà çà¢ñ¸äû áûëà äà
20-õ ãàäî¢ ó Ñàâåöêàé ³ äà 40-õ ó Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³, ó ñòàí
óÿ¢íà ïàíóþ÷û, àô³öû¸çíà-äçÿðæà¢íû, êàë³ çü áåëàðóñêàå
ë³òàðàòóðû ñïðàáàâàë³ çðàá³öü ³íñòðóìåíò ïý¢íàå ³äýàëîã³³.
Âûí³ê³ ãýòàãà ïðàêðóñòàâàãà ëîæà áûë³ æàõë³âûì³ — ñîòí³
ñòðà÷àíûõ òàëåíòà¢, ÿê³ÿ çã³íóë³ íàçà¢ñ¸äû.

1968 ãîä íåÿê íàòóðàëüíà, ñàì ïà ñàáå çüâÿçâàåööà ¢ ìÿíå
ç ïàýç³ÿé À. Ðàçàíàâà. À âîñü 1985-û íàðàäç³¢ öýëàå ïàêà-
ëåíüíå, ÿêîå ¢ìî¢íà ìîæíà íàçâàöü ïàêàëåíüíåì «Òóòýéøûõ»,
ÿê³ÿ ³ çàðàç óæî âûçíà÷àþöü ïåðñüïåêòûâû äàëåéøàãà
ðàçüâ³öüöÿ íàøàå ë³òàðàòóðû.

Òàê³ì ÷ûíàì, ìîæíà çà¢âàæûöü, øòî ¢ñÿëÿê³ ã³ñòàðû÷-
íû çðóõ íà Áåëàðóñ³, ÿê³ ñòàâ³¢ çà ìýòó âûçâàëåíüíå êðà³íû
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àä àêóïàöû³, çüìåíó ïàë³òû÷íàãà ðýæûìó, íåïàçüáåæíà ïðû-
öÿãâà¢ äà ¢äçåëó ¢ ³ì ëåïøûõ áåëàðóñê³õ ë³òàðàòàðà¢, ãý-
òûì ñàìûì øìàò ó ÷ûì àáóìî¢ë³âàþ÷û ³õíþþ òâîð÷àñüöü.
Ïðû÷ûì äàâîë³ ÷àñòà òàê³ÿ íàäçâû÷àéíûÿ ïàäçå³ ¢ æûöüö³
íàøàãà íàðîäà ñòàíàâ³ë³ñÿ êàòàë³çàòàðàì, ÿê³ øìàò êàãî ç
íàøûõ òâîðöà¢ ÿê áû ïàäâîäç³¢ äà íåàáõîäíàñüö³ ï³ñàöü ïà-
áåëàðóñêó.

Ìîæíà àäçíà÷ûöü, øòî ë³òàðàòóðíû ïðàöýñ, ÿê³ ðàçüâ³âà¢-
ñÿ ¢ ïý¢íû ã³ñòàðû÷íû ïåðûÿä, ïàä÷àñ âÿë³ê³õ çðóõà¢ äàñÿ-
ãà¢ ñâàéãî àïàãåþ, íàéáîëüø àêòûâ³çî¢âà¢ñÿ, à çàòûì íàñòó-
ïàëà ÿê áû ïý¢íàå, ÷àñòà äàâîë³ áàëþ÷àå ïåðàðàäæýíüíå.
Ë³òàðàòóðíû ðýíåñàíñ çà¢ñ¸äû íàñòóïà¢ òðîøê³ ïàçüíåé, ïàñü-
ëÿ ïàäçåÿ¢, ÿê³ÿ àäáûâàë³ñÿ. Øòîñüö³ àäì³ðàëà, àäûõîäç³ëà,
àëå àáàâÿçêîâà íàðàäæàëàñÿ íåøòà íîâàå ³ ïðàöÿãâàëà ðàíåé
ðàñïà÷àòóþ ñïðàâó. Òàê âÿñíîþ çüìÿÿ ç áîëåì ãóáëÿå ñòàðóþ
ñêóðó ³ àáíî¢ëåíàÿ, ó íîâûì öåëå ³ñíóå äàëåé.

Çàêàí÷âàþ÷û, õàöåëàñÿ á ÿø÷ý àäçíà÷ûöü òàê³ õàðàêòýð-
íû ýôåêò äëÿ íàøàå ë³òàðàòóðû, ÿê ýôåêò àääàëåíàñüö³. Ñóò-
íàñüöü ÿãî ïàëÿãàå íà òûì, øòî íàéáîëüø âàðòûÿ ³ êàøòî¢-
íûÿ ¢ ë³òàðàòóðíûì ïëàíå òâîðû ñòâàðàþööà íà ïàë³òû÷íàé
³ ë³òàðàòóðíàé ïåðûôåðû³, äàëåé àä ïàë³òû÷íàãà ³ ë³òàðàòóð-
íàãà ýï³öýíòðà, ÿê³ÿ, çäàåööà, âûñìîêòâàþöü ç òâîðöà¢ óñþ
ýíåðã³þ. À. Ì³öêåâ³÷ ³ ß. ×à÷îò, À. Ðûï³íñê³, Â. Äóí³í-Ìàð-
ö³íêåâ³÷, Ó. Ñûðàêîìëÿ, Ô. Áàãóøýâ³÷ ó XIX ñòàãîäçüäç³,
Ì. Áàãäàíîâ³÷, À. Ãàðóí, ß. Êóïàëà çü ÿãî êëàñ³÷íûì³ ¢ö¸-
êàì³ ¢ Ï³öåð ³ ß. Êîëàñ ç àäñ³äêàþ ¢ òóðìå ³ áåæàíñòâàì,
Ó. Æûëêà ³ Ë. Ãåí³þø, Í. Àðñåíüíåâà ³ Â. Áûêà¢ õ³áà øòî
ñüâåä÷àöü àá ãýòûì.

Ìåíàâ³òà òàìó, çäàåööà, ñ¸íüíÿ àäáûë³ñÿ ïàäñüâÿäîìûÿ
¢ö¸ê³ ÷àñòê³ ìàëàäîé áåëàðóñêàé ³íòýë³ãåíöû³ ¢ Â³ëüíþ —
òàì çàðàç àâàíãàðä ìàëàäîé áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû — «Íàøà
Í³âà», à òàêñàìà çíà÷íàé ÷àñòê³ ìåíñê³õ ë³òàðàòàðà¢, ÿê³ÿ
äýìàíñòðàòû¢íà çüâÿçâàþöü ñâàþ òâîð÷àñüöü ç «Íàøàé
Í³âàé», çü â³ëåíñêàé òðàäûöûÿé, çüÿ¢ëÿþ÷ûñÿ ïà ñâà¸é ³äý-
àëîã³³ â³ëåí÷óêàì³ ÿø÷ý áîëüøûì³ çà â³ëåí÷óêî¢. Íàÿâå
æàäàíüíå ðàçüäçÿë³öü àô³öûéíà-ë³òàðàòóðíû öýíòð, ÿê³ì çà-
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ðàç çüÿ¢ëÿåööà Ìåíñê, àä ïðà¢äç³âàãà ë³òàðàòóðíàãà, ³íòý-
ëåêòóàëüíàãà æûöüöÿ.

Àêðýñüëåíûÿ òóò òýíäýíöû³ ðàçüâ³öüöÿ áåëàðóñêàé ë³òà-
ðàòóðû, ìàáûöü, áóäóöü çàõî¢âàööà ³ íàäàëåé, ïàêóëü íå áó-
äçå âûðàøàíàå àñíî¢íàå ãëàáàëüíàå ïûòàíüíå äëÿ íàøàé
íàöû³ — ïûòàíüíå ³ñíàâàíüíÿ íàöûÿíàëüíàé äçÿðæàâû, ÿêàÿ
áóäóåööà, ÿê ïàäêðýñüë³âà¢ Ýðíñò Ãýëüíåð, íà ñóâÿç³ ³äý³ íå-
çàëåæíàñüö³ ç ³äýÿé êóëüòóðû.

Äàêëàä, ïðà÷ûòàíû íà ïåðøàé íàâóêîâàé êàíôåðýíöû³
«Ë¸ñ íàöûÿíàëüíàé êóëüòóðû íà ïàâàðîòàõ ã³ñòîðû³» ¢
Ë³òàðàòóðíûì ìóçå³ Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à ¢ 1993 ãîäçå.



Ó ÌÎËÜÍÀÑÜÖ² ÏÐÛÃÀÑÒÂÀ

Óïåðøûíþ âåðøû ßíê³ Þõíà¢öà äàâÿëîñÿ ïðà÷ûòàöü ìíå
¢ ñüïåöôîíäçå Àêàäýì³³ íàâóê, íà àïîøí³ì ãîäçå áðýæíå¢-
ñêàé çàäóõ³, êàë³ ¢ ñüïåöôîíä ïóñêàë³ òîëüê³ íàâóêî¢öà¢.
Í³÷îãà íåáÿñüïå÷íàãà ¢ ³õ äëÿ êàìóí³ñòû÷íàé ³äýàëîã³³ íå
áûëî, àïðî÷ òàãî, øòî âûäàäçåíû ÿíû ¢ Íüþ-¨ðêó áåëàðóñê³ì
ýì³ãðàíòàì âàåííàãà ÷àñó. Àëå êàë³ ÿ ïðà÷ûòà¢ âåðøû, äûê
çðàçóìå¢ íå àñýíñàâàíóþ, ìàáûöü, àëå àä÷óòóþ êàìóí³ñòû÷-
íàé öýíçóðàþ íåáÿñüïåêó — ãýòà áûë³ òàëåíàâ³òûÿ òâîðû.
À ö³ æ ìîã òâîðöà-ýì³ãðàíò íåøòà çíà÷ûöü ó íàøàé ë³òàðàòó-
ðû? Òûì íå÷àêàíåé äëÿ ìÿíå áûëî àäêðûöüö¸ çîðê³ ïåðøàé
âåë³÷ûí³ ¢ áåëàðóñêàé ïàýç³³ — ßíê³ Þõíà¢öà.

Íå¢çàáàâå çàâÿçàë³ñÿ êàíòàêòû ç ñàì³ì äçÿäçüêàì ßí-
êàì, ÿê³ äàñëà¢ êîëüê³ ñâà³õ íîâûõ êí³æàê, ÿê³ÿ êàí÷àòêîâà
ïåðàêàíàë³ ìÿíå — íåáûâàëû ïàýò óçãàäàâà¢ñÿ íà ÷óæûíå.
I äçÿêóé Áîãó, øòî ¸í íå ïà÷à¢ ðàá³öü âÿë³ê³ÿ ãðîøû ³ íå
çàê³íó¢ ñâàå àìàëü í³êîìó íå ïàòðýáíûÿ òàäû áåëàðóñê³ÿ âåð-
øàâàíûÿ ïðàêòûêàâàíüí³. Àäç³íàãà õàöåëàñÿ ìíå, êàá íå
òîëüê³ ÿ âåäà¢, øòî æûâå ¢ Íüþ-¨ðêó âÿë³ê³ áåëàðóñê³ ïàýò.

Âîñü æà ïðûéøë³ òàê³ÿ ÷àñû.
ßíêà Þõíàâåö íàðàäç³¢ñÿ íà Â³öåáø÷ûíå ¢ ñÿëÿíñêàé

ñÿì’³. Ó âàéíó ñòðàö³¢ ðîäíûõ, âûí³ø÷àíûõ ë³òî¢ñê³ì³ ôà-
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øûñòàì³. Âåðøû ïà÷à¢ ï³ñàöü çà ìÿæîþ, óæî ¢ Íÿìå÷÷ûíå,
äðóêàâà¢ñÿ ¢ øìàòë³ê³õ ýì³ãðàíöê³õ ïåðûÿäû÷íûõ âûäàí-
íÿõ, àäíà÷àñíà ñïàñüö³ãàþ÷û ãëûá³í³ áåëàðóñêàãà ñëîâà-
òâîðñòâà. Ïåðàåõà¢øû íà ñòàëà ¢ Àìåðûêó, ßíêà Þõíàâåö
âûäàå íàñòóïíûÿ êí³ã³: «Øîðàõ ìî¢êíàñüö³» (Íüþ-¨ðê, 1955),
«Íîâàÿ Ýëåã³ÿ» (Ìþíõåí, 1961), «Êàëþìáû» (Íüþ-¨ðê,
1967).

Íà ïàýç³þ ßíê³ Þõíà¢öà âÿë³êàå ¢çüäçåÿíüíå àêàçâàþöü
âåðøû çàõîäíåå¢ðàïåéñê³õ ³ àìåðûêàíñê³õ ñó÷àñíûõ ïàýòà¢,
à òàêñàìà ô³ëàñîôñê³ÿ ïðàöû Í³öøý ³ Ñàðòðà. ¨í çàñâîéâàå
íàéáàãàöåéøû ñóñüâåòíû êóëüòóðíû çäàáûòàê, àëå ¢ ñâà³õ
òâîðàõ ãðóíòóåööà íà áåëàðóñê³ì ôàëüêë¸ðû, áåëàðóñêàé ïñ³õà-
ëîã³³, ìåíòàëüíàñüö³ íàøàãà íàðîäà. Àòðûìà¢ñÿ íå÷àêàíû,
íåòðàäûöûéíû äëÿ íàøàé ïàýç³³ ñ³íòýç.

Ó Àìåðûöû ßíêà Þõíàâåö àòðûìà¢ àäóêàöûþ þðûñòà ³
ïðàöàâà¢ ó ñôåðû êàìï’þòàðíàãà á³çüíåñó, ãýòûì çàðàáëÿþ-
÷û íà õëåá.

Ç òâîð÷àãà íàáûòêó ßíê³ Þõíà¢öà àäàáðàíû âåðøû ç
öûêëà «Âåöåð ïåñüíÿé ïàäìîâ³¢», çüìåø÷àíûÿ ¢ 1-ì òîìå
ÿãî «Òâîðà¢».

Ìàã³÷íàå ¢çüäçåÿíüíå ìàþöü ãýòûÿ âåðøû. ×ûòàþ÷û ³õ,
÷óåø, ÿê çüâ³í³öü äðîò íà ñëóïàõ, íàïî¢íåíû âåòðàì, ÿê õ³íóö-
öà äðýâû, øàñüöÿöü òðàâû, óâåñü ñüâåò íàë³âàåööà ãýòûì
äç³¢íûì ñüïåâàì. ×àëàâåê íàðàäæàåööà ³ ïàì³ðàå ïàä ãóë
âåòðó. Âåòðàì ïðàöÿòû ¢ñå ðý÷û ³ çüÿâû, ³ñíàñüöü ³ áûöüö¸ —
àä ðàí³öû äà íî÷û, àä ëåòà ³ äà ç³ìû.

Äç³¢íàÿ ïàýç³ÿ. ßíà ³ñíóå íà ¢çðî¢í³ çàìîâû. ßíà ÷àðóå
ïàäñüâÿäîìàñüöü ³ öÿãíå ¢ íÿçüâåäàíûÿ âûøûí³, ïðûìóøàå
ïàäïàðàäêî¢âàööà òîëüê³ ¸é âÿäîìàé ðûòì³öû ³ öûêë³÷íàñüö³.
Ïàýç³þ ßíê³ Þõíà¢öà ìîæíà ÷ûòàöü ³ ïåðà÷ûòâàöü áÿñêîí-
öà, áî ¢ñ¸ ¢ ¸é øìàòìåðíàå ³ íåñòàòû÷íàå — ÿê Ïðûðîäà,
ÿêóþ í³êîë³ ÷àëàâåêó íå ñïàñüö³ãíóöü äàðýøòû.

ßíêà Þõíàâåö íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1921 ãîäçå íà Áÿãîìëüø÷û-
íå. ßê çãàäâàå ñàì ïàýò: «Ø÷àñüë³âû âûïàäàê áûöü íàðî-
äæàíûì ì³æ ïàýòû÷íûõ ìÿñüö³íà¢. ß òîëüê³ ïàçüíåé àïàìÿ-
òàâà¢ñÿ ³õ ëþá³öü, à äëÿ ãýòàãà áûëà ïðû÷ûíà — 2-ÿ âàéíà».
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Ñòàëåíüíå áåëàðóñêàé ìîëàäç³ ¢ 20-ÿ ³ íàâàò 30-ÿ ãàäû àäáû-
âàëàñÿ ñÿðîä áåëàðóñêàé ðý÷à³ñíàñüö³. Ïàýò íà ïûòàíüíå àá
âûòîêàõ ñâà¸é ë³òàðàòóðíàé òâîð÷àñüö³ àäêàçâàå: «ß ¢ñïîìí³¢
êàçê³ àä ìàå ö¸òê³ Êóë³íû. ßíà áûëà õàäë³âàé âÿñêîâàé ýí-
öûêëàïåäûÿé, õîöü ³ íåï³ñüìåííàé». Íàðîäíàÿ áåëàðóñêàÿ
ñòûõ³ÿ äàïà¢íÿëàñÿ íàöûÿíàëüíûì âûõàâàíüíåì, àäóêàöû-
ÿé: «Àïûíó¢ñÿ þíàêîì ó íàöûÿíàëüíûì æûöüö³, ÿêîå ïî-
òûì áûëî ïðûäóøàíà... Çäàðûëàñÿ ýãà³ñòû÷íàñüöü ÷ûòàöü ³
øàíàâàöü Ì. Áàãäàíîâ³÷à, à ïîòûì ß. Êóïàëó». Ó àñàá³ñòûõ
íàòàòêàõ ïàýò çãàäâàå ³ òàê³ ýï³çîä: «Êàë³ñüö³, áû¢ ó 4-ì
êëàñå, íàöäýìà¢ø÷ûíà áûëà ¢ñþäû, âûïðàñ³¢ àä áàöüê³ ãðî-
øû ³ êóï³¢ çáîðí³ê “Âÿíîê”. Ïàçüíåé, ïàêóëü íå áû¢ äîìà,
õàâà¢ ÿãî ðàçàì ç ã³ñòîðûÿé Ì. Ãàðýöêàãà ³ ýâàíãåë³ÿé àä
ïðàäçåäà ¢ ïàäñòðýøøû õëåâà».

Ó ìàëåíñòâå ³ ðàíüí³ì þíàöòâå ¢ áîëüøàñüö³ ç íàñ çàêëà-
äàþööà ðûñû õàðàêòàðó, ÿê³ÿ äàçâàëÿþöü âûçíà÷ûöü ñòàí
÷àëàâå÷àé àñîáû íà ¢ñ¸ äàëåéøàå æûöüö¸. I ø÷àñüë³âû òîé
÷àëàâåê, ÿê³ ãàäàâà¢ñÿ ¢ ø÷ûëüíàé ëó÷íàñüö³ ç ïðûðîäàþ,
íà ñâà³ì ðîäíûì íàöûÿíàëüíûì ôàëüêë¸ðû, íà òðàäûöûÿõ
ñâàéãî íàðîäà, ïðàç àäóêàöûþ àòðûìë³âàþ÷û ëåïøàå çü ÿãî-
íàå ñïàä÷ûíû. Òàê³ÿ ëþäç³, ÿê ïðàâ³ëà, çäàòíûÿ íà äàëåé-
øàå òâîð÷àå æûöüö¸, ³ çãëóì³öü ãýòûÿ ïà÷àòê³, âûðâàöü ç
÷àëàâå÷àå ñüâÿäîìàñüö³ çóñ³ì íÿïðîñòà. Çãàäàåì õîöü áû çåì-
ëÿêà ßíê³ Þõíà¢öà Âàñ³ëÿ Áûêàâà, ÿêîãà çü ñÿìíàööàö³
ãàäî¢ ë¸ñ ê³äà¢ ïà ñüâåöå, íå ðàç ñòàâÿ÷û íà ìÿæó ã³áåë³, àëå
òàëåíò ÿãîíû, çàêàíñåðâàâàíû íà äî¢ã³ ÷àñ, ïðû áîëüø-ìåíø
ñïðûÿëüíûõ óìîâàõ àæû¢, ïðàáóäç³¢ñÿ ³ ïàêàçà¢ íàì âÿð-
øûí³ áåëàðóñêàãà íàöûÿíàëüíàãà õàðàêòàðó ¢ íàøàé ë³òàðà-
òóðû. Àñíîâà äëÿ òâîð÷àñüö³ ¢ Â. Áûêàâà áûëà çàêëàäçåíàÿ
ÿø÷ý ¢ òûÿ ïåðàäâàåííûÿ «áåëàðóñê³ÿ» ãàäû. Ãýòàêñàìà àä-
áûâàëàñÿ ³ ¢ ßíê³ Þõíà¢öà, ³ äëÿ ÿãî ÷àñ ìàëåíñòâà ³ þíàö-
òâà, ÷àñ «âûðàáëåíüíÿ õàðàêòàðó» ñòà¢ñÿ ãðóíòàì óñÿå ÿãî-
íàå äàëåéøàå òâîð÷àñüö³, ÿêàÿ ïàñüëÿ ïý¢íàãà àíàá³¸çó ïðà-
áóäç³ëàñÿ ¢æî ¢ ýì³ãðàöû³. ßê çàçíà÷àå à¢òàð ó ïðûâàòíûì
ë³ñüöå, «ë³òàðàòóðíóþ òâîð÷àñüöü (ïàýç³ÿ + ïðîçà) ïà÷à¢ ïàñüëÿ
âàéíû çà ìåæàì³ Àé÷ûíû. Ïåðøûÿ òâîðû (1948) çüÿ¢ëÿë³ñÿ
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¢ ÷àñîï³ñàõ “Øûïøûíà”, “Ñàêàâ³ê”, “Áåëàðóñêàÿ Äóìêà” äû
³íøûõ».

Àëå ÿø÷ý ïåðàä ãýòûì áûëà âàéíà. ßíêà Þõíàâåö çìà-
ãà¢ñÿ ç àêóïàöûéíûì ðýæûìàì. Ìåíàâ³òà ¢ âàéíó ¸í «çàö³-
êàâ³¢ñÿ áàãàöòâàì áåëàðóñêàé ìîâû», âàíäðóþ÷û ïà Áåëà-
ðóñ³. Çüâÿçàíû ç âàåííûì ÷àñàì ³ ýï³çîä, ïðûãàäàíû ß. Þõ-
íà¢öîì ïàä÷àñ ÿãîíàãà ïîáûòó ¢ Ìåíñêó. ¨í ï³øà ïðà ìåí-
ñêóþ Êàëüâàðûþ, ñòàðûÿ êàòàë³öê³ÿ ìîã³ëê³ ç êàïë³öàþ:
«...øêàäóþ, øòî íà ìåíñêàé Êàëüâàðû³ ¢ ñüâÿòûí³ ÷óâàöü
ïîëüñêóþ ìîâó. Êàë³ñüö³ òàì ïàä÷àñ âàéíû ñõàâà¢ñÿ àä íà-
øûõ ñÿáðî¢ æìóäç³íà¢ (ë³òî¢öà¢)» (çü ë³ñòà àä 19.10.1989).
Óæî ¢ Àìåðûöû ¢ 1953 ã. ïàýò íàï³øà âåðø «Ìåíñêàÿ Êàëü-
âàðûÿ»:

Ïîìí³ê³ ¢ ìî¢êíàñüö³, øòî íàñ õâàëþå,
áû àäç³íûì âûõàïàì ñüöÿæûí êàðîòê³õ,
óçüíÿë³ñÿ ¢ãàðó. ²õ ïý¢íûÿ ñüëÿäû —
ìàã³ëû
àäòîêàì³ ñòàðûõ óçðý÷÷à¢ àäûéøë³ñÿ.
Ì³æ ³ì³ ¢ ðàçáóäë³âûì, ç ìóðàâû, çàñüö³ë³
âåñÿëà ïàâå³ âåòðó áëóêàþöü.
Áû íÿäîáðû ðûöàð, òàì ñüâÿòûíÿ
äç³äó ãîñòðóþ — çâàí³öó çü íåáà âûöÿãíóëà.
Òàì ïàñòàâ³ë³ ÿå æûâûÿ. Óñüëåä çà ¸é — íå íàäâàê,
ó êàìåííûõ ïë³òêàõ áÿæûöü àëåÿ,
ñüöüâÿðäçåëà...
Óñ¸ òðûâàþöü ñîíöàì äí³.
Ìàëüáîé ïàêóëü ñüö³õàþöü êàëÿ êðûæî¢

êàðýíüí³ íåáà—
ñüöåí³, íÿ ïðûõîäç³öü ìí³õ ó çìðîê òàå
ñüâÿòûí³...
Òàïîë³
øýïòàì ïðûõàëîäû ñïîäó
ç Áîãàì ðîñüöÿöü øóì ñâà³õ
âÿðøàë³í:
çü ³õíàé áîëÿé çà ðàâîì, ó ïîë³,
àäðîñüë³ ³õíûÿ àïûíóë³ñÿ.
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Êîëüê³ òàê³õ áåëàðóñê³õ «àäðîñüëÿ¢» áûëî ðàñê³äàíà ïàä-
÷àñ âàéíû ïà öýëûì ñüâåöå! Àïûíó¢ñÿ íà ÷óæûíå ³ ßíêà
Þõíàâåö. ßãî âûâîçÿöü ó Íÿìå÷÷ûíó. Ñÿì’þ, ÿê ¸í äàâåäà¢-
ñÿ ïàçüíåé, çüí³ø÷àþöü ë³òî¢ñê³ÿ êàðí³ê³: «ßíû ê³íóë³ ¢
ïàäïàëåíóþ õàòó ïÿöü ìàëûõ áðàòî¢ ³ ðàññòðàëÿë³ áàöüêó».
Ó âåðøû, ïðûñüâå÷àíûì áàöüêó, ïàýò ñàìîòíà ïðûêìÿ÷àå:

Çàã³íó¢ òû.
Ö³øûíþ òâàþ ïàìåðëóþ
íå ðàñòëóìà÷ó àí³êîìó.

Ó Íÿìå÷÷ûíå ïàñüëÿ âàéíû ßíêà Þõíàâåö âó÷ûööà ¢
áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ³ìÿ ßíê³ Êóïàëû, äçå ïàä òîé ÷àñ âûêëà-
äàë³ Íàòàëüëÿ Àðñåíüíåâà, ß¢ãåí Êàëóáîâ³÷ äû ³íø. Òàäû æ
ïà÷ûíàåööà ÿãîíàÿ ïàýòû÷íàÿ òâîð÷àñüöü, ÿêàÿ íàïà÷àòêó
ìàå òðàäûöûéíûÿ ðûñû. Ó 1946 ãîäçå ïàýò ï³øà:

À Çîðêà-Ëåáåäçü ç³õàöåëà
ç òà¸ìíàé âûñ³ (ãýòà — òû).
— Äçå ïàõàâàþöü òâà¸ öåëà?
Çäàåööà, òû... ïûòàëà òû...
Êðàñóíÿ çîð, íÿá¸ñíûõ õâàëÿ¢!
ß — ëóíü ñ³âû ïÿ÷îð çÿìíûõ
ïðûéøî¢, êàá òîëüê³ ïàõàâàë³
ïàêóòû äç¸í ìà³õ çÿìíûõ.

Âåëüì³ õóòêà ïàýç³ÿ ßíê³ Þõíà¢öà íàáûâàå íåïà¢òîðíàå,
àðûã³íàëüíàå àáë³÷÷à. Ïàýòû÷íûÿ íàâàöû³ ÿãî íå çà¢ñ¸äû
çíàõîäç³ë³ ðàçóìåíüíå ¢ áåëàðóñêàé òâîð÷àé ³íòýë³ãåíöû³ íà
ýì³ãðàöû³, ÿêàÿ áîëüø àðûåíòàâàëàñÿ íà òðàäûöûéíûÿ çäà-
áûòê³ ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû. Ó àäêàçå íà àíêåòó ïàýò çà¢-
âàæàå: «Ïîñüïåõàì íà ýì³ãðàöû³ ïàýòû÷íàé í³êîë³ íå ïàâà-
æà¢ñÿ. Ïà-³õíÿìó, ÿ “àáãàíÿ¢” íå ïà-ñàïðà¢äíàìó ïàêóòû
Àé÷ûíû àäíàäç¸íêàì³, “àôîðìë³âà¢” ñâà¸, íå ïàäòàñî¢âà¢ñÿ
çðàçóìåëàñüöÿé äà ìýòàäà¢ ï³ñàíüíÿ íà Áåëàðóñ³. À ìíå íå
áûëî ÷ûì àôîðìë³âàööà — ÿ ïà÷à¢ ï³ñàöü íà ýì³ãðàöû³. Àäíàê
òîå-ñ¸å çãàäæàë³ñÿ äðóêàâàöü (ïîìà÷, çàñòóïñòâà çíàõîäç³¢
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àä äð. Â. Òóìàøà, ñòàðøûí³ Áåëàðóñêàãà ²íñòûòóòà íàâóê³ é
ìàñòàöòâà)».

Ë¸ñ â¸¢ ßíêó Þõíà¢öà äàëåéøûì³ ñüöÿæûíàì³ áåëàðóñ-
êàé ýì³ãðàöû³. ¨í ïåðàá³ðàåööà íà ñòàëàå æûõàðñòâà ¢ ÇØÀ,
ó Íüþ-¨ðêó àòðûìë³âàå þðûäû÷íóþ àäóêàöûþ, ïðàöóå ¢ ñôå-
ðû êàìï’þòàðíàãà á³çüíåñó. Óâåñü ãýòû ÷àñ ³äçå ñïàñüö³æýíü-
íå ñüâåòó, àñýíñàâàíüíå ¢ëàñíàãà íàöûÿíàëüíàãà âîïûòó,
çäàáûòêà¢ àãóëüíà÷àëàâå÷àå êóëüòóðû, øòî çíàõîäç³öü ñâà¸
àäëþñòðàâàíüíå ¢ ïë¸ííûì òâîð÷ûì íàáûòêó ïàýòà. Ó
1955 ãîäçå ¢ Íüþ-¨ðêó âûõîäç³öü ïåðøàÿ êí³æêà ïàýòà «Øî-
ðàõ ìî¢êíàñüö³», ÿêàÿ êàí÷àòêîâà çàöüâåðäç³ëà çüÿ¢ëåíüíå ¢
áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ñàìàáûòíàãà ³ òàëåíàâ³òàãà òâîðöû.

Òàê àòðûìàëàñÿ íà òîé ÷àñ, øòî íåøìàòë³êàÿ áåëàðóñêàÿ
ï³ñüìåíüí³öêàÿ ýì³ãðàöûÿ ôàêòû÷íà ¢òðûìë³âàëà ãîíàð áå-
ëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, íå äàþ÷û ïåðàðâàööà ïðàöýñó ÿå
ðàçüâ³öüöÿ. Òâîð÷àå æûöüö¸ àöàëåëûõ áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíü-
í³êà¢ ó Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³ ïàñüëÿ âàéíû, ïàä÷àñ ñòàë³íñêàé
ñòàãíàöû³ ³ ¢ ïåðøûÿ ãàäû ïà ¸é áûëî öàëêàì áÿñïë¸ííûì.
Áåëàðóñê³ÿ ë³òàðàòàðû íà ýì³ãðàöû³ — Íàòàëüëÿ Àðñåíüíå-
âà, Àëåñü Ñàëàâåé, Ðûãîð Êðóøûíà, Óëàäç³ì³ð Äóäç³öê³,
Ìàñåé Ñÿäí¸¢, Óëàäç³ì³ð Êë³øýâ³÷, Ì³õàñü Êàâûëü, ßíêà
Çîëàê, Þðêà Â³öüá³÷, Êàñòóñü Àêóëà, Àíòîí Àäàìîâ³÷, Ñòà-
í³ñëà¢ Ñòàíêåâ³÷ — ñòâàðûë³ æûöüöÿäçåéíû ë³òàðàòóðíû
ïðàöýñ, çàëàòàÿ ïàðà ÿêîãà ïðûïàäàå íà ïàñüëÿâàåííàå äâàö-
öàö³ãîäçüäçå. Àäìåòíàå ìåñöà ¢ ³ì çàéìàå ³ òâîð÷àñüöü ßíê³
Þõíà¢öà.

Çáîðí³ê «Øîðàõ ìî¢êíàñüö³» ñêëàäçåíû çü ë³ðû÷íûõ çà-
ìàë¸âàê, ó ÿê³õ ïàýò ñïðàáóå çàô³êñàâàöü íÿñïûííû áåã ÷àñó,
çëàâ³öü ³ àäá³öü ó ïàýòû÷íûõ ðàäêàõ òóþ íÿ¢ëî¢íóþ ïÿ÷àòêó
âå÷íàñüö³, ÿêóþ ìû çâû÷àéíà íå ïðûêìÿ÷àåì:

Íà çàì÷ûø÷û òîëüê³ âóñüö³ø.
Ó âûøûíÿõ ìåñÿö ñïûí¸íû.
Âåöåð, ÷àìó òû íå õëóñ³ø
ïåñüíþ ðàçðûòàé êàë¸íû?
ßê äîáðà! Õîöü ðàç çà¢í³ìóñÿ
³ ïñàëüìó ñüïÿþ ¢ñÿíî÷íóþ.
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Ðýõàì ç âóñíà¢ ìà³õ ðàçüë³þñÿ,
áû íà ñêàëå âàäà ¢ñòî÷íàÿ.
Íà çàì÷ûø÷û âóñüö³ø ïðàïàëà.
Ìåñÿö,
çäàåööà, òû ñüïåâàì ñïûí¸íû?..
Àõ, âåöåð óçíî¢,— íÿáà÷íàÿ õâàëÿ,
³ øîðàõ ïÿñî÷íû ç êàë¸íû —
ìîé ñüïå¢ çãëóìë¸íû.

Óáà÷ûöü ³ àä÷óöü ðàçàì ç ÷ûòà÷îì «øîðàõ ìî¢êíàñüö³» —
çâûøçàäà÷à ïàýòà. Ïàýòû÷íûÿ çàìàë¸¢ê³ ßíê³ Þõíà¢öà íå
ñòàòû÷íûÿ. ßíû, ÿê æûöüö¸, ÿê ïðûðîäíû ñüâåò, íàïî¢íå-
íûÿ ãóëàì ÷àñó ³ ïîäûõàì âåòðó, íà÷íîé ö³øàþ ³ ñóïàêîåì,
êàõàíüíåì ³ ðàäàñüöþ ìàëàäîãà ÷àëàâå÷àãà ³ñíàâàíüíÿ, ïà-
áóäàâàíàãà íà íàòóðàëüíûõ ³íñòûíêòàõ.

Ïàýç³ÿ Þõíà¢öà íå ïðîñòàÿ. Çà çüíåøíÿé ïðàñòàòîé ñþ-
æýòó, ÷àñàì çíàðî÷ûòàé íÿçãðàáíàñüöþ ðàäêà, ìî¢íûõ ýêñü-
ïåðûìåíòà¢ ³ çíàõîäàê, ïàäêðýñüëåíàé àðûòì³ÿé, ïàñòóïîâàé
àäìîâàé àä ðûôìû áà÷àööà ïîøóê³ ïàýòà ¢ ñóàäíîñ³íàõ ôîð-
ìû ³ çüìåñòó, íàìàöâàíüíå ñâàéãî ¢ëàñíàãà øëÿõó ¢ ïàýç³³,
âûêàðûñòàíüíå òûõ ïàýòû÷íûõ ñðîäêà¢, ÿê³ÿ äàçâàëÿþöü ÿìó
âûêàçàööà ÿê íàéïà¢íåé, äàçâàëÿþöü íàáë³ç³ööà äà ìàêñ³-
ìàëüíàé ñàìàðýàë³çàöû³ ÿê òâîðöû. «Çüìåñò òâîðûöü ôîð-
ìó, — çà¢âàæàå ïàýò, — äëÿ ìÿíå çàêîí. Ó çüìåñüöå çíîéäóö-
öà ôîðìû, ³ ôîðìà çíîéäçå çüìåñò».

Ó ñó÷àñíàé áåëàðóñêàé ïàýç³³ øëÿõ ßíê³ Þõíà¢öà ìîæíà
¢ìî¢íà ïàðà¢íàöü ç òâîð÷àñüöþ Àëåñÿ Ðàçàíàâà, ÿê³ òàêñà-
ìà, ïàñòóïîâà àäûõîäçÿ÷û àä òðàäûöûÿíàë³çìó ¢ ïîøóêàõ
óëàñíàãà «ÿ», óçüá³¢ñÿ íà ñâîé øëÿõ, ÿê³ âûëó÷àåööà ¢ àãóëü-
íûì ðý÷ûø÷û áåëàðóñêàé ïàýç³³, àëå é àäíà÷àñîâà ñêëàäàå
ÿå íåàä’åìíóþ ÷àñòêó. Àäï³õâàþ÷ûñÿ — íàáë³æàåìñÿ, àä-
ìà¢ëÿþ÷ûñÿ — ñüöüâÿðäæàåì. Ñóïÿðý÷ë³âûÿ çàêîíû äûÿ-
ëåêòûê³ íàøàå ë³òàðàòóðû.

Íàñòóïíûÿ òâîðû ßíê³ Þõíà¢öà äðóêóþööà ¢ ýì³ãðàíö-
êàé ïåðû¸äûöû (ãàçåòà «Áàöüêà¢ø÷ûíà», ÷àñîï³ñû «Êî-
íàäí³», «Áàÿâàÿ Óñêàëîñü» ³ ³íø.). Àñîáíàþ êí³æêàþ ¢
1961 ãîäçå âûõîäç³öü ïàýìà «Êàëþìáû». Ïàä ïñå¢äàí³ìàì³
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ß. Þñòàï÷ûê, ß. Þõíåâ³÷, êðûïòàí³ìàì ß. Þ. äðóêóåööà ïðîçà
ï³ñüìåíüí³êà, çüÿ¢ëÿþööà äðàìàòû÷íûÿ òâîðû, ïàýìû.

Ó 1953 ãîäçå ßíêàì Þõíà¢öîì ñòâàðàåööà àêðýñüëåíû ÿê
«äðàìàòû÷íû íàðûñ» òâîð «Óçãîðê³ ³ ïÿ÷îðû». ×àñ äçåÿ¢ —
âàéíà. Ãàëî¢íû ãåðîé — Àíòîí, óö¸êøû ç ïàëîíó, æûâå íà
¢çãîðêó ¢ ïóø÷û, íà òûì ñàìûì ìåñöû, äçå êîëüê³ ãàäî¢
òàìó áû¢ çàá³òû ÿãîíû áàöüêà. Äçå³ íàðûñà àäáûâàþööà òàê-
ñàìà ¢ öàðêâå, ó ãàñïàäàðà-ñòàðàâåðà — çàáîéöû áàöüê³, ó
ïóø÷û. Àñîáíûì³ ¢ñòà¢êàì³ ¢ íàðûñå âûãëÿäàþöü ñíû Àíòî-
íà. Ñþæýò «äðàìàòû÷íàãà íàðûñà» äàâîë³ äûíàì³÷íû, õàöÿ
³ àäûãðûâàå äàë¸êà íå àñíî¢íóþ ðîëþ. Ãàëî¢íû àêöýíò à¢òàð
ðîá³öü íà ñïðîáå ô³ëàñîôñêàãà àñýíñàâàíüíÿ æûöüöÿ ç ïàç³-
öûÿ¢ ãóìàí³çìó ³ àãóëüíà÷àëàâå÷àå äàáðûí³. Áÿñêðû¢äíû,
íÿçäàòíû äà áëàã³õ ó÷ûíêà¢ ãàëî¢íû ãåðîé, ÿê³ ñïðàáóå ðà-
çàáðàööà ¢ ñóòíàñüö³ òðàã³÷íûõ ïàäçåÿ¢ àãóëüíàíàðîäíàãà ³
ïðûâàòíàãà õàðàêòàðó, øòî àäáûâàþööà âàêîë ÿãî, ñóñòðàêàå
íåðàçóìåíüíå ëþäçåé: «ß ïàñÿë³¢ñÿ ¢ ïóø÷û, íà ìåñöû çà-
áîéñòâà ìàéãî áàöüê³. ß õàöå¢ ïàçíàöü òàì ðàçàì çü ñÿáðàì³
ñüâåò çëà ³ ø÷àñüöÿ ìàéãî íàðîäó ³ ñóñüâåòó, àëå ÿíû ïàê³-
íóë³ ìÿíå, íàçâàë³ ìÿíå: “êðàñêà, ÿêàÿ í³êîë³ íå ðàñüöüâ³öå”.
Çàäóìà¢ñÿ ³ ÿ. Ïðûéøî¢ äà âàñ, äçå ðàçàì ç âàì³ ïàäðàñòà¢.
Áî çðàçóìå¢: ÷àëàâå÷ûì çàõàâàíüíåì äà âîðàãà¢ óçäûìåøñÿ
äà ðî¢íûõ... Âû ñóñòðýë³ ìÿíå ¢ öàðêâå: áÿçáîæí³êàì...» Ãîëàñ
ç íàòî¢ïó: «Øòî çà ãàìàçüíÿ?»

I õàöÿ ¢ ðýøöå ðýøò ïðà¢äà ñòàíîâ³ööà âÿäîìàþ äëÿ ¢ñ³õ,
Àíòîí ã³íå, áî íÿìà ìåñöà äëÿ ³íøàé æûöüö¸âàé ïëàòôîðìû
òàì, äçå ïàíóþöü òîëüê³ äâà êîëåðû — ÷îðíû ³ áåëû, äçå
çìàãàþööà äçüâå ñ³ëû, äçüâå ³äýàëîã³³.

Ó ë¸ñå Àíòîíà ïðàãëÿäàåööà ³ ë¸ñ áåëàðóñà¢ ïàä÷àñ Äðó-
ãîé ñóñüâåòíàé âàéíû, ÿê³ÿ ¢ ëþáûì âûïàäêó öÿðïåë³ ³
çàñòàâàë³ñÿ ïåðàìîæàíûì³. Öóäî¢íûÿ ë³ðû÷íûÿ àäñòóï-
ëåíüí³ ¢ «íàðûñå», íà ÿê³ÿ òàê ø÷îäðû à¢òàð. ¨í íå áà³ööà
çàïàâîëüâàöü ö³ íàâàò ñïûíÿöü äçåþ, êàá àãëÿäçåööà íàâî-
êàë, ïàäìåö³öü ³ äàöü àä÷óöü íàì ÷àðî¢íàñüöü ïðûðîäû,
ñìàê ÷àëàâå÷àãà æûöüöÿ, ïðûãàæîñüöü ñòâîðàíàãà Áîãàì
ñüâåòó:
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Àëå. Òû ïàãëÿäç³ ïðàç ãýòû ïðîñÿã ïóø÷û.
Òàì äûì, ìà¢ëÿ¢, õâàëà Óçâûøíÿìó
çà ñîí çäàðîâû ïàä ñòðàõîé
çàïðà¢äíàé,
çà ïðàñíàê æûòí¸âû, çà áóëüá³íó ¢ ñòðàâå ö¸ïëàé...
À òàì, äàëåé, ÿäçåðí³ñòà ìóðîæíû ïîïëà¢
òàê ðàçàñëà¢ñÿ, ÿê-áû çàòîíû âîçåðà çÿë¸íàãà.
Ïà ³ì, íàïý¢íà, õâàë³ñòàñüöü
àíäàðàêà¢ ñÿíüíÿ
ó êàðàãîäçå çüë³åööà öóäî¢íàé
ðàñõâàðáî¢êàé,
òàì áóäóöü ³ êóíåã³ é æóðáîòû
ìàëàäûÿ,
òàì çûéäóööà ¢ñå äà ïåø÷à¢
ïàæàäàíûõ
äçåëÿ ðîäó ³õíàãà, øòî âåäàå
çìàíë³âàñüöü
äàðë³âàé âîêìÿö³ æûöüöÿ àäâå÷íàãà.
Äû øòî àá ³ì ðàñêàçâàöü,
ïàêàçâàöü ïàëüöàì ç âîääàë³, êàë³ áà÷ûø ñàì:
ÿíî, áû òîé ñüâÿòàð äàå ìàë³òâó,
³ âåäàåø;
ïàä ÷àñ ÿå, íàïý¢íà-æ,
ëþäç³ íà êàëåí³ ñòàíóöü...

Ãàâîðà÷û ïðà ¢ïëûâû íà ñâàþ òâîð÷àñüöü, ßíêà Þõíà-
âåö íà ïåðøàå ìåñöà ñòàâ³öü ôàëüêë¸ð, ÿê³ ñïðàäâåêó ôàðìà-
âà¢ ó áåëàðóñà¢ ýñòýòûêó ¢ñïðûìàíüíÿ íàâàêîëüíàãà ñüâåòó.
Ìåíàâ³òà ïðàç ôàëüêë¸ð íàøûÿ ïðîäê³ çóñ³ì ÿø÷ý íÿäà¢íà
âó÷ûë³ñÿ áà÷ûöü ³ ðàçóìåöü ïðûãàæîñüöü. ßíêà Þõíàâåö
ñüöüâÿðäæàå: «Íàä ìíîé ïàíóå ìóäðàñüöü áåëàðóñêàãà ôàëü-
êë¸ðó». Ó ôàëüêë¸ðû ïàýò çíàõîäç³öü ô³ëàñîôñêàå àáãðóíòà-
âàíüíå ðý÷à³ñíàñüö³, òàì ¸í áà÷ûöü ìàãóòíû ô³ëàñîôñê³ ïà-
÷àòàê, íåâû÷àðïàëüíóþ êðûí³öó ìóäðàñüö³. Òàìó çóñ³ì íå
äç³¢íûì âûãëÿäàå àá’ÿäíàíüíå ¢ ô³ëàñîôñê³ì êàíòýêñüöå áå-
ëàðóñêàãà ôàëüêë¸ðó ³ òâîð÷àñüö³ Æ.-Ï. Ñàðòðà: «ß ëþáëþ
áåëàðóñê³ ôàëüêë¸ð. Ïàñüëÿ äðóãîé âàéíû ñóñòðý¢ñÿ ç òâî-
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ðàì³ Ñàðòðà. I íå çüäç³â³¢ñÿ — õòî áû¢ ïåðøûì? ¨í ö³ íàøûÿ
êàçê³? Õîöü áû àäìåííû ïðûêëàä: çâû÷àéíàÿ êàçêà ïðà “âà¢-
êà ³ ñàáàêó”. Ãýãýëÿ çàáûâàþñÿ, à Ñàðòðà òðûìàþñÿ. ¨í êàí-
òðàñò øìàò ³íøûì ô³ë¸çàôàì, ö³ ñó÷àñíûì ö³ àïîøí³ì ó XX
ñòàãîäçüäç³. ¨í äàäàòàê áåëàðóñêàãà ôàëüêë¸ðó».

Ïý¢íà, øòî ìû íåäààöýíüâàåì òàãî ñêàðáó, ÿê³ ìàåì.
Áåëàðóñêàÿ âóñíàÿ íàðîäíàÿ òâîð÷àñüöü, áåç ñóìíåíüíÿ¢, äàå
àäêàç íà ëþáîå æûöüö¸âàå ïûòàíüíå, äàå êëàñ³÷íûÿ ¢çîðû
ìàðàëüíàñüö³, ïðûãàæîñüö³, ñâîåàñàáë³âàñüö³ áåëàðóñà¢ —
òàãî, øòî ìû íàçûâàåì íàöûÿíàëüíûì ìåíòàë³òýòàì. Äçå
íàì âó÷ûööà áåëàðóñêàñüö³ ³ àãóëüíà÷àëàâå÷íàñüö³, ÿê íå ¢
ñâà³ì ôàëüêë¸ðû?

Ýñòýòûêà, ÿêîé ïàýò óäçÿëÿå øìàò óâàã³ ¢ ñâà³õ ðàçâàãàõ,
ÿêàÿ çàéìàå ïðûêìåòíàå ìåñöà ¢ ÿãîíûõ ïàýòû÷íûõ äà÷û-
íåíüíÿõ, ìàå ñâàå âûòîê³ ¢ äç³öÿ÷ûõ óñïàì³íàõ ïàýòà. Áà-
÷ûöü ó æûöüö³ øòîñüö³ àäìåòíàå ³ ïðûãîæàå, ðàäàâàööà ãý-
òàìó æûööþ, íà æàëü, äàäçåíà äàë¸êà íå êîæíàìó. I, çäàåö-
öà, ç êîæíûì ïàêàëåíüíåì, ïàääàþ÷ûñÿ ¢í³âåðñàë³çàöû³ äû
¢í³ô³êàöû³, ìû ãóáëÿåì ãýòûÿ ¢ëàñüö³âàñüö³, õàðàêòýðíûÿ
äëÿ æûöüöÿ ³ äçåéíàñüö³ ðàíåéøûõ áåëàðóñà¢.

Íàøûõ ïðîäêà¢ âåëüì³ ÷àñòà ïàäàþöü ÿê àáìåæàâàíûõ ³
ïðûá³òûõ æûöüö¸ì. Àëå æ ãýòà äàë¸êà íå òàê. Áåëàðóñû çà¢-
ñ¸äû ¢ìåë³ ðàäàâàööà æûöüöþ, ³ìêíóë³ñÿ ¢ïðûãîæûöü ÿãî,
óæûâàþ÷û ïàýòû÷íû âîáðàç çü âÿäîìàãà òâîðà Ìàêñ³ìà Áàã-
äàíîâ³÷à, ³ìêíóë³ñÿ çà¢ñ¸äû áà÷ûöü ó æûòí¸âûõ âàñ³ëüêàõ
íå òîëüê³ ïóñòàçåëüëå, àëå é íåàä’åìíóþ ÷àñòêó ðîäíûõ ïà-
ëåòêà¢.

ßíêà Þõíàâåö çãàäâàå: «Àñàáë³âà ¢ðàç³ë³ ¢ñïàì³íû áàöüê³:
óñïàì³íà¢ ñâà³õ ïðàø÷óðà¢ — ïðàáàáó, ïðàäçåäà, ñâàéãî áàöü-
êó, ÿê³ÿ ëþá³ë³ ñòà¢ëÿöü áåëûÿ ³ çâû÷àéíà âûñîê³ÿ êàìÿí³
êàëÿ âÿñêîâûõ äàðîã, ñàäç³ë³ áÿðîçû (ìàÿ ñÿë³áà áûëà ¢ áÿ-
ðîçàõ ³ ë³ïàõ), âûñÿêàë³ ç êàìÿí¸¢ êðûæû-ïîìí³ê³ íà ìàã³-
ë³öû. Ïðàäçåä çáóäàâà¢ ç ïàëÿâûõ êàìÿí¸¢ âàäçÿíóþ ìåëü-
í³öó — òîëüê³ ïàçüíåé çðàçóìå¢, ïðàø÷óðû-ðîäç³÷û çàõàïëÿ-
ë³ñÿ ïðûãàñòâîì íàâàêîëüëÿ». I íàñòóïíû ýï³çîä ç æûöüöÿ
ïàýòà: «Àäíîé÷û, íàçëî ìàéìó áàöüêó, âÿñêîâûÿ àêòûâ³ñòû
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çâàë³ë³ ñàñíó, ïàñàäæàíóþ ïðàäçåäàì, õàðàñòâî ÿêîé øêàäà-
âà¢ áàöüêà. ßíà òàê ëÿæàëà, çâàëåíàÿ ãí³öü, áàäàé ó áë³çàñüö³
ÿãîíàé ñÿë³áû, àæ äà äðóãîé âàéíû. Àä÷óâàëàñÿ õàðàñòâî,
ÿêîå øêàäàâà¢ áàöüêà».

Ðàññòàíüíå ç Áàöüêà¢ø÷ûíàþ ¢ñïðûìàëàñÿ Þõíà¢öîì ïà-
ðîçíàìó. Ç àäíàãî áîêó, ÿíà àäàðâàëà ÿãî àä íàòóðàëüíàé
áåëàðóñêàé ãëåáû, ç äðóãîãà — äàëà ìàã÷ûìàñüöü ãðóíòî¢íà
ïàçíà¸ì³ööà çü ë³òàðàòóðàþ ³íøûõ íàðîäà¢, øòî, áåçóìî¢íà,
ïà¢ïëûâàëà íà ÿãîíû ìàñòàöê³ ãóñò ³ ë³òàðàòóðíûÿ àðûåíö³-
ðû. Æûöüö¸ ¢äàëå÷ûí³ àä Ðàäç³ìû äëÿ òâîðöà¢ íå çà¢ñ¸äû
ìàå àäìî¢íûÿ âûí³ê³. Âåëüì³ ÷àñòà ÿíî ñòûìóëþå ³õíþþ
òâîð÷àñüöü, ó ÿêîé ÿíû áà÷àöü ÷ûí ñëóæýíüíÿ Áàöüêà¢ø÷û-
íå. Äàñòàòêîâà çãàäàöü Ì. Áàãäàíîâ³÷à äû À. Ãàðóíà. ßê
ñüöüâÿðäæàå ñàì ïàýò, «íàéáîëüø âó÷û¢ñÿ ¢ çàõîäíåý¢ðà-
ïåéñê³õ ïàýòà¢ ³ ôðàíöóçñê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢».

Ãàâîðà÷û ïðà ïàýç³þ ß. Þõíà¢öà, íåëüãà àáûñüö³ ÿãîíûÿ
ô³ëàñîôñê³ÿ ïîãëÿäû, áî ¢ øìàòë³ê³õ òâîðàõ ïàýòà ïðûñóò-
í³÷àå ãëûáîê³ ô³ëàñîôñê³ çüìåñò. Ìû íå ïàìûë³ìñÿ, êàë³
ñêàæàì, øòî ïàýç³ÿ ßíê³ Þõíà¢öà — ô³ëàñîôñêàÿ ïàýç³ÿ, à
ñàì ïàýò — ô³ëîñàô.

Àñýíñî¢âàþ÷û ñâîé æûöüö¸âû ³ òâîð÷û øëÿõ, ïàýò ðàç-
âàæàå: «ß ñóïà¢ ñà ñâà³ì ÷àñàì. Êàë³ íå ñêàçàöü ñëîâà, òàäû
áóäçå ìî¢êíàñüöü. Ïî¢íàñüöþ áåç ñýíñó ìåòàô³çû÷íàé ïðàïà-
çûöû³ ëàã³÷íàãà àíàë³çó ñó÷àñíàñüö³. Ëåäçüâå ïà¢çüö³ ïà ñâà-
¸é çÿìë³ æóæàë³öàé, ëåäçüâå ³íñòûíêòàì ïàçíàâàöü çüìåñò
ñâàéãî áûöüöÿ... Êàðûñòàþ ìàã÷ûìàñüöü óñòóï³öü ó ñóâÿçü
òâîð÷àãà íàêàíàâàíüíÿ. Ìàÿ òâîð÷àñüöü, ìîæà âûïàäàê óëàñ-
íàå ³íäûâ³äóàëüíàñüö³, äàì³íóå íàäà ìíîé. ß íàâó÷û¢ñÿ àä
ìàñòàöòâà çàíÿööà, ðàçóìåöü ñÿáå, à ³íøûõ — ³õíàÿ ñïðà-
âà... Ìàñòàöòâà ïàòðàáóå ýëåìåíòàðíàå õàðàêòàðûñòûê³. ßíî,
ìàñòàöòâà, — äëÿ íàøàå öûâ³ë³çàöû³ ³ êóëüòóðû. I ÿê í³
áÿðû ÿãî àêà÷àíåëûì³ ðóêàì³, ÿíî — àäïàâåäíàñüöü íàøàìó
ã³ñòàðû÷íàìó ÷àñó Àé÷ûíû... ßê äç³¢íà àáàðàíÿþñÿ. Äû ãýòà
¢ðîäæàíàÿ ñïðàâÿäë³âàñüöü ÷àëàâåêà. ß ëþáëþ òîå, øòî
ëþáëþ, êàë³ òîëüê³ ëþáëþ... Ðàçóìíà ïàâîäç³ööà ¢ ìàëà-
äîñüö³ ñòàëûì ÷àëàâåêàì, à ¢ ñòàðàñüö³ ìàëàäûì».
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ßê àäçíà÷àå ñàì ïàýò, âÿë³ê³ ¢ïëû¢ íà ÿãî àêàçàë³ ô³ëà-
ñîôñê³ÿ ïîãëÿäû Ô. Í³öøý ³ Æ.-Ï. Ñàðòðà.

Âûêë³êàå âÿë³êóþ ¢âàãó ³ ìîâà òâîðà¢ ßíê³ Þõíà¢öà, äçå
ñóñòðàêàåööà øìàò íåàëàã³çìà¢, äûÿëåêòíûõ ñëîâà¢ — íàâàò
çâû÷àéíàÿ ëåêñ³êà ¢ à¢òàðñê³ì êàíòýêñüöå ïà÷ûíàå ãó÷àöü
ïà-³íøàìó. Ìåíàâ³òà àðûã³íàëüíàÿ à¢òàðñêàÿ ìîâà äàïàìà-
ãàå âûðàøûöü òâîð÷ûÿ, ïàýòû÷íûÿ, à òàêñàìà ô³ëàñîôñê³ÿ,
ñýíñàâûÿ çàäà÷û. I òðýáà àäçíà÷ûöü, øòî ãýòà ÿìó ¢äàåööà.
Ïàýò óçäûìàå àðõà³÷íû ïëàñò äàäàòêîâûõ çíà÷ýíüíÿ¢ ó ëåê-
ñ³öû íàøàå ìîâû. Öÿæêà ÷àñàì çðàçóìåöü, ÿêîå ñëîâà, óæû-
òàå ³ì, óæî ³ñíàâàëà ñòàãîäçüäç³, à ÿêîå — íàâàòâîð. Ãàëî¢-
íàå õ³áà — íàòóðàëüíàñüöü ³ñíàâàíüíÿ ãýòûõ ñëîâà¢, ³õ ñòâà-
ðàëüíàÿ ýíåðã³ÿ. À¢òàð ïðà ñâàþ ìîâó ï³øà òàê: «Ìîæà, ³
“çàõëûíó¢ñÿ ñëîâàòâîðíàñüöÿé”. Àä æà ìóøó íàïîìí³öü: ÿ
¢âåñü àä “ëåêñ³êîíó” ïà¢íî÷íàáåëàðóñêàãà. Çäàðàåööà, ñ³íòý-
çóþ, àëå øìàò ñëîâà¢ ÷ó¢ òàê, ÿê ï³øó ¢ òâîðàõ. Ìîâà áåëà-
ðóñêàÿ áàãàòàÿ. Ìíå äàâÿëîñÿ áà÷ûöü ñòàðûÿ ñëî¢í³ê³ ¢ çà-
õîäí³õ á³áë³ÿòýêàõ, àä ³õ çàïàçû÷û¢ øìàò, ³ ÿíû íå äûÿëåêò
äëÿ ìÿíå. Ïý¢íþñÿ: ³ñíóþöü ³ öÿïåð, àëå ÿíû ÷àìóñüö³ íå
ïðûöÿãâàþöü óâàãó íàøûõ ï³ñüìåíüí³êà¢ ³ ³íøóþ òâîð÷óþ
³íòýë³ãåíöûþ. Ãýòûÿ ñëîâû àäðîçüí³âàþöü íàøó ìîâó àä ñó-
ñåäñêà-ñëàâÿíñê³õ ìîâà¢-íàöûÿ¢. Íàâîøòà ñê³äâàöü ó ã³ñòà-
ðû÷íóþ ÿìó ñâàå ðîäíûÿ äûÿìýíòû?»

Òâîðû ßíê³ Þõíà¢öà àñýíñî¢âàþööà íå àäðàçó. Òàÿìí³-
÷àÿ ýíåðã³ÿ, çàêëàäçåíàÿ ¢ ³õ, ïðûìóøàå âÿðòàööà äà íîâàãà
ïðà÷ûòàíüíÿ, êîæíû ðàç çüäç³¢ëÿþ÷û íå÷ûì íîâûì, íå çà¢-
âàæàíûì ðàíåé. Ïàñòàÿííàå àäêðûöüö¸ íîâàãà ¢, çäàâàëàñÿ
á, çíà¸ìûõ òýêñòàõ — óëàñüö³âàñüöü ñàïðà¢äíàãà ìàñòàöòâà.
Àêòàì ñïðàâÿäë³âàñüö³ òðýáà ë³÷ûöü òîå, øòî ¢ íàøóþ ë³òà-
ðàòóðó äà øìàòë³êàãà ÷ûòà÷à âÿðíó¢ñÿ ÿø÷ý àäç³í ïðà¢äç³âû
Òâîðöà.

Ç àðõ³âà Àëåñÿ Áÿëÿöêàãà.



ÀÄÊÐÛÖÜÖ¨ ÏÐÛÕÀÂÀÍÀÃÀ ÑÝÍÑÓ

Ìû ¢æî, çäàåööà, çâûêë³ñÿ ç àäêðûöüö¸ì íîâûõ ³ì¸íà¢ ó
ã³ñòîðû³ íàøàé ë³òàðàòóðû. Àïîøí³ì³ ãàäàì³ ÿíà ïàáàãàöåëà
íà Àëåñÿ Ãàðóíà ³ Àíòîíà Ëóöêåâ³÷à, Íàòàëüëþ Àðñåíüíåâó ³
Âàöëàâà Ëàñòî¢ñêàãà äû íà øìàò ³íøûõ. Àëå êîæíàÿ íîâàÿ
ñóñòðý÷à, íîâàå àäêðûöüö¸ ïðûíîñÿöü ðàäàñüöü ³ çàõàïëåíü-
íå ÿø÷ý àäíûì äûÿìåíòàì ó ñóçîð’³ ïðûãîæàãà ï³ñüìåíñòâà.

Òðàã³÷íûÿ ñóïÿðý÷íàñüö³ ¢ íàøàé êóëüòóðû ïàê³íóëà
ïàñüëÿ ñÿáå êàìóí³ñòû÷íàå ãðàìàäñòâà. Ïàäñàâåöêàÿ áåëà-
ðóñêàÿ ïàýç³ÿ ïà÷àëà àæûâàöü ó êàíöû 50-õ ãàäî¢ ç ïðûõî-
äàì ó ë³òàðàòóðó Ð. Áàðàäóë³íà, Ó. Êàðàòêåâ³÷à, à ïîòûì ó
âåðøàõ ìàëàäçåéøûõ — À. Ðàçàíàâà, À. Ì³íê³íà, À. Ñûñà...
Ïðû öÿæê³õ ñòðàòàõ, ÿê³ÿ ïðûíåñëà äëÿ áåëàðóñêàé êóëüòó-
ðû ïàíóþ÷àÿ êàìóí³ñòû÷íàÿ ³äýàëîã³ÿ, òûì íå ìåíø ³øëà
áàðàöüáà ïàì³æ óíóòðàíûì ñüâåòàì òâîð÷àé àñîáû ³ ïñå¢äà-
êàøòî¢íàñüöÿì³, ÿê³ÿ íàâÿçâàë³ ãðàìàäñòâó. Ó òâîð÷àñüö³
êîæíàãà ï³ñüìåíüí³êà àäáûâàëàñÿ àíòàãàí³ñòû÷íàå ðàçäâà-
åíüíå ìýòà¢ ³ ìàã÷ûìàñüöÿ¢. Ïåðàìàãàë³ íàéáîëüø ìîöíûÿ,
òàëåíàâ³òûÿ ³ íåçàëåæíûÿ.

Ó æàðàëå ãýòàãà çìàãàíüíÿ âûêðûøòàë³çàâàë³ñÿ ñàïðà¢-
äû âÿë³ê³ÿ òàëåíòû. Ìîæíà ïðàâåñüö³ àíàëîã³þ ç ïàýòû÷íûì
âûáóõàì ó äçåñÿö³ãîäçüäçå ïåðàä Ïåðøàé ñóñüâåòíàé âàéíîþ,
êàë³, ç àäíàãî áîêó, ðàñåéñê³ÿ àêóïàöûéíûÿ ¢ëàäû äàçâîë³ë³
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Янка Юхнавец. Нью-Ёрк, 8.03.1992
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áåëàðóñê³ äðóê, àëå, çü ³íøàãà áîêó, óñ¸ Àäðàäæýíüíå õàäç³-
ëà ïàä âÿçüí³öàþ ³ òðûâàëà âûêëþ÷íà íà ýíòóç³ÿçüìå àñîá-
íûõ àõâÿðí³êà¢.

Ó íàöûÿíàëüíûì äýìàêðàòû÷íûì ãðàìàäñòâå ³íøûÿ ïðû-
ÿðûòýòû. Òàì ³ñíóå íàöûÿíàëüíàÿ êóëüòóðíàÿ ïëûíü. Âûñüïÿ-
âàíüíå òâîð÷ûõ ³íäûâ³äóàëüíàñüöÿ¢ ³äçå ¢ ³íøûì âûìÿðýíüí³,
òûì íå ìåíø âåëüì³ ÷àñòà äàþ÷û âûêëþ÷íûÿ âûí³ê³ íà íåéê³õ
áàëþ÷ûõ, òðàã³÷íûõ ñâà³õ çëîìàõ.

Äëÿ ßíê³ Þõíà¢öà, ïàýòà-ýì³ãðàíòà, ÿêîãà ìû ïðàäñòà¢-
ëÿåì ó ãýòûì çáîðí³êó, ãýòàÿ òðàãåäûéíàñüöü â³äàâî÷íàÿ.
ßíà âûêë³êàíàÿ âûìóøàíàé àäàðâàíàñüöþ àä Áàöüêà¢ø÷û-
íû, ïàãàòî¢ ãýòàÿ àäàðâàíàñüöü óçìàöí³ëàñÿ ÿãîíûì àñîá-
íûì ìåñöàì ó ïëûí³ áåëàðóñêàé ýì³ãðàíöêàé ë³òàðàòóðû.
Àäìåòíàÿ ýñòýòûêà, ô³ëàñîôñê³ÿ ïàäâàë³íû ÿãîíàå ïàýç³³,
ñòûë¸âàÿ àäðîçíàñüöü ðàá³ë³ ÿãîíûÿ òâîðû íåïàäîáíûì³ äëÿ
òðàäûöûéíàå áåëàðóñêàå ïàýç³³, à ïðàç ãýòà áûë³ ³ øìàò äëÿ
êàãî íåçðàçóìåëûì³. ßê çãàäâàå ßíêà Þõíàâåö: «Ïåðøûÿ
òâîðû òóò ñóñòðýë³ ñóïåðë³âûì³ øòûõàì³, áë³çó “ïñ³õàëÿã³÷-
íàé àòàêàé” ïàä÷àñ 1-å âàéíû. Áûëî ÷óâàöü: “Ö³êàâû, àëå
äç³ê³!”».

Àäíàê âûøýéàäçíà÷àíûÿ ¢ëàñüö³âàñüö³ ïàýç³³ ßíê³ Þõ-
íà¢öà, ïðûø÷ýïëåíûÿ íà ãëåáó áåëàðóñêàãà ôàëüêë¸ðó, ÿê³
çüÿ¢ëÿåööà àñíîâàé ñüâåòàïîãëÿäó ïàýòà, äàë³ íå÷àêàíà ìà-
ãóòíû ýôåêò. «Ó ôàëüêë¸ðû ¢ñ¸, — ï³øà ßíêà Þõíàâåö, —
òàì ³ ë³òàðàòóðà, ³ äà¢íàÿ ô³ëÿçîô³ÿ ÷àëàâå÷àÿ».

Ç ïý¢íàñüöþ ìîæíà ñêàçàöü — ìû ìàåì ñòàñóíê³ ç áóé-
íûì áåëàðóñê³ì ïàýòàì, òâîð÷àñüöü ÿêîãà, ïðû ¢ìîâå õàé
ñàáå ³ çàïîçüíåíàãà àñýíñàâàíüíÿ ³ ñïàñüö³æýíüíÿ ñó÷àñí³-
êàì³, ìîæà çðàá³öü çíà÷íû ¢ïëû¢ íà äàëåéøàå ðàçüâ³öüö¸
áåëàðóñêàé ïàýç³³.

Íàðàäç³¢ñÿ ßíêà Þõíàâåö ó 1921 ãîäçå íà Áÿãîìëüø÷û-
íå. Ïàä÷àñ âàéíû ñòðàö³¢ áàöüêî¢ ³ ïåöÿðûõ ìàëûõ áðàòî¢,
ñïàëåíûõ ëåòóâ³ñê³ì³ ôàøûñòî¢öàì³. Áû¢ âûâåçåíû ¢ Íÿ-
ìå÷÷ûíó, äçå ³ çàñòà¢ñÿ íà ýì³ãðàöû³. Ïåðøûÿ äðóêàâàíûÿ
òâîðû çüÿâ³ë³ñÿ ¢ ýì³ãðàíöê³õ ÷àñîï³ñàõ «Øûïøûíà», «Ñà-
êàâ³ê», «Áåëàðóñêàÿ äóìêà» äû ³íø. Çàòûì ßíêà Þõíàâåö
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âûåõà¢ ó Àìåðûêó. Àòðûìà¢ þðûäû÷íóþ àäóêàöûþ ³ ïðàöà-
âà¢ ó ñôåðû á³çüíåñó. Àïðî÷ âåðøàâàíûõ òâîðà¢ ï³ñà¢ òàêñà-
ìà ³ ïðîçó ïàä êðûïòàí³ìàì ß. Þõ. ³ ïñå¢äàí³ìàì Ê. Þõ-
íåâ³÷.

Ïåðøàÿ êí³æêà ïàýòà — âåðøàâàíû çáîðí³ê «Øîðàõ ìî¢-
êíàñüö³» — óáà÷ûëà ñüâåò ó 1955 ãîäçå ³ àá’ÿäíàëà ÷àñòêó
âåðøà¢ ßíê³ Þõíà¢öà, íàï³ñàíûõ ³ì ç 1947 ïà 1953 ãîä.
Ãýòû çáîðí³ê ìîæíà ë³÷ûöü ñâîåàñàáë³âûì êëþ÷îì äëÿ ðàçó-
ìåíüíÿ òâîð÷àñüö³ ïàýòà. Íàçâà çáîðí³êà, óçÿòàÿ ç íàçâû
àäíàéìåííàãà öûêëà âåðøà¢ ó êí³æöû, àáóìî¢ë³âàå ýñòýòû÷-
íóþ çâûøçàäà÷ó, ÿêóþ ñïðàáóå âûðàøûöü ïàýò, — ïà÷óöü
íÿ¢ëî¢íàå, âûëó÷ûöü ïàýòû÷íóþ ñóáñòàíöûþ íàøàãà æûöü-
öÿ, çðàçóìåöü ñïðàäâå÷íàñüöü ãýòàãà âÿë³çíàãà ñüâåòó, àäíà-
÷àñíà çüâ¸¢øû ñüâåò âàêîë ñÿáå ¢ àäç³íàå áåëàðóñêàå öýëàå.

Ãàðìîí³þ ñüâåòà¢ñïðûìàíüíÿ âûïðàìåíüâàþöü ãýòûÿ âåð-
øû. Ñïàêîéíû áåëàðóñê³ ïàãëÿä íà êîñìàñ, ÿê³ àêàëÿå íàñ ³
çüâÿçàíû ç íàì³ òûñÿ÷àì³ íÿáà÷íûõ í³òàê.

Óðàæâàå ¢íóòðàíàÿ òàíàëüíàñüöü âåðøà¢, ÿê³ÿ í³áûòà çüâ³-
íÿöü àä ïà÷àòêó äà êàíöà, ³õíÿå ïàýòû÷íàå ñóëàäçüäçå. Íå-
äàðìà àäíà ç ãàëî¢íûõ äçåþ÷ûõ àñîáà¢ ó òâîð÷àñüö³ ïàýòà —
âåöåð. Ãýòà ¢ñòîéë³âû ³ ¢ñ¸àáäûìíû âåöåð, ÿê³ ïðàí³çâàå ¢ñ¸
íàâûë¸ò. ¨í ìîöíû ³ íÿñïûííû, ¸í âûìóøàå ¢ñ³õ æûöü ïàä
ñâà¸þ àïåêàþ, ç àáàâÿçêîâûì óë³êàì ÿãîíàãà ³ñíàâàíüíÿ.

Äû ³ ¢ñÿ ïàýç³ÿ ßíê³ Þõíà¢öà — ãýòà ñâîåàñàáë³âû âåöåð,
ÿê³ àõîïë³âàå ÷àëàâåêà ³ íå àäïóñêàå ÿãî, òðûìàå ¢ ñâà³ì
ïðàí³çüë³âûì, ñóìíûì ³ àäç³íîê³ì ãóäçå.

Âåðøû Þõíà¢öà òðýáà ÷ûòàöü íÿñüïåøíà ³ ¢âàæë³âà.
²õíÿÿ ïðûöÿãàëüíàñüöü — ³ ¢ íå÷àêàíàñüö³ äóìê³, êîæíàãà
ñëóïêà, ðàäêà ³ íàâàò ñëîâà. ßãîíàÿ ïàýç³ÿ äàå ìàã÷ûìàñüöü
âÿðòàíüíÿ äà ÿå ³ ðàçàì ç ãýòûì íîâàãà àäêðûöüöÿ ïðûõàâà-
íàãà ñýíñó, øìàòë³ê³õ íþàíñà¢, íå çà¢âàæàíûõ ðàíåé. I ïðû
¢ñ³ì ïðû ãýòûì ÿíà çàñòàåööà ïðà¢äç³âàé ïàýç³ÿé.

Ó àäâîëüíûì ³ òàê³ì äç³¢íûì ñàìàðàñêðûöüö³ ïàýòà, ÿãî-
íàãà áë³ñêó÷àãà òàëåíòó, òðýáà ë³÷ûöü, âÿë³êóþ ðîëþ àäûã-
ðàëà òàê çâàíàå ï³ñàíüíå ¢ ñòîë. Âåðøû äðóêàâàë³ñÿ, àëå
÷ûòàöêàå êîëà òàì, çà ìÿæîþ, áûëî âåëüì³ àáìåæàâàíàå.
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ßíêà Þõíàâåö ö³ íå àäç³íû áåëàðóñê³ ïàýò ïàñüëÿ Ìàêñ³ìà
Áàãäàíîâ³÷à, ÿê³ ¢çãàäàâà¢ñÿ ³ ñôàðìàâà¢ñÿ ÿê òâîðöà íà
÷óæûíå. Íåäàðýìíà ¸í ñüöüâÿðäæàå: «ß íàñüëåäàê Ì. Áàãäà-
íîâ³÷à».

Ó òàê³õ óìîâàõ ðàçüâ³öüöÿ òâîð÷àñüöü ßíê³ Þõíà¢öà áûëà
ñê³ðàâàíàÿ íà ³íäûâ³äóàë³çàöûþ, ðàñêðûöüö¸ ïàýòû÷íûõ ìàã-
÷ûìàñüöÿ¢ ó ñàìàñïàçíàíüí³, ïåðààñýíñàâàíüí³ ¢ñÿãî ñüâåòó
ïðàç ñâà¸ «ÿ». Í³ êðîïë³ ôàëüøó íÿìà ¢ ãýòàé ïàýç³³, áî
ï³ñàëàñÿ ÿíà íàéïåðø äëÿ ñÿáå ³ ñïðàâàçäà÷à òðûìàëàñÿ ïå-
ðàä ñâà³ì óëàñíûì, óíóòðàíûì êðûòûêàì.

Ïàýç³ÿ ßíê³ Þõíà¢öà ìàå ìîöíû àãóëüíàëþäñê³ çàðàä,
àãóëüíàëþäñêîå çíà÷ýíüíå, áî íÿñå íà ñàáå àäá³òàê ñïðàäâå÷-
íàãà ëàäó ³ñíàâàíüíÿ ìíîã³õ ðàíåéøûõ áåëàðóñê³õ ïàêàëåíü-
íÿ¢. Ñàìî ìûñüëåíüíå ßíê³ Þõíà¢öà, àäá³òàå ¢ ÿãîíûõ âåð-
øàõ, çüÿ¢ëÿåööà, íà ìàþ äóìêó, ïðàÿâàþ ìåíàâ³òà áåëàðóñ-
êàãà àñýíñàâàíüíÿ ãýòàãà ñüâåòó.

Âûäàíüíå «Øîðàõó ìî¢êíàñüö³» äû ³íøûõ êí³æàê ë³òà-
ðàòàðà¢-ýì³ãðàíòà¢ Íàòàëüë³ Àðñåíüíåâàé, Àëåñÿ Ñàëà¢ÿ,
Àíòîíà Àäàìîâ³÷à, Ñòàí³ñëàâà Ñòàíêåâ³÷à, Óëàäç³ì³ðà Êë³øý-
â³÷à, Ìàñåÿ Ñÿäí¸âà, Ðûãîðà Êðóøûíû äû ³íøûõ ó äðóãîé
ïàëîâå 40-õ — 50-õ ãàäàõ ôàêòû÷íà çàïî¢í³ëà òóþ æàõë³âóþ
ïóñòêó ïàñüëÿ ðàçãðîìó áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, ÿêàÿ ¢òâàðû-
ëàñÿ ¢ ïàäñàâåöêàé Áåëàðóñ³. Äàïà¢íÿþöü òâîð÷àñüöü áåëà-
ðóñêàé ýì³ãðàöû³ òûõ ãàäî¢ âåðøû Ë. Ãåí³þø, Ë. Ñëó÷àí³íà,
Â. Ñóïðóíà, ÿê³ÿ çíàõîäç³ë³ñÿ íà äðóã³ì êàíöû ñüâåòó, àëå
ãýòàê æà ¢ïàðòà ðàá³ë³ áåëàðóñêóþ ë³òàðàòóðó.

Òâîðû ³ ïåðàêëàäû ßíê³ Þõíà¢öà äðóêàâàë³ñÿ ¢ áåëàðóñ-
êàé ýì³ãðàíöêàé ïåðû¸äûöû, ó ÷àñîï³ñàõ «Êîíàäí³», «Áàÿ-
âàÿ ¢ñêàëîñü» äû ³íø. Àñîáíûì³ âûäàíüíÿì³ âûéøë³ ïàýìû
«Íîâàÿ Ýëåã³ÿ» ³ «Êàëþìáû». Ó 1987 ãîäçå ¢ Íüþ-¨ðêó âûé-
øà¢ ïåðøû, ó 1989 — äðóã³ ³ ¢ 1990 ãîäçå òðýö³ òîì òâîðà¢
ßíê³ Þõíà¢öà, ÿê³ÿ àá’ÿäíàë³ ÿãîíûÿ âåðøû, ïàýìû ³ äðà-
ìàòû÷íûÿ òâîðû. Ãýòàå âûäàíüíå ÿø÷ý íå çàêîí÷àíàå. ßíî
ïàäñóìî¢âàå àìàëü ïà¢âåêàâóþ íàïðóæàíóþ òâîð÷óþ ïðàöó
ïàýòà.
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Ïðû çíà¸ìñòâå çü âåðøàì³ ßíê³ Þõíà¢öà äîáðà ¢ñüâåäàì-
ëÿåø, øòî àñýíñàâàíüíå ÿãîíàå òâîð÷àñüö³ ïàòðàáóå õàöÿ á
ýëåìåíòàðíàãà âåäàíüíÿ ô³ëàñîô³³, ÿå ñó÷àñíûõ íàïðàìêà¢.
Ô³ëàñîôñê³ íàê³ðóíàê ïàýì, äðàìàòû÷íûõ òâîðà¢ ßíê³ Þõ-
íà¢öà, ñïðîáû ïà-ñâîéìó àñýíñàâàöü ñêëàäàíûÿ ïûòàíüí³
÷àëàâå÷ûõ ñòàñóíêà¢ ðîáÿöü ÿãîíóþ òâîð÷àñüöü íå òîëüê³
ë³òàðàòóðíàþ çüÿâàþ, àëå ³ íàáûòêàì áåëàðóñêàé ô³ëàñîô³³.

Ó ñ³ñòýìå êààðäûíàòà¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû òâîð÷àñüöü
ßíê³ Þõíà¢öà áë³æýé çà ¢ñ¸, íà ìîé ïàãëÿä, äà òâîð÷àñüö³
Àëåñÿ Ðàçàíàâà, ïàýç³ÿ ÿêîãà òàêñàìà ìàå âÿë³ê³ ô³ëàñîôñê³
ïàäòýêñò. Ïåðàãóêàþööà ³õí³ÿ ïîøóê³ ¢ ñôåðû ¢íóòðàíàé ñòû-
ë³ñòûê³ áåëàðóñêàé ìîâû, ñëîâà¢òâàðýíüíÿ ³ ïåðààñýíñàâàíü-
íÿ ãëûá³ííàãà çíà÷ýíüíÿ, çäàâàëàñÿ á, ñïðàäâå÷íûõ ñëî¢.
Ñüâÿäîìà ³äó÷û íà ñëî¢íû ýêñüïåðûìåíò, ßíêà Þõíàâåö òûì
íå ìåíø çàÿ¢ëÿå: «Ìàå ñëîâû íàëåæàöü Áåëàðóñêàé ìîâå».
Õî÷àööà ïåðàôðàçàâàöü âûêàçâàíüíå ïàýòà ³ ñêàçàöü, øòî
¢ñÿ ÿãîíàÿ òâîð÷àñüöü íàëåæûöü áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû.

Ïðàäìîâà äà êí³ã³: ßíêà ÞÕÍÀÂÅÖ. Ñíû íà ÷óæûíå. —
Ìí., 1994.



ÀÍÒÎÍ ËÓÖÊÅÂ²×—
Ë²ÒÀÐÀÒÓÐÍÛ ÊÐÛÒÛÊ

¨ñüöü ïý¢íàÿ çàêàíàìåðíàñüöü, øòî ïàä÷àñ àäðàäæýíüíÿ
íàöû³ çüÿ¢ëÿþööà ìàãóòíûÿ àñîáû, ÿê³ÿ âîëàòàì³ âûëó÷à-
þööà ¢ íàöûÿíàëüíûì ðóõó, ïàêàçâàþ÷û íå òîëüê³ ñó÷àñü-
í³êàì, àëå ³ íàñòóïí³êàì øëÿõ íàïåðàä. Êîëà ³õ äçåÿ¢ íàä-
çâû÷àé øûðîêàå ³ ïë¸ííàå. Çãîäíà çü á³áëåéñêàé ïðûïàâåñü-
öþ ÿíû çàñÿâàþöü íàðîäíóþ ðàëüëþ, ø÷îäðàé æìåíÿþ ÷ýð-
ïàþ÷û çåðíå ñâà¸é äóøû.

Ïà÷ýñíàå ìåñöà ¢ áåëàðóñê³ì íàöûÿíàëüíûì ðóõó çàéìàå
ïàë³òû÷íû äçåÿ÷ ³ àñüâåòí³ê, ã³ñòîðûê ³ ë³òàðàòóðàçíà¢öà,
ïóáë³öûñò ³ ìîâàâåä, á³áë³ÿô³ë ³ ïåäàãîã, ïåðàêëàä÷ûê ³ ìó-
çåéø÷ûê Àíòîí Ëóöêåâ³÷.

Àäç³í ç ñàìûõ âûäàòíûõ ïàë³òû÷íûõ ³ êóëüòóðíûõ äçåÿ-
÷à¢ Áåëàðóñ³ Àíòîí Ëóöêåâ³÷ íàðàäç³¢ñÿ 17 ñòóäçåíÿ ïà ñòà-
ðûì ñòûë³ (29 ñòóäçåíÿ) 1884 ãîäà ¢ Øà¢ëÿõ Êîâåíñêàé ãó-
áåðí³ (öÿïåð ãîðàä Øà¢ëÿé Ë³òî¢ñêàé Ðýñïóáë³ê³) ó ñÿì’³
ñëóæà÷àãà. (Ðîä ïàõîäç³¢ çü áåëàðóñêàé øëÿõòû ³ ìå¢ ãåðá
«Íàâ³íà», àäñþëü àäç³í ç ñàìûõ óæûâàëüíûõ ïñå¢äàí³ìà¢
Àíòîíà Ëóöêåâ³÷à — «Àíòîí Íàâ³íà».) Áàöüêà áû¢ âàéñêî¢-
öàì, à ïàñüëÿ ñëóæû¢ íà ÷ûãóíöû. Âó÷û¢ñÿ ¢ ã³ìíàç³³ ãîðà-
äà Ë³áàâû, ïàñüëÿ, êàë³ ïàì¸ð áàöüêà ³ ñÿì’ÿ ïåðàåõàëà ¢
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Антон Луцкевіч
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Ìåíñê, — ó Ìåíñêàé êëàñ³÷íàé ã³ìíàç³³. Ó 1902 ãîäçå ïà-
ñòóï³¢ ó Ïåöÿðáóðãñê³ ¢í³âåðñ³òýò íà ïðûðîäàçíà¢÷àå àäçü-
äçÿëåíüíå. Óäçåëüí³÷à¢ ó ðýâàëþöû³ 1905 ãîäà. Àäç³í ç ê³ðà¢-
í³êî¢ Áåëàðóñêàé ðýâàëþöûéíàé ãðàìàäû, ïåðàéìåíàâàíàé
ïàçüíåé ó Áåëàðóñêóþ ñàöûÿë³ñòû÷íóþ ãðàìàäó. Àðûøòî¢-
âà¢ñÿ çà ðàñïà¢ñþä ðýâàëþöûéíàé ë³òàðàòóðû. Óí³âåðñ³òýö-
êóþ âó÷îáó çàêîí÷û¢, çäà¢øû êóðñ ýêñòýðíàì (ïðûðîäàçíà¢-
÷û ¢ Ïåöÿðáóðãñê³ì ³ þðûäû÷íû ¢ Þð’å¢ñê³ì, áûëûì Äýðï-
öê³ì, çàðàç Òàðòóñê³ì óí³âåðñ³òýöå). Àäç³í ç çàñíàâàëüí³êà¢
ãàçåòû «Íàøà äîëÿ», àäç³í ç ê³ðà¢í³êî¢ ãàçåòû «Íàøà Í³âà».
Ó 1917 ãîäçå áû¢ âûáðàíû ñòàðøûí¸é Â³ëåíñêàé Áåëàðóñêàé
Ðàäû. Êààïòàâàíû ðàçàì ç áðàòàì Iâàíàì Ëóöêåâ³÷àì ³ Âàö-
ëàâàì Ëàñòî¢ñê³ì ó ñêëàä Ðàäû ÁÍÐ. Íà ïàñåäæàíüí³ íàðîä-
íàãà Ñàêðàòàðûÿòà ïðàïàíàâà¢ àáâÿñüö³öü íåçàëåæíàñüöü
ÁÍÐ, øòî ³ àäáûëîñÿ 25 ñàêàâ³êà 1918 ãîäà. Âûñòóïà¢ ñó-
ïðàöü àãðýñ³¢íàé ïàë³òûê³ ïîëüñê³õ óëàäà¢ àäíîñíà áåëàðóñê³õ
øêîë ³ íàöûÿíàëüíûõ ïðàâî¢ áåëàðóñêàãà íàðîäà. Àñóäæà¢
ðýïðýñ³³ ¢ ÁÑÑÐ. Ðýïðýñàâàíû ¢ 1939 ãîäçå.

Ìû ñïûí³ìñÿ íà ïðàöû Àíòîíà Ëóöêåâ³÷à ¢ ë³òàðàòóðíàé
êðûòûöû.

Óæî ¢ ðàíüí³õ ïóáë³öûñòû÷íûõ òâîðàõ À. Ëóöêåâ³÷ âû-
êàðûñòî¢âàå ìàñòàöê³ íàáûòàê íîâàé áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû,
öûòóþ÷û âåðøàâàíûÿ ðàäê³ äëÿ ïàäìàöàâàíüíÿ ñâà¸é àðãó-
ìåíòàöû³ (Íàø äî¢ã // Áåëàðóñê³ êàëÿíäàð çà 1913 ã.).

Ïåðøàÿ âÿäîìàÿ íàì íàòàòêà-ðýöýíç³ÿ À. Ëóöêåâ³÷à (çüÿ-
â³ëàñÿ ¢ «Íàøàé Í³âå» çà 1913 ã., ¹ 16–17) — íà çáîðí³ê
âåðøà¢ ßíê³ Êóïàëû «Øëÿõàì æûöüöÿ». Êðûòûê çà¢âàæà¢:
«Êí³æêà öåøûöü äóøó êîæíàãà ø÷ûðàãà áåëàðóñà. Ãýòà ¢æî
ñóð’¸çíû çäàáûòàê áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû... Ìû ìîæàì ñüìå-
ëà ñêàçàöü, øòî ïÿñüíÿð ìàëàäîé Áåëàðóñ³ çàéìåöü ïà÷ýñíàå
ìåñöî ¢ ã³ñòîðû³ áåëàðóñêàãà àäðàäæýíüíÿ».

Íàñòóïíàÿ ÿãî íàòàòêà, òàêñàìà çüìåø÷àíàÿ ¢ «Íàøàé
Í³âå» (1914. ¹ 8), áûëà ïåðøàé ðýöýíç³ÿé íà çáîðí³ê Ì. Áàã-
äàíîâ³÷à «Âÿíîê». ßíà ìåëà íàçâó «Ïÿñüíÿð ÷ûñòàé êðàñû».
Ãýòà âîáðàçíàå àçíà÷ýíüíå íà äî¢ã³ÿ ãàäû çàìàöóåööà çà
Ì. Áàãäàíîâ³÷àì. Àñíî¢íûì äàñÿãíåíüíåì ïàýòà À. Ëóöêåâ³÷
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ë³÷ûöü íàäçâû÷àéíóþ ìåëàäû÷íàñüöü, ýñòýòû÷íóþ äàñêàíà-
ëàñüöü ÿãîíûõ âåðøà¢: «I ë¸ãêà ë³þööà ÿãî âåðøû êóíøòî¢-
íàé, ô³ë³ãðàííàé ðàáîòû, à êîæûí ôîðìàé ïàäõîäç³öü äà
äóìê³».

Íå êîæíàìó äàäçåíà ¢ïàäàáàöü ³ çðàçóìåöü âàðòàñüöü òà-
êîé ïàýç³³, ìÿðêóå À. Ëóöêåâ³÷. «Çàïðà¢äû: ÷ûòàöü âåðøû
Áàãäàíîâ³÷à ïàâ³ííû òîëüê³ òûÿ, õòî ðàçóìåå ìóçûêó ñëîâà,
÷ûÿ äóøà áà÷ûöü õàðàñòâî ¢ ÷ûñòàé ïàýç³³». Òàêîå ¢ñïðû-
ìàíüíå áûëî íå çóñ³ì õàðàêòýðíàå ääÿ áåëàðóñêàãà íàöûÿ-
íàëüíà ñüâÿäîìàãà ãðàìàäñòâà, ÿêîå áà÷ûëà ¢ ïàýç³³ íàé-
ïåðø ôóíöûþ ïðàâàäí³êà ³äýé íàöûÿíàëüíàãà àäðàäæýíüíÿ,
øòî ³ àäçíà÷àå êðûòûê: «Àëå íå ãðàìàäçê³ÿ òýìû çàéìàþöü
ãàëî¢íûì ÷ûíàì ïàýòà: ¸í ïåðø çà ¢ñ¸ øóêàå ÷ûñòàé êðàñû».
Âûñíîâà: «“Âÿíîê” — ãýòà ïðà¢äç³âàÿ ïýðëà ¢ áåëàðóñêàé
ïàýç³³». À. Ëóöêåâ³÷ ñïðàáóå ³ ñàì ïðàç âîáðàç ïåðàäàöü äó-
õî¢íóþ àñàëîäó, ÿêóþ ïðûíîñÿöü âåðøû ïàýòà. «I ÿê ó ëåòí³
ãàðà÷û äçåíü ó êðûñòàëüíà ÷ûñòàé êðûí³÷íàé âàäçå àñüâÿæà-
åööà íàøàå öåëà, òàê àñüâÿæàå äóøó ïàýç³ÿ Ìàêñ³ìà Áàãäà-
íîâ³÷à». Ãýòû ñêàç ïåðàãóêâàåööà ç ðàäêàì³ Ì. Áàãäàíîâ³÷à,
ÿê³ öûòóå Ïñàëòûð: «Âîñü ïñàëüìà ñüë³÷íàÿ. “ßê òîé àëåíü
øóêàå Êðûí³öû ÷ûñòàé, òàê øóêàþ Áîãà ÿ”. ßê âåå ñüâå-
æàñüöþ ÿå êðàñà æûâàÿ!..»

Äçüâå ïåðøûÿ íàøàí³¢ñê³ÿ ðýöýíç³³ À. Ëóöêåâ³÷à øìàò ó
÷ûì âûçíà÷àþöü äàëåéøûÿ ýñòýòû÷íûÿ çàö³êà¢ëåíüí³ êðû-
òûêà. Çíà÷íàÿ ÷àñòêà ÿãîíûõ ïðàö áóäçå ïðûñüâå÷àíà àñýí-
ñàâàíüíþ òâîð÷àñüö³ ßíê³ Êóïàëû ³ Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à,
ÿê³ÿ ïðàäñòà¢ëÿë³, íà äóìêó êðûòûêà, ðîçíûÿ ïëûí³ áåëà-
ðóñêàé ïàýç³³: ïëûíü ñòûõ³³ ³ áàðàöüáû ³ ïëûíü äàñêàíàëàñüö³
³ ïðûãàæîñüö³.

Äàâîë³ ïë¸ííà êðûòûê À. Ëóöêåâ³÷ âûñòóïàå ¢ áåëàðóñ-
êàé â³ëåíñêàé ãàçåöå «Ãîìàí», ÿêàÿ âûäàâàëàñÿ ¢ 1916–
1918 ãàäàõ. ßê ³ ðàíåé, ¸í äðóêóåööà ïàä ïñå¢äàí³ìàì Àíòîí
Íàâ³íà, êðûïòàí³ìàì³ à-í-à ³ À. Ë., à òàêñàìà ïàäï³ñâàþ÷û-
ñÿ ¢ëàñíûì ïðîçüâ³ø÷àì. Çüÿ¢ëÿþööà ÿãîíûÿ òðàïíûÿ ³ âû-
âåðàíûÿ ¢ àöýíêàõ ðýöýíç³³ íà ï’åñó «Áàçûë³øê» Ôðàíö³øêà
Àëÿõíîâ³÷à, íà çáîðí³ê âåðøà¢ «Ìàò÷ûí äàð» Àëåñÿ Ãàðóíà,
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íåêðàëîã³ ïà Àëà³çå Ïàøêåâ³÷-Êåéðûñàâàé (Ö¸òöû), Àëÿê-
ñàíäðó Åëüñêàìó, Ãåíðûêó Ñÿíêåâ³÷ó, Ìàêñ³ìó Áàãäàíîâ³÷ó.
Òàêñàìà ¸í äðóêóå öûêë êðûòû÷íûõ àðòûêóëà¢ ïàä ðóáðû-
êàþ «Íàøû ïåñüíÿðû» (1918). Ãýòûÿ àðòûêóëû ñòàíóöü àñ-
íîâàþ äëÿ àäíàéìåííàé êí³æê³ êðûòûê³, øòî ¢áà÷ûëà ñüâåò
ó 1918 ãîäçå ¢ Â³ëüí³.

Ãîíàð âûäàöü ïåðøóþ êí³æêó êðûòûê³ ïà-áåëàðóñêó íàëå-
æûöü, òàê³ì ÷ûíàì, Àíòîíó Ëóöêåâ³÷ó. Âûäàíüíå ÿå àáóìî¢-
ë³âàëà íåàáõîäíàñüöü ìåöü äàïàìîæí³ê ïà áåëàðóñêàé ë³òàðà-
òóðû äëÿ áåëàðóñê³õ øêîë, ÿê³ÿ ¢ òîé ÷àñ ãóñòà ïàêðûë³ Â³ëåí-
ø÷ûíó. Ó àäïàâåäíàñüö³ ç çàäà÷àì³ áû¢ ñêëàäçåíû ³ çüìåñò
êí³ã³, ÿê ñüö³ïëà çàçíà÷àå à¢òàð, «ç ãðóáà íàï³ñàíûõ ë³òàðà-
òóðíà-ñàöûÿëüíûõ íàðûñà¢». Êí³æêà âûëó÷àåööà ïðàäóìàíàé
ïàáóäîâàé, àêàäýì³çìàì ó äîáðûì ñýíñå ãýòàãà ñëîâà.

Âà ¢ñòóïíûì àðòûêóëå «Ïðàäâåñüí³ê³ àäðàäæýíüíÿ»
À. Ëóöêåâ³÷ ïàäàå áåëàðóñêàå àäðàäæýíüíå ¢ êàíòýêñüöå àãóëü-
íàå¢ðàïåéñê³õ ïðàöýñà¢, ïàêàçâàå ÿãî íåïàçüáåæíàñüöü ³ çà-
êàíàìåðíàñüöü: «Òàÿ ñ³ëà, êàòîðàÿ àäðàäç³ëà ÷ýõà¢, óêðà³í-
öà¢, ë³òâ³íî¢, ëàòûøî¢, ýñòà¢ ³ ³íøûõ, ó êàíöû ñàãíàëà ñîí
³ ç âà÷ýé áåëàðóñà¢, — ³ áåëàðóñê³ íàðîä, ïåðàñòóï³¢øû ïàðîã
XX ñòàëåöüöÿ, ìå¢ ó äóøû ñâàåé âÿë³ê³ çàïàñ òâîð÷àé ýíåðã³³,
êàòîðàÿ æäàëà òîëüê³ àäïàâåäíàãà ìîìýíòó, êàá âûá³ööà íà-
âåðõ».

Ïåðøûì ïåñüíÿðîì ìàëàäîé Áåëàðóñ³ À. Ëóöêåâ³÷ ë³÷û¢
Ô. Áàãóøýâ³÷à: «¨í çíàìÿí³òà âûâó÷à¢ á³öüö¸ ïóëüñó íàðîä-
íàãà, áàëå¢ ÿãî áîëåì, öåøû¢ñÿ ÿãî ðàäàñüöÿì³, óñåé äóøîé
àáóðûâà¢ñÿ ç ïðû÷ûíû ãàíåáíàãà ðàáñòâà, ñüëÿäû êàòîðàãà
íàäî¢ãà çàá³ë³ ¢ áåëàðóñê³õ ñÿëÿíàõ ïà÷óöüö¸ ÷àëàâå÷àé ãîð-
äàñüö³. ¨í ãîðà÷à çâà¢ íàø íàðîä ñê³íóöü ïóòû äóõî¢íàãà
ðàáñòâà, ãîðäà ïàäíÿöü ãàëàâó ³ ñüìåëà — íà ¢âåñü ñüâåò —
çàÿâ³öü, øòî ¸í òîëüê³ ñïà¢, à öÿïåð çáóäç³¢ñÿ ³ òðýáóå äëÿ
ñÿáå íàëåæíàãà ìåéñöà ¢ ñÿì’³ áðàòí³õ íàðîäà¢».

Ó àöýíöû çíà÷íàñüö³ òâîðöû äëÿ íàöû³ À. Ëóöêåâ³÷ äà-
âîë³ äàêëàäíû, ¸í àä÷óâà¢ äûÿëåêòûêó ë³òàðàòóðíàãà ïðàöý-
ñó, ÿãî ñóâÿçü ç íàðîäíûì æûöüö¸ì. ¨í âàëîäà¢ áåñïàìûëêî-
âûì ë³òàðàòóðíûì ÷óöüö¸ì ³ ãóñòàì.
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Íàñòóïíû àðòûêóë ïðûñüâå÷àíû ßêóáó Êîëàñó, ÿê³, íà
äóìêó À. Ëóöêåâ³÷à, çàéìàå «àäíî çü ïåðøûõ ìåéñö ó áåëà-
ðóñêàé ë³òýðàòóðû ÷àñó àäðàäæýíüíÿ». Êðûòûê çà¢ñ¸äû âû-
ëó÷àå ¢ òâîð÷àñüö³ àäðàäæýíöà¢ òîå, øòî ðîá³öü êîæíàãà çü
³õ àäìåòíûì, íåïàäîáíûì äà àñòàòí³õ. Ïðàç àï³ñàíüíå ïðû-
ðîäû, áåëàðóñê³õ êðàÿâ³äà¢, àäçíà÷àå À. Ëóöêåâ³÷, ß. Êîëàñ
âûêàçâàå ñâàþ ëþáî¢ äà Áàöüêà¢ø÷ûíû: «ßãî ïàòðûÿòûçì
àáí³ìà¢ óâåñü ðîäíû êðàé ³ ïðàÿâû ÿãî, à ïåðø çà ¢ñ¸ ðîäíóþ
ïðûðîäó».

Àñíî¢íàþ ðûñàþ ¢ òâîð÷àñüö³ ßíê³ Êóïàëû êðûòûê ë³÷ûöü
ñïàíòàííàñüöü, íåçàïðàãðàìàâàíàñüöü, «áî Êóïàëà çàïðà¢äû
ïÿñíÿð “ç âîë³ Áîæàé”, ³ âåðøû ÿãî — ãýòà àäãàëîñê³ ¢ñÿãî,
øòî ¸í áà÷ûöü íàâàêîë, øòî ïåðýæûâàå ç äíÿ íà äçåíü». ¨í
ïàäçÿëÿå ÿãî òâîð÷àñüöü íà äâà ïåðûÿäû: ïåðøû, ÿê³ àõîï-
ë³âàå 1905–1906 ãàäû, «ó êàòîðûì íàø ïÿñüíÿð, ñåäçþ÷û íà
â¸ñöû, æû¢ òîëüê³ âåëüì³ âóçê³ì êðóãàì ñïðà¢ ³ ³íòàðýñà¢,
êàë³ ¢ñÿ ÿãî ïñûõ³êà çüë³âàëàñÿ ç ïñûõ³êàé ìàñû». I äðóã³:
æûöüö¸ ¢ Â³ëüí³, Ïåöÿðáóðçå, êàë³ «Êóïàëà ÿê áû¢, òàê ³
àñòà¢ñÿ ïåñüíÿðîì â¸ñê³, àëå — ïðû ãýòûì óñ¸ ÿð÷ýé ïà÷ûíàå
âûñòóïàöü ³íäûâ³äóàëüíàñüöü ÿãî».

Àäíûì ç íàéâûøýéøûõ äàñÿãíåíüíÿ¢ ïàýòà À. Ëóöêåâ³÷
ë³÷ûöü ïàýìó «Ñîí íà êóðãàíå»: «“Ðóñàëü÷ûíû ïåñüí³” — òî
÷ûñòàÿ ìóçûêà çûêà¢. Ñëîâû ñëóõàþööà äóìê³ ïåñüíÿðà ³
ïàêîðíà ¢êëàäâàþööà òàê, êàá ìûñüëü ³ ôîðìà ÿå âûðàøýíü-
íÿ çàõî¢âàë³ ïî¢íóþ ãàðìîí³þ».

Íÿãëåäçÿ÷û íà âÿë³êóþ ¢âàãó êðûòûêà äà ¢ëàñíàïàýòû÷-
íàé, ìàñòàöêàé çíà÷íàñüö³ òâîðà¢ Êóïàëû, ÿê ÿíî ³ ìàå áûöü
íàéïåðø, À. Ëóöêåâ³÷ àäçíà÷àå âûêëþ÷íóþ ðîëþ ïàýòà ¢
ôàðìàâàíüí³ ³äýàëîã³³ áåëàðóñêàãà íàöûÿíàëüíàãà ðóõó: «Êó-
ïàëà — àäç³í ç íàéáîëüø ÿðê³õ ³äýîëÿãà¢ áåëàðóñêàãà àäðà-
äæýíüíÿ, ³ ãýòà — ÿãî “ñêàç íîâûõ äç¸í”... Äóøà ïåñüíÿðà
âûâó÷àå òîé ïåðàâàðîò, ÿê³ àäáûâàåööà ¢ ñàìàé ãëûá³ íàðîä-
íûõ ìàñ». Ïàäâîäçÿ÷û âûí³ê³ ñâà³ì ðàçâàãàì, À. Ëóöêåâ³÷
çíî¢-òàê³ ¢ïý¢íåíà ãàâîðûöü: «Õàöÿ òâîð÷àñüöü Êóïàëû òîëüê³
íÿäà¢íà äàéøëà ñâàéãî ðàñüöüâåòó, óæî ³ öÿïåð òðýáà çóñ³ì
ø÷ûðà ïðûçíàöü, øòî ß. Êóïàëà ìàå áÿçñïîðíàå ïðàâà íàñ³öü
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³ìÿ áåëàðóñêàãà íàöûÿíàëüíàãà ïåñüíÿðà: ¸í ïàïðà¢äç³ çà-
ñëóæû¢ íà ãýòà».

À. Ëóöêåâ³÷ àäçíà÷àå ðîëþ Êóïàëû ¢ ë³òàðàòóðíûì ñòà-
íà¢ëåíüí³ áåëàðóñêàé ìîâû, ó ñëîâàòâîð÷àñüö³, øòî ¸í ë³÷ûöü
«àäíîé ç íàéáîëüø ñóð’¸çíûõ çàñëóã ãýòàé áÿçñïîðíà íàéâÿ-
ë³êøàé ñ³ëû ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû», à òàêñàìà ÿãî «âû-
äàòíàå ñòàíîâ³ø÷à ¢ ãðàìàäçê³ì æûöüö³ áåëàðóñà¢ ÿê ðýäàê-
òàðà ÷àñîï³ñà “Íàøà Í³âà” ¢ Â³ëüí³».

Ó àñîáå Ö³øê³ Ãàðòíàãà ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû À. Ëóö-
êåâ³÷ áà÷ûöü «äàâîë³ âûäàòíàãà ïðàäñòà¢í³êà ðàáîòí³öêàé
³äýàë¸ã³³». Ñàöûÿë-äýìàêðàò ïà ïåðàêàíàíüíÿõ (ïðàãðàìà
Áåëàðóñêàé ñàöûÿë³ñòû÷íàé ãðàìàäû, ó ÖÊ ÿêîé ó ñâîé ÷àñ
óâàõîäç³¢ À. Ëóöêåâ³÷, øìàò ó ÷ûì ñóïàäàëà ç ìýòàì³ ñàöû-
ÿë-äýìàêðàòû³, çà âûêëþ÷ýíüíåì íàöûÿíàëüíàãà ïûòàíüíÿ,
ÿêîìó ÁÑÃî¢öû íàäàâàë³ áîëüøóþ ¢âàãó, ³ çÿìåëüíàãà ïû-
òàíüíÿ, äçå ÿíû àðûåíòàâàë³ñÿ íà òðàäûöû³ çåìëåêàðûñòàíü-
íÿ íà Áåëàðóñ³), À. Ëóöêåâ³÷ çà¢ñ¸äû ñ³ìïàòûçàâà¢ ïðàäñòà¢-
í³êàì ïðàëåòàðñêàãà ðóõó ¢ áåëàðóñêàé êóëüòóðû. Òàìó ¸í
òàê âûñîêà öàí³¢ Ö³øêó Ãàðòíàãà, ãýòàãà, ïà ñëîâàõ êðûòû-
êà, «ïåñüíÿðà ïðàöû». Ïðûñëóõî¢âàþ÷ûñÿ äà ðàáîòí³öêàé
ïàýç³³ Ö. Ãàðòíàãà, êðûòûê çà¢âàæàå: «Àãóëüíû òîí ïàýç³³
ÿãî — æûâû, áîäðû, ç ðûòìàì, íàïàì³íàþ÷ûì øûáê³å ¢äàðû
ìîëàòà ö³ ðóõ ãàðáàðñêàãà ñêðýáëà».

Àääà¢ À. Ëóöêåâ³÷ íàëåæíóþ ¢âàãó ³ ñâàéìó ¢ëþá¸íàìó ¢
áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ïàýòó — Ìàêñ³ìó Áàãäàíîâ³÷ó.

Ó àðòûêóëå «Ïàìÿöü — íàñòà¢í³öà æûöüöÿ» (Ë³Ì. 1989.
2 ÷ýðâ.) áåëàðóñê³ êðûòûê Óëàäç³ì³ð Êàëåñüí³ê, õàðàêòàðû-
çóþ÷û À. Ëóöêåâ³÷à, àäçíà÷àå: «Äçåÿ÷, ÿê³ ïà ïðûðîäçå áû¢
ïåðàâàæíà çäîëüíûì ÷àëàâåêàì ñâàáîäíàé ïðàôåñ³³ äû ïà-
êóòë³âà çíîñ³¢ àáàâÿçê³ ôóíêöûÿíåðà. I òûì íå ìåíø íå ìîã
æûöü áåç àáàâÿçêà¢». Ó. Êàëåñí³ê çàêðàíó¢ âåëüì³ âàæíóþ
äûëåìó — äûëåìó ñâàáîäû òâîð÷àé ³íäûâ³äóàëüíàñüö³ ³ äðà-
ìàòû÷íàé íåàáõîäíàñüö³ ñüâÿäîìàãà ïàäïàðàäêàâàíüíÿ áà-
ðàöüáå çà àãóëüíàíàöûÿíàëüíûÿ ³äýàëû, õ³áà øòî ïåðàâÿë³÷-
âàþ÷û «ïàêóòû» À. Ëóöêåâ³÷à. Áóéíåéøûÿ áåëàðóñê³ÿ ìàñ-
òàê³ ñëîâà äàâîë³ ë¸ãêà ïåðàíîñ³ë³ òàê³ äóàë³çì áûöüöÿ (çà
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âûêëþ÷ýíüíåì, ìîæà, Ñ. Ïàëóÿíà). Ïîñòàö³ Ö¸òê³, À. Ãàðó-
íà, ÿê³ÿ, ïà ñëîâàõ Ö. Ãàðòíàãà, òðûìàþöü «ó àäíîé ðóöý
ìå÷, à ¢ äðóãîé ïÿðî», õàðàêòàðûçóþöü ö³ íå ¢ñ³õ ïðàäñòà¢-
í³êî¢ áåëàðóñêàé àäðàäæýíñêàé ë³òàðàòóðû. Ó À. Ëóöêåâ³÷à
ãýòûÿ çüíåøí³ÿ ñóïðàöüëåãëàñüö³ ÿø÷ý âûðàçüíåé ê³äàþööà
¢ âî÷û: ç àäíàãî áîêó — ñÿáðà ÖÊ ïàäïîëüíàé ïàðòû³, ç
äðóãîãà — àïàëàãåò «÷ûñòàé êðàñû». Ãýòûÿ äâà áàê³ öýëüíà-
ãà, ïà íàøûõ ìåðêàâàíüíÿõ, õàðàêòàðó À. Ëóöêåâ³÷à ÿêðàç ³
çàáÿñüïå÷âàë³ ÿìó àä÷óâàíüíå íàâ³çíû áåëàðóñêàé àäðàäæýí-
ñêàé òâîð÷àñüö³ ¢ êàíòýêñüöå íàöûÿíàëüíàãà ðóõó ³ öüâ¸ðäóþ
àðûåíòàöûþ êðûòûêà íà êàøòî¢íàñüö³ êëàñ³÷íûõ ë³òàðàòó-
ðà¢, ñóñüâåòíûõ óçîðà¢ ïðûãîæàãà ï³ñüìåíñòâà, øòî íå äàå ³
äà ñ¸íüíÿ ñàñòàðýöü ÿãîíûì êðûòû÷íûì äàñüëåäàâàíüíÿì.

Òâîðû Ì. Áàãäàíîâ³÷à äëÿ À. Ëóöêåâ³÷à — «ãýòà ÷ûñòàÿ
ïàýç³ÿ, áåç æàäàíüíÿ êàãî-êîëå÷û íàâó÷àöü, áåç ÿê³õ-íåáóäçü
ñòàðîíüí³õ òýíäýíöûé. Ïÿñüíÿð ñàìàå ñâà¸ òâîð÷àñòâî ¢âà-
æàå çà ñëóæáó ðîäíàìó íàðîäó. Âûá³ðàþ÷û áåëàðóñê³ÿ ìàòû-
âû, ¸í çàòðûìë³âàåööà íà ³õ íå çàòûì, øòî ÿíû — ðîäíûÿ, à
çàòûì, øòî ¢ ³õ ¸ñüöü íåàäêðûòûÿ äàãýòóëü ñêàðáû õàðà-
ñòâà». Íà äóìêó À. Ëóöêåâ³÷à, «àãóëüíàëþäçê³ ìîìýíò» ó
ïàýç³³ Ì. Áàãäàíîâ³÷à ïðûìóøàå «ÿãî âåðø ãýòàêñàìà ãàâà-
ðûöü áåëàðóñó, ÿê ³ ÷óæûíöó». Ì. Áàãäàíîâ³÷, çà¢âàæàå êðû-
òûê, «ìàå íåçâû÷àéíà ñ³ëüíàå ïà÷óöüö¸ êðàñû, ãàðìîí³³».
Çàñëóãó ïàýòà À. Ëóöêåâ³÷ áà÷ûöü ó «ïðûñâàåíüí³ áåëàðóñàì
íîâûõ ôîðì âåðøà». Àêðàìÿ ¢ñÿãî, àäçíà÷àå ¸í, «Áàãäà-
íîâ³÷ — ïåðøû ì³æ áåëàðóñàì³ ïÿñüíÿð ìåñòà, êàòîðàå äàå
ÿìó íàòõíåíüíÿ íå ìåíüø, ÷ûì æûâàÿ ïðûðîäà. Ì³æ ³ì³ íà
ïåðøàå ìåéñöý âûá³âàþööà âåðøû àá àäâå÷íàé ñòàë³öû çÿìë³
Áåëàðóñêàé — ñòàðîé Â³ëüí³, êàòîðàÿ çðàá³ëà íà ïåñüíÿðà
íåçâû÷àéíà ñ³ëüíàå ¢ðàæàíüíå ñâà³ì³ ïàìÿòí³êàì³ ñòàðûíû,
÷ûñüëåíûì³ âûñîêàé êðàñû êàñüö¸ëàì³, âóçê³ì³ âóëêàì³, ÿê³ÿ
íå çüìÿí³ë³ñÿ àä òðîõñîò ãàäî¢».

Ó Àëà³çå ç Ïàøêåâ³÷à¢ Êåéðûñàâàé (Ö¸òöû) À. Ëóöêåâ³÷
áà÷û¢ àñîáó, ôàíàòû÷íà çàõîïëåíóþ áåëàðóñê³ì àäðàäæýíü-
íåì. ¨í ï³øà: «Äëÿ òýé íåâÿë³÷êàé æìåí³ ëþäçåé, êàòîðûÿ
òâàðûë³ áåëàðóñêóþ ³äýþ, ñïðàâà áåëàðóñêàÿ ñòàíàâ³ëà áûò-
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öàì ³íòýãðàëüíóþ, íåàäçüäçÿë³ìóþ ÷àñüöü ³õ äóøû». Ìåíà-
â³òà áåëàðóñêàÿ ñïðàâà ³ ñëóæûëà íåàáõîäíàþ ¢ìîâàþ äëÿ
ðîñêâ³òó ïàýòû÷íàãà òàëåíòó Ö¸òê³. ßå æûöüö¸ íàãàäâàå ÿìó
àõâÿðíàå ñàìàñïàëåíüíå: «Ïðàç óñ¸ ñâà¸ æûöüö¸ Ö¸òêà ïà-
ïðà¢äç³ ãàðýëà, ³ øûáêà òàÿë³ ÿå ñ³ëû, êàòîðûÿ òàê ø÷îäðà
àääàâàëà áåëàðóñêàé ñïðàâå. I, øûáàþ÷û ¢âåðõ — äà ñîíöà ³
äà çîð, ÿíà ðàçàì ÷óëà ñâàþ ñëàáàñüöü, áÿçñ³ëüíàñüöü». Ìî-
ìàíòû ¢çüë¸òó ³ ñïàäó òàíàëüíàñüö³ âåðøà¢ Ö¸òê³ À. Ëóö-
êåâ³÷ çüâÿçâàå çü ÿå ãðàìàäñêàé àêòû¢íàñüöþ. «Ñëàáàñüöü ³
áÿçñ³ëüíàñüöü» íàðàñòàþöü ó ÿå íà ýì³ãðàöû³, ³ íààäâàðîò,
Ö¸òêà ïàëàå, ïðàöóþ÷û ¢ Áåëàðóñ³, íà ðîäíàé í³âå.

Õàðàêòýðíàé àäçíàêàé äëÿ À. Ëóöêåâ³÷à-êðûòûêà çüÿ¢-
ëÿåööà ÿãîíàÿ çäîëüíàñüöü ïåðà¢âàñàáëÿööà, àíàë³çóþ÷û
òâîð÷àñüöü ðîçíûõ ìàñòàêî¢ ñëîâà. Íÿìà, çäàåööà, ó íàøàé
ë³òàðàòóðû í³÷îãà âàðòàñíàãà, øòî ìàãëî á ñõàâàööà àä ÿãî
äîáðàçû÷ë³âàãà, çàêëàïî÷àíàãà ïîãëÿäó. Ó ãýòûì ïåðàêîíâà-
åøñÿ, ÷ûòàþ÷û ÿãîíûÿ ðàäê³ ïðà Êàíñòàíöûþ Áóéëà. À. Ëóö-
êåâ³÷ òðàêòóå ïàýòêó ÿê «ìàëàäóþ, ïî¢íóþ ñ³ë ³ àõâîòû äà
æûöüöÿ äçÿ¢÷ûíó, êàòîðàÿ ãëÿäç³öü íà ñüâåò òàê³ì³ âà÷ûìà,
ÿê ïàâ³ííà ãëÿäçåöü äçÿ¢÷ûíà ç ãàðà÷ûì ñýðöàì ³ ÷ûñòàé
äóøîé, ìàþ÷û 18–20 ãàäî¢». Ê. Áóéëà ¢ âà÷àõ À. Ëóöêåâ³-
÷à — ñóïðàöüëåãëàñüöü Ö¸òöû ¢ æûöüö³. À æûöüö¸âû òîí,
íà äóìêó êðûòûêà, àäûãðûâàå âÿë³çíóþ ðîëþ ¢ ñòàíà¢ëåíüí³
òâîð÷àé àñîáû. Òàìó, ðîá³öü ¸í âûñíîâó, «³ íå äç³âà, øòî íà
ïåðøûì ìåéñöû ¢ ÿå âåðøàõ ÷óþööà ãàðà÷ûÿ ñëîâû êàõàíü-
íÿ, øòî ÿíà æäæý òýé ëþáîâ³, ÿêóþ áà÷ûöü òîëüê³ ¢ ìàðàõ-
ñíàõ, ÿêóþ äóøîþ ÿíà ïðà÷óâàå». Òûïîâàé àäçíàêàþ âåðøà¢
Ê. Áóéëà êðûòûê íàçûâàå «ýðàòû÷íóþ ³íòó³öûþ». Ìåíàâ³òà
òàìó «ìû ìàãë³ áû íàçâàöü “ïåñüíÿì³ êàõàíüíÿ” âåðøû ÿå,
ñàáðàíûÿ ¢ òîì³êó ïàä çàãàëî¢êàì “Êóðãàííàÿ êâåòêà”». Ãý-
òûÿ æ ìàòûâû êàõàíüíÿ, ëþáîâ³ àñüâÿòëÿþöü óñ¸, äà ÷àãî
äàêðàíàåööà ïàýòêà: «Áóéëà ãîðà÷à ëþá³öü ñâîé êðàé ³ íà-
ðîä, áî íå ìîæà íå ëþá³öü: êàõàíüíåì ñàãðýòà ¢ ÿå ¢ñ¸, øòî
ÿíà ðîá³öü, øòî ï³øà».

Ó àïîøí³ì àðòûêóëå êí³æê³ «Íàøû ïåñüíÿðû» — ïðà
Çüì³òðàêà Áÿäóëþ — êðûòûê ðàçãëÿäàå ðîëþ ÿ¢ðýÿ¢ ó ñóñü-
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âåòíàé êóëüòóðû, äçå ÿíû, íÿãëåäçÿ÷û íà ðîçíàñüöü êóëüòó-
ðà¢, ó ÿê³õ òâàðûë³, çäîëåë³ çàõàâàöü ñâà¸ àáë³÷÷à. Áåëàðóñ-
êàÿ êóëüòóðà çäîëåëà ïðûâàá³öü ³ ³íòýãðàâàöü ó çíà÷íàé
ñòóïåí³ Ç. Áÿäóëþ, ãýòàãà, ïà ñëîâàõ À. Ëóöêåâ³÷à, «àðûã³-
íàëüíàãà ìàëàäîãà ïåñüíÿðà». Ó ÿãîíàé òâîð÷àñüö³, ë³÷ûöü
êðûòûê, «ïåðàâ³âàåööà áåëàðóñêàÿ ðý÷à³ñíàñüöü ³ æûäî¢ñ-
êàÿ äóøà». Àïîøíÿÿ, íà äóìêó êðûòûêà, àäìåòíàÿ ì³ñòû-
öûçìàì, «÷óëàñüöþ… ïðû ãàðà÷ûì òýìïýðàìýíöå», à òàêñà-
ìà âûêàðûñòàíüíåì ñòàðàæûòíûõ ìàòûâà¢ çü ÿ¢ðýéñêàé
ã³ñòîðû³.

Ïà äçüâþõ àñíî¢íûõ ïðû÷ûíàõ ìîæíà âûëó÷ûöü íàñòóï-
íàå äçåñÿö³ãîäçüäçå ç æûöüöÿ À. Ëóöêåâ³÷à-êðûòûêà ¢ àñîá-
íû ïåðûÿä. Ó 1929 ãîäçå ¢ Â³ëüí³ âûéäçå íîâàÿ êí³æêà ÿãî-
íàå êðûòûê³: «Àäá³òàå æûöüö¸» ç ïàäçàãàëî¢êàì: «Ëåêöû³ ³
ñòàöüö³ çü áåëàðóñêàå àäðàäæýíñêàå ë³òàðàòóðû. Êí³æêà 1»,
ó ÿêóþ ñàáðàíû íàéáîëüø çíà÷íûÿ, íà äóìêó à¢òàðà, àðòû-
êóëû, íàï³ñàíûÿ çà ãýòû ÷àñ. Àêðàìÿ ¢ñÿãî, êàíåö 20-õ ãàäî¢
âûçíà÷àåööà ³ ðýçêàþ çüìåíàþ ïàë³òû÷íàé ñ³òóàöû³. Êàë³
ïàïÿðýäíÿå äçåñÿö³ãîäçüäçå ìåëà ïý¢íóþ ñòàá³ëüíàñüöü ³ íà-
ðàñòàíüíå áåëàðóñêàãà ðóõó, ³äý³ íàöûÿíàëüíàãà àäðàäæýíü-
íÿ, òî êàíåö 20-õ ãàäî¢ ïðûí¸ñ ïàãðîìû íàöûÿíàëüíàé ³íòý-
ë³ãåíöû³ âà Óñõîäíÿé Áåëàðóñ³, à òàêñàìà ìàñàâûÿ ðýïðýñ³³ ¢
Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³, íàê³ðàâàíûÿ ñóïðàöü äýìàêðàòû÷íàãà
áåëàðóñêàãà àäðàäæýíñêàãà ðóõó. Äàâÿëîñÿ ïý¢íû ÷àñ ïàñÿ-
äçåöü ó Ëóê³øêàõ ³ À. Ëóöêåâ³÷ó.

Óñå ãýòûÿ ïàäçå³ íå ìàãë³ íå ïà¢ïëûâàöü íà áåëàðóñêóþ
ë³òàðàòóðó, ÿêóþ À. Ëóöêåâ³÷ ïàâàæà¢ çà «àäá³òàå æûöüö¸»,
«áî æ ë³òýðàòóðà íàîãóë, à íàøà àäðàäæýíñêàÿ — àñàáë³âà, ³
¸ñüöü àäá³òàê æûöüöÿ».

Àäìåòíàñüöü íåêàòîðûõ àðòûêóëà¢ ó «Àäá³òûì æûöüö³» —
àãóëüíàòýàðýòû÷íûÿ ðàçâàã³ à¢òàðà. Óæî ¢ ïåðøûì àðòûêó-
ëå «²ñòîòà ë³òàðàòóðû ³ ÿå ãðàìàäçêàå çíà÷ýíüíå» êðûòûê
âÿäçå ãàâîðêó ïåðàâàæíà ïðà òýîðûþ ë³òàðàòóðû, ïà÷ûíàþ-
÷û àä ïà÷àòêó ÷àëàâå÷àãà ìà¢ëåíüíÿ. Óñå â³äû ìàñòàöòâà, —
ðàçâàæàå À. Ëóöêåâ³÷, — ãýòà âûí³ê ïàòðýáû ñàìàâûÿ¢ëåíü-
íÿ. Ë³òàðàòóðà — ãýòà ñàìàâûÿ¢ëåíüíå ¢ ñëîâå, ÿêîå ìàå
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ìàñòàöêóþ ôîðìó. Ñëîâà, íà äóìêó êðûòûêà, — íàéáîëüøû
àá’åêòû¢íû ñïîñàá ñàìàâûÿ¢ëåíüíÿ. ¨í ðàçãëÿäàå ¢çàåìàäà-
÷ûíåíüí³ ôîðìû ³ çüìåñòó, çàçíàþ÷û, øòî ãàëî¢íûì ïûòàíü-
íåì ó ë³òàðàòóðû, êàë³ ðàçìîâà çàõîäç³öü ïðà ôîðìó, çüÿ¢ëÿ-
åööà ðûòì, «áî-æ ³ ¢ òâîðàõ, ï³ñàíûõ ïðîçàé, ³ ¢ âåðøàâàíûõ
òâîðàõ áà÷ûì çóñ³ì íàòóðàëüíû ïàäçåë ìîâû ³ ïðûïûíê³ ¢
¸é, âûêë³êàíûÿ — ç àäíàãî áîêó — ïàòðýáàé “ïåðàâåñüö³ äóõ”,
ç äðóãîãà — á³öüö¸ì íàøàãà ñýðöà. Ñòóëü — ðàçíàðîäíàñüöü
áóäîâû ³ âåðøà, ³ ñêàçà¢ ó ïðîçå, çàëåæíûÿ àä íàøàãà ¢ëàñ-
íàãà ¢çâàðóøýíüíÿ, àä òýìïó, øûáêàñüö³ á³öüöÿ ñýðöà ³ äû-
õàíüíÿ».

Íàé³ñòîòíåéøûì ó ìàñòàöê³ì òâîðû À. Ëóöêåâ³÷ ë³÷ûöü
ïðûãàæîñüöü, êðàñó: «Êðàñà ¢ òâîðàõ ìàñòàöòâà — ãýòà ³
¸ñüöü òîå, øòî äàå íàì äóõîâàå ¢çâàðóøýíüíå — òàê çâàíóþ
ýñòýòû÷íóþ ýìîöûþ». Ðàçãëÿäàþ÷û àäðîçüíåíüí³ ïàì³æ ïðî-
çàþ ³ ïàýç³ÿé, ïðàçà³êàì³ ³ ïàýòàì³, À. Ëóöêåâ³÷ ïðûçíàå çà
àïîøí³ì³ íàäçâû÷àéíóþ ðîëþ ¢ æûöüö³ íàöû³: «Âÿë³ê³ÿ
ïàýòû — ãýòà ïðàâàäûðû, ïðàðîê³ íàðîäà¢, óÿ¢ëÿþ÷ûÿ ñàáå
øëÿõ³ äà ëåïøàå áóäó÷ûí³ ëÿã÷ýé, ÷ûì êîæíû çâû÷àéíû
÷àëàâåê, ìàþ÷ûÿ ¢ ñâà³ì òâîðñòâå ýëåìýíò ïðàäáà÷àíüíÿ,
ÿñíàâ³äñòâà». Ë³òàðàòóðà æ, ïàâîäëå ïåðàêàíàíüíÿ À. Ëóö-
êåâ³÷à, «ãýòà íàéëåïøû ïðàâàäí³ê íîâûõ ³äýé ³ ïîñòóïó ¢
íàðîäíóþ ãóø÷ó».

Êðûòûê ïðàïàíóå ñâàþ ïåðûÿäûçàöûþ áåëàðóñêàé ë³òà-
ðàòóðû, ïàäçÿëÿþ÷û ÿå íà äçüâå ÷àñòê³: «Àä ïà÷àòêó ï³ñüìåí-
ñòâà äà êàíöà XVIII ñò.» ³ «Ïýðûÿä Àäðàäæýíüíÿ (XIX—
XX ñòñò.)».

Ó íàñòóïíûì àðòûêóëå «Ýâîëþöûÿ áåëàðóñêàå àäðàäæýí-
ñêàå ³äýîë¸ã³³ ³ àäá³öüö¸ ÿå ¢ ë³òàðàòóðû» À. Ëóöêåâ³÷ ðàç-
ãëÿäàå øëÿõ³ ðàçüâ³öüöÿ íàöûÿíàëüíàãà ñàìà¢ñüâåäàìëåíü-
íÿ áåëàðóñà¢ àä ïà÷àòêó XIX ñòàãîäçüäçÿ äà ðýâàëþöû³.

Ðàìàíòûçì ïà÷àòêó XIX ñòàãîäçüäçÿ àá’åêòû¢íà çâàðî÷-
âà¢ ïîãëÿäû òâîðöà¢ íà ì³íó¢ø÷ûíó ñâàéãî íàðîäà. Àëå
ïðûíàëåæíàñüöü ï³ñüìåíüí³êà¢ äà øëÿõòû, ÿêàÿ ³ ïà íàöû-
ÿíàëüíàé ñüâÿäîìàñüö³ ¢æî øìàò ó ÷ûì àäðîçüí³âàëàñÿ àä
áåëàðóñêàãà ñÿëÿíñòâà, ïðûâÿëà äà òàãî, ë³÷ûöü À. Ëóö-
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êåâ³÷, øòî «ë³òàðàòóðà XIX ñòàãîäçüäçÿ ñòðàøýííà áåäíàÿ
ïà ñâà¸é ³äýîë¸ã³³». À. Ëóöêåâ³÷ òëóìà÷ûöü òàêîå ñòàíîâ³ø-
÷à ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû àãóëüíûì ñòàíîâ³ø÷àì ó ãðà-
ìàäñòâå, äçå «øëÿõòà áà³ööà àêòû¢íàñüö³ ìàñû». I òîëüê³
«ë³ðí³ê âÿñêîâû» Ó. Ñûðàêîìëÿ äû Ê. Êàë³íî¢ñê³ ¢ ñâà³õ
òâîðàõ, íà äóìêó êðûòûêà, «ñÿëÿíñòâà õî÷óöü áà÷ûöü ÿê
àêòû¢íóþ ìàñó».

Іван Луцкевіч, Антон Луцкевіч, Аляксандр Уласаў
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Íàñòóïíû êðîê ó ðàçüâ³öüö³ íàöûÿíàëüíàé ³äýàëîã³³ çðîá-
ëåíû íàðîäí³êàì³ (Ô. Áàãóøýâ³÷, ß. Ëó÷ûíà ³ ³íø.): «Íà
ïàòðûÿòûçì àáàï³ðàþööà íàøû íàðîäí³ê³, àëå ³õ íàöûÿíàëüíû
³äýàë — äóæà âóçê³, àäíàáîê³: óñ¸ çâîäç³ööà äà êóëüòó ðîäíàå
ìîâû, — “êàá íå ¢ì¸ðë³”». I òîëüê³ íîâàÿ àäðàäæýíñêàÿ ïëûíü
ïðûâîäç³öü òâîðöà¢ äà ðàçóìåíüíÿ ³ àñýíñàâàíüíÿ ³ì³ ¢ ë³òà-
ðàòóðû ³äý³ íàöûÿíàëüíàé íåçàëåæíàñüö³ ÿê ïåðàäóìîâû íà-
òóðàëüíàãà ðàçüâ³öüöÿ íàöû³: «Àä äàìàãàíüíÿ çâû÷àéíàãà
ìÿñöîâàãà ñàìà¢ðàäîâàíüíÿ, ïàë³òû÷íû ³äýàë áåëàðóñê³õ
àäðàäæýíöà¢... ïðàõîäçå ïðàç ôàçû à¢òàíàì³çìó, ôýäýðàë³ç-
ìó ³ ¢ðýøöå — äçÿðæà¢íàå íåçàëåæíàñüö³».

Ó àðòûêóëå ïðà ß. Êîëàñà êðûòûê íàçûâàå «Íîâóþ çÿì-
ëþ» «öóäî¢íàé ïàýìàþ», ó ÿêîé Êîëàñ «äà¢ çàïðà¢äíàå ³ ïî¢-
íàå — äà êàíöà — âûÿ¢ëåíüíå áåëàðóñêàå ñÿëÿíñêàå äóøû».

Æûöüö¸âàìó ³ òâîð÷àìó øëÿõó ß. Êóïàëû ïðûñüâå÷àíû
àðòûêóë À. Ëóöêåâ³÷à «Íàïåâû ë³ðû ßíê³ Êóïàëû». Ïðàöÿã-
âàþ÷û ðàíåéøûÿ ðàçâàã³ àá çíà÷ýíüí³ òâîð÷àñüö³ ß. Êóïàëû
¢ æûöüö³ áåëàðóñêàé íàöû³, À. Ëóöêåâ³÷ ïðûõîäç³öü äà âûñ-
íîâû, øòî ¢ ïàñüëÿðýâàëþöûéíûõ âåðøàõ ßíêà Êóïàëà —
«ïðàðîê ñâàéãî íàðîäà, ïðàðîê ïåðàìîã³ ³äý³ Àäðàäæýíüíÿ».

Ãýòû àðòûêóë ï³ñà¢ñÿ À. Ëóöêåâ³÷àì ó ñòóäçåí³ 1929 ãîäà.
Õóòêà ïà÷àë³ñÿ æóäàñíûÿ ÷àñû, ³ òàìó ç ãîðê³ì ïà÷óöüö¸ì
÷ûòàþööà ñ¸íüíÿ ðàäê³ êðûòûêà: «I æûöüö¸âû, ³ ïÿñüíÿðñê³
øëÿõ Êóïàëû âûçíà÷û¢ñÿ ¢æî õ³áà äà êàíöà. Òðóäíà ñïà-
äçÿâàööà àä ÿãî íå÷àãà íå÷àêàíàãà, øòî ç ñó÷àñíûì äóõî¢-
íûì âîáë³êàì Êóïàëû ìàãëî á àêàçàööà ¢ ñóïÿðý÷íàñüö³, áî
òîå, äà ÷àãî ¸í ñÿãîíüíÿ äàéøî¢, ãýòà æ âûòâàð áîëüø ÿê
20-ãàäîâàå ýâîëþöû³ Êóïàëû. Çü âÿñêîâàãà õëàïöà âûðàñ
âÿë³ê³ ïàýòà — âîëàò ñëîâà, âûðàñ ïàâàäûð ñâàéãî íàðîäó».
Ó òâîð÷àñüö³ Êóïàëû À. Ëóöêåâ³÷ âûäçÿëÿå àãóëüíà÷àëàâå-
÷û ìîìàíò, ïðàç øòî ïàýò ðàçìà¢ëÿå íå òîëüê³ ñà ñâà³ì íàðî-
äàì, àëå ³ çü ³íøûì³: «Óñ¸ íàøàå íàöûÿíàëüíàå ñ³ëàé òâîð-
÷àãà òàëåíòó ñâàéãî Êóïàëà ïàäûìàå íà âûøûíþ àãóëüíà-
ëþäçêàãà ðàçóìåíüíÿ, çíàõîäçÿ÷û ¢ ³ì ³ àäá³ðàþ÷û öýííàñüö³
àãóëüíàëþäçêàå âàã³». À. Ëóöêåâ³÷ ñïðàáóå âûçíà÷ûöü êàø-
òî¢íàñüö³, ÿê³ÿ àá’ÿäíî¢âàþöü ðîçíûÿ íàðîäû, ³ ñïûíÿåööà
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íà ïðûãàæîñüö³: «Êðàñà — òîé ñóïîëüíû ÿçûê íàðîäà¢, ÿê³
³õ çüâÿçâàå ¢ âàäíó ñÿì’þ. I ãýòûì ÿçûêîì ïðàìîâ³¢ Êóïàëà
íà ¢âåñü ñüâåò — àä ³ìÿ áåëàðóñêàãà íàðîäó».

Íàñòóïíû àðòûêóë — «Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷» ç ïàäçàãàëî¢-
êàì «Ó äçÿñÿòûÿ ¢ãîäê³ ñüìåðö³ ßãî» — ³ñòîòíà äàïà¢íÿå
ñêàçàíàå êðûòûêàì ïðà Ì. Áàãäàíîâ³÷à ðàíåé. «Áàãäàíîâ³÷ —
ïàýòà ïàëóòîíà¢... ßãî ðîëþ ¢ áåëàðóñêàé ïàýç³³ ìîæíà ïðû-
ðà¢íàâàöü äà ðîë³ òàãî, õòî ¢â¸¢ ó ìóçûêó ïà¢òîíû, õòî íà ³õ
çáóäàâà¢ íîâóþ ãàðìîí³þ». Àñàáë³âà ³ìïàíàâàëà êðûòûêó
ïðàöà Ì. Áàãäàíîâ³÷à íàä ñëîâàì: «Áàãäàíîâ³÷ — âÿë³ê³ âó-
÷ûöåëü: ¸í ïàêàçà¢, ÿê, ìàþ÷û ¢ äóøû ³ñêðó áîæóþ, ìîæíà
âûêàçàöü ðîäíàé ìîâàé óñ¸, øòî ïåðàæûâàå, øòî àä÷óâàå íå
òîëüê³ “íàðîä ïðîñòû”, àëå ³ ³íòýë³ãåíò ý¢ðîïýéñêàãà òûïó».
À. Ëóöêåâ³÷ ðàçüâ³âàå âûêàçàíûÿ ³ì ó àðòûêóëå ïðà ßíêó
Êóïàëó ìåðêàâàíüí³ íàêîíò ñóàäíîñ³íà¢ íàöûÿíàëüíàãà ³
³íòýðíàöûÿíàëüíàãà, áîëüø âûðàçíà àêðýñüë³âàå ³õ óçàåìà-
ñóâÿçü ó ìàñòàöòâå: «Íàöûÿíàëüíàå ñòàåööà àãóëüíàëþäçê³ì
ïðàç óêðûòóþ ¢ ³ì ÷ûñòóþ êðàñó». I òàìó «ïÿñüíÿð ÷ûñòàé
êðàñû» ìàå âÿë³çíàå çíà÷ýíüíå äëÿ áåëàðóñà¢, áî, «âûêðûâà-
þ÷û âå÷íóþ, íå¢ì³ðó÷óþ êðàñó ¢ íàøûì ðîäíûì, áåëàðóñê³ì,
Áàãäàíîâ³÷ óâîäç³öü íàñ ó ñÿì’þ êóëüòóðíûõ íàðîäà¢ ç áîëü-
øàé ïý¢íàñüöþ, ÷ûìñÿ òûÿ, õòî ï³øà âÿë³ê³ÿ òðàêòàòû àá
íàøûì ïðàâå íà ãýòà».

Ìàãóòíû ýñòýòû÷íû ïà÷àòàê ïàýç³³ Ì. Áàãäàíîâ³÷à ïðû-
öÿãâàå ¢âàãó À. Ëóöêåâ³÷à. ßãîíàìó ðàçãëÿäó êðûòûê ïðûñü-
âÿ÷àå àðòûêóë «Ïðàáëåìû êðàñû é ìàñòàöòâà ¢ òâîðàõ Ìàê-
ñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à». Ïà÷ûíàþ÷û ç àíàë³çó ³íñòûíêòó ðàçìíà-
æýíüíÿ, ÿê³ ¢ ÷àëàâåêà ñòàñóåööà çü íåâÿäîìûì æûâ¸ëüíàìó
ñüâåòó ïà÷óöüö¸ì — êàõàíüíåì, À. Ëóöêåâ³÷ äàå ñâà¸ âûçíà-
÷ýíüíå ïðûãàæîñüö³: «Êðàñà — ñòûìóë äëÿ ëþáâ³».

Ïðàáëåìà ïðûãàæîñüö³ ¢ Ì. Áàãäàíîâ³÷à, íà äóìêó À. Ëóö-
êåâ³÷à, ðàçãëÿäàåööà ¢ òâîðàõ «Àïîêðûô», «Ó â¸ñöû», «Ìó-
çûêà», äçå Ì. Áàãäàíîâ³÷ ñüöüâÿðäæàå äóõî¢íóþ ñóòíàñüöü
êðàñû, ÿå áåñêàðûñüë³âàñüöü. Àíàë³çóþööà ¢çàåìàäà÷ûíåíüí³
ãðàìàäñêàãà ³ ýñòýòû÷íàãà ïà÷àòêà¢ ó ìàñòàöê³ì òâîðû. Êðû-
òûê ë³÷ûöü, øòî «ãðàìàäçê³ÿ ìàòûâû, çàêë³ê³, ³äýàëû ìî-
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ãóöü ñêëàäàöü çüìåñò ìàñòàöêàãà òâîðñòâà, ìîãóöü ñëóæûöü
ìàãóòíûì ïàáóäæýíüíåì äà òâàðýíüíÿ, àëå íå ìîãóöü äûêòà-
âàöü ñâà³õ çàêîíà¢ êðàñå».

Àðòûêóë À. Ëóöêåâ³÷à «²äýîë¸ã íàðîäíàå ³íòýë³ãåíöû³»
ïðûñüâå÷àíû Ì. Ãàðýöêàìó, ÿêîãà ¸í ë³÷ûöü «íàéãëûáåé-
øûì ç ³äýîë¸ãà¢ áåëàðóñêàå àäðàäæýíñêàå íàðîäíàå ³íòýë³-
ãåíöû³». À. Ëóöêåâ³÷ ïàâàæàå Ì. Ãàðýöêàãà çà «íàòóðó àá-
äîðàíóþ, ÷óòêóþ ³ àäçû¢÷ûâóþ íà ¢ñ¸, øòî ðîá³ööà íàâà-
êîë». Ìåíàâ³òà ãýòûì ¸í òëóìà÷ûöü íÿñïûííûÿ ïîøóê³
ï³ñüìåíüí³êàì ñâàéãî ³äýàëó: «Ãàðýöê³ àñàáë³âà âîñòðà ïå-
ðàæûâàå ³ øóêàíüíå ãðàìàäçêàãà ³äýàëó, ³ çàõàïëåíüíå àãóëü-
íàëþäçê³ì³ ïûòàíüíÿì³ ³ ì³ñòû÷íûì³ íàñòðîÿì³, ³ ¢ðýøöå
äàõîäç³öü äà ÿñíàãà íàöûÿíàëüíàãà ³äýàëó». À. Ëóöêåâ³÷
ñüö³ñëà àáìàë¸¢âàå äûÿëåêòûêó ðàçüâ³öüöÿ íàöûÿíàëüíûõ
ïîãëÿäà¢ Ì. Ãàðýöêàãà: «Ïðàõîäçÿ÷û ¢ñå ýòàïû êóëüòóðíàãà
ðîñòó (àä íåñüâÿäîìàé àáàðîíû áåëàðóñêàãà äà ñüâÿäîìàãà
ñëóæýíüíÿ), Ãàðýöê³ ðàçàì ç òûì ïåðàæû¢ ³ ¢ñå ýòàïû
ðàçüâ³öüöÿ áåëàðóñêàå ³äý³». Àñíî¢íûì ó æûöüö³ ï³ñüìåíü-
í³êà, çà¢âàæàå À. Ëóöêåâ³÷, ñòàíîâ³ööà áåëàðóñêàÿ ñïðàâà,
«äëÿ ÿêîé æûâå ³ ïðàöóå ñàì Ãàðýöê³, ÿêîé ø÷ûðà àääàå ñâàå
ñ³ëû, ñâàå çäîëüíàñüö³, ñâîé òàëåíò». Ïåðàä íàì³ ïà¢ñòàå
âîáðàç òðîõ³ íå÷àêàíàãà Ìàêñ³ìà Ãàðýöêàãà — ôàíàòûêà áå-
ëàðóñêàé ñïðàâû: «Áåëàðóñêàÿ íàöûÿíàëüíàÿ ñïðàâà, ñïðà-
âà íàöûÿíàëüíàãà àäðàäæýíüíÿ áåëàðóñêàãà íàðîäà — ãýòà
íàéâûøýéøû äàãìàò ãðàìàäçêàå ðýë³ã³³ Ãàðýöêàãà», øòî,
áåçóìî¢íà, íàêëàäàëà ìîöíû àäá³òàê íà ÿãîíóþ òâîð÷àñüöü.
Ðàçãëÿäàþ÷û àïîâåñüöü Ì. Ãàðýöêàãà «Äçüâå äóøû», À. Ëóöêå-
â³÷ ó ïåðøóþ ÷àðãó àäçíà÷àå, øòî àïîâåñüöü «ðàñêðûâàå
äóõî¢íàå õàðàñòâî áàðöî¢ çà áåëàðóñêóþ íàöûÿíàëüíóþ
³äýþ».

À. Ëóöêåâ³÷ ïàäòðûìë³âàå Ì. Ãàðýöêàãà ¢ ÿãî æàäàíüí³
ñ³íòýçàâàöü äóõî¢íàå ³ íàöûÿíàëüíàå, áà÷à÷û ìåíàâ³òà ãýòû
øëÿõ ïåðñüïåêòû¢íûì äëÿ àäðàäæýíüíÿ áåëàðóñêàãà íàðîäà:
«Áåçóìî¢íà, äà “íîâàãà ÷àëàâåêà” äàðîãà éäçå ïðàç ïàãëûá-
ëåíüíå ñâàéãî äóõîâàãà ß, ïðàç óçáàãà÷ýíüíå ñâà¸é äóøû. À ç
ñêàðáà¢ ÄÓÕÀ êàë³ íå íàðàäç³¢ñÿ, äûê íàðîäç³ööà ³ øóêàíû
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Ãàðýöê³ì, äûé íå àäíûì òîëüê³ ³ì, çàïðà¢äû íîâû “÷àëàâåê-
áåëàðóñ”».

Àðòûêóë «Íà íîâûõ øëÿõîõ» ïà÷ûíàåööà çü ë³òàðàòó-
ðàçíà¢÷ûõ ðàçâàãà¢ ïðà ñóàäíîñ³íû ôîðìû ³ çüìåñòó, ïðà
çíà÷ýíüíå ôîðìà¢ ó ë³òàðàòóðíàé òâîð÷àñüö³ ¢ ã³ñòîðû³ êóëü-
òóðû íàðîäà¢. À. Ëóöêåâ³÷ ïàäõîïë³âàå ³ ðàçüâ³âàå Áàãäà-
íîâ³÷àâó ³äýþ ïàñêîðàíàãà ðàçüâ³öüöÿ áåëàðóñêàé ë³òàðà-
òóðû. ¨í ðîá³öü íàç³ðàíüí³ çà ðàçüâ³öüö¸ì ðûòì³ê³, ôîðìû
¢ áåëàðóñêàé ïàýç³³ XIX–XX ñòàãîäçüäçÿ¢, ïðûçíàþ÷û
âó÷îáó ÿå íà ñóñüâåòíûõ óçîðàõ. À. Ëóöêåâ³÷ àäçíà÷àå ¢ïëû¢
ýêñïðýñ³ÿí³çìó íà ïàñüëÿðýâàëþöûéíóþ ïàýç³þ ß. Êîëàñà
³ ¢ ÿø÷ý áîëüøàé ñòóïåí³ — íà ïàýç³þ Ì. Áàãäàíîâ³÷à ³
ß. Êóïàëû: «Ãýòà ¢ñ¸ ëþäç³, óçãàäàâàíûÿ àãóëüíàý¢ðàïýé-
ñêàé êóëüòóðàé». Ó ïàýç³³ ß. Êóïàëû ³ Ì. Áàãäàíîâ³÷à ¸í
çíàõîäç³öü óïëûâû ñ³ìâàë³çìó, ôóòóðûçìó ³ ñïðàáóå âûçíà-
÷ûöü íîâûÿ ìàòûâû ³ ôîðìû ¢ ìàëàäûõ áåëàðóñê³õ ïàýòà¢
íà ïðûêëàäçå çáîðí³êà¢ Ó. Äóáî¢ê³ «Ñòðîìà», Ó. Æûëê³
«Óÿ¢ëåíüíå» ³ Ì. ×àðîòà «Áîñûÿ íà âîãí³ø÷û». Âîñü àäíà
çü ÿãî êàðîòê³õ ³ ¸ì³ñòûõ õàðàêòàðûñòûê: «Óëàäç³ì³ð
Æûëêà ¢ “Óÿ¢ëåíüí³” àäòâàðàå ïñ³õîë¸ã³÷íû áîê íàöûÿ-
íàëüíàå ðýâàëþöû³».

«Ïàä ñ³í³ì íåáàì» — àðòûêóë ç ïàäçàãàëî¢êàì «Õàðàê-
òàðûñòûêà òâîð÷àñüö³ Íàòàëüë³ Àðñåíüíåâàé». ßå ïåðøàÿ
êí³æêà âåðøà¢ «Ïàä ñ³í³ì íåáàì» (Â³ëüíÿ, 1927), ï³øà
À. Ëóöêåâ³÷, — «êðàé, òàê³ äàë¸ê³ àä óñÿå íàøàå ñó÷àñíàñüö³
çü ÿå öûâ³ë³çàöûéíûì³ çàâàÿâàíüíÿì³, êðàé ôàíòàç³³ ³ õàðà-
ñòâà, äçå ïàíóå íåïàäçåëüíà ìóçûêà ãóêà¢». Ãýòà, àäçíà÷àå
êðûòûê, — «ïåðøû âàðóíàê, ïåðøàÿ ³ íàéáîëüø ³ñòîòíàÿ
àäçíàêà çàïðà¢äíàå ïàýç³³».

À. Ëóöêåâ³÷ âûäçÿëÿå ¢ çàõîäíåáåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû
òðû ³äýàëàã³÷íûÿ ê³ðóíê³: «íàøàí³¢ñê³», «áàðàöüáÿíû»,
«øóêàíüíå êðàñû õàðàñòâà». Í. Àðñåíüíåâà, íà ÿãî äóìêó,
íàëåæûöü äà òðýöÿãà. Ïàýòêà «÷óòêàÿ íà áîëü ³ ïàêóòó íàøà-
ãà ãàðîòíàãà íàðîäà». Øóêàþ÷û àäïàâåäíàãà âûçíà÷ýíüíÿ
ÿå ïàýç³³, À. Ëóöêåâ³÷ ïåðàõîäç³öü íà ìîâó âîáðàçà¢ ³ ïàðà¢-
íàíüíÿ¢: «ßå òâîðû — ãýòà çàïðà¢äû áûööàì òûÿ ñ³íåíüê³ÿ
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âàñ³ë¸÷ê³ ïàä íàøûì ñ³í³ì íåáàì — ñÿðîä æûòà, óçðàø÷îíà-
ãà öÿæêàé ïðàöàé ³ áàðàöüáîé ñåëÿí³íà».

Ïàë³òû÷íûÿ, ãðàìàäñê³ÿ, ýñòýòû÷íûÿ ïîãëÿäû àðûã³íàëü-
íàãà êðûòûêà çà¢ñ¸äû çíàõîäçÿöü àäá³òàê ó ÿãîíàé ïðàöû.
Ãýòà àäç³í ç íàéâàæíåéøûõ êàìïàíåíòà¢, ÿê³ ðîá³öü êðûòû-
êó ðà¢íàïðà¢íûì æàíðàì ë³òàðàòóðû. Âÿë³êàå çíà÷ýíüíå
àäûãðûâàå òàëåíò, ³íòó³öûÿ êðûòûêà, ÿê³ÿ äàçâàëÿþöü ÿìó
ðàá³öü ïåðàêàíà¢÷ûÿ àáàãóëüíåíüí³, âåñüö³ ÷ûòà÷à çà ñâà¸é
äóìêàþ. Àä ³íòó³öû³ êðûòûêà, ÿãîíàé çäîëüíàñüö³ ïðàäáà-
÷àíüíÿ çàëåæûöü äî¢ãàòðûâàëàñüöü ÿãîíàé ïðàöû.

À. Ëóöêåâ³÷, áåçóìî¢íà, íàëåæûöü äà ë³êó àðûã³íàëü-
íûõ, êàíöýïòóàëüíûõ êðûòûêà¢. Àëå, íà íàø ïîãëÿä, ñóá’-
åêòûâ³çì êðûòûêà ïðàÿâ³¢ñÿ ¢ àðòûêóëå «Áóíò ïðîö³ Áîãà».
Ðàçãëåäçå¢øû «áóíò ïðîö³ Áîãà» ¢ òâîðàõ Ê. Êàë³íî¢ñêàãà,
Ô. Áàãóøýâ³÷à, ß. Êóïàëû (íå «çà¢âàæû¢øû» íà òîå, øòî
Ê. Êàë³íî¢ñê³ ïðàïàãàíäàâà¢ óí³þ, Ô. Áàãóøýâ³÷ ï³ñà¢ ó àê-
ðýñüëåíà êàòàë³öêàé òðàäûöû³, à ß. Êóïàëà ïðû÷ûí³¢ñÿ äà
âûäàíüíÿ êàòàë³öêàé ë³òàðàòóðû ïà-áåëàðóñêó), À. Ëóöêåâ³÷
çíàõîäç³öü «áóíò» ³ ¢ âåðøàõ ïàýòà-êñÿíäçà Ê. Ñâàÿêà: «Ïðà-
ãëÿäàþ÷û òîì³ê ÿãî âåðøà¢ “Ìàÿ ë³ðà”, âûäàíû Áåëàðóñê³ì
âûäàâåöê³ì òàâàðûñòâàì ó 1924 ãîäçå ¢ Â³ëüí³, ìû áà÷ûì
óñþäû “êðûê ðîñïà÷û äóøû çáàëåëàé, ç ìóê àøàëåëàé”, áà-
÷ûì ñòðàøýííóþ äóõîâóþ äðàìó ïàýòû-êñÿíäçà, óòðàö³¢øàãà
âåðó ¢ Íàéâûøýéøóþ Ñïðàâÿäë³âàñüöü». Ê. Ñâàÿê, ìÿðêóå
êðûòûê, «ç ðóê Áîæàãà Äà¢öû» ¢æî íå ÷àêàå «çáà¢ëåíüíÿ ç
äîë³ àïëÿâàíàé», áî «çáà¢ëåíüíå» ãýòàå âûìàãàå áàðàöüáû!
À áàðàöüáà ¢ ëàã³÷íûì ëàíöóæêó ðàçâàãà¢ À. Ëóöêåâ³÷à ñó-
ïÿðý÷ûöü âåðû ¢ Áîãà, ñóòíàñüöþ ÿêîé, ïàâîäëå êðûòûêà,
çüÿ¢ëÿåööà íàêàíàâàíàñüöü.

Êàíòðàñíûì âîáðàçàì êñÿíäçà-áóíòàðà, ÿê³ ïàäíÿ¢ ðóêó
íà ñàìàå ñüâÿòîå, À. Ëóöêåâ³÷, âÿäîìà, ïðûöÿãíó¢ âÿë³êóþ
¢âàãó ³ äà òâîð÷àñüö³ ïàýòà, ³ äà ÿãî ïà-ìàñòàöêó òðàã³÷íàé
àñîáû. Àëå æ ö³ áû¢ ãýòû ðàçëàä íà ñàìàé ñïðàâå? Ñàì Ê. Ñâà-
ÿê áû¢ àïàíàâàíû ³äýÿé õðûñüö³ÿíñêàé ãóìàí³çàöû³ íàðîä-
íàãà ðóõó, òàãî, øòî À. Ëóöêåâ³÷ íàçûâàå «áàðàöüáîþ»: «Ìû
ïàâ³ííû äàéñüö³ äà âûñíîâû, øòî êàë³ àäê³íåì õðûñüö³ÿí-
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ñòâà àä ðóõó íàøàãà íàðîäíàãà, òî ¸í, ãýòû ðóõ, ðàñïëûâåööà
¢ çîëêàé ì³æíàðîäíàñüö³ ³ ýòû÷íàé ðàçüâÿçüë³âàñüö³», — ï³ñà¢
Ê. Ñâàÿê ó äç¸íüí³êó. Áåëàðóñê³ êñ¸íäç-ïàýò ç ãîíàðàì âû-
êîíâà¢ ãýòóþ âûçíà÷àíóþ ñàáå ì³ñ³þ, íå ñóïðàöüïàñòà¢ëÿþ-
÷û íàðîäíóþ áàðàöüáó ³ âåðó ¢ Áîãà: «Àääàþ÷ûñÿ íàéáë³æýé-
øûì áðàòàì ìà³ì, ÿ õà÷ó ñïî¢í³öü Âîëþ Òâàþ, øóêàöü ïðà¢-
äû ³ íåñüö³ çíàéäçåíóþ äðóã³ì».

Ó æûöüö³ ñàìîãà À. Ëóöêåâ³÷à ñóïÿðý÷ë³âàñüö³ ïàì³æ
ïåðàêàíàíüíÿì³ ³ äçåÿíüíÿì³ ¢ àäíîñ³íàõ ç ðýë³ã³ÿé áûë³ ö³
íå áîëüøûì³ çà òûÿ, øòî ¸í óáà÷û¢ ó Ê. Ñâàÿêà. Ç àäíàãî
áîêó, àòý³ñòû÷íû ñüâåòàïîãëÿä ³ êàë³ íå çàäàâàëüíåíüíå,
äûê, ïðûíàìñ³, ñïàêîéíû òîí ó àï³ñàíüíÿõ çìàãàíüíÿ ç öàðê-
âîþ ¢ Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³, à ç äðóãîãà áîêó — àêòû¢íû ¢äçåë
ó ïåðàêëàäçå Íîâàãà Çàïàâåòó íà áåëàðóñêóþ ìîâó, ÿê³ ³ äà
ñ¸íüíÿ ë³÷ûööà àäíûì ç íàéáîëüø óäàëûõ ïåðàêëàäà¢ Á³áë³³
ïà-áåëàðóñêó (÷àöüâ¸ðòàå âûäàíüíå âûéøëà ¢ Òàðîíòà ¢
1991 ãîäçå).

Àäç³í ç òýìàòû÷íûõ àðòûêóëà¢ À. Ëóöêåâ³÷à — «Â³ëüíÿ
¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû». Æûöüö¸ ãîðàäà, àäçíà÷àå À. Ëóö-
êåâ³÷, çàéìàå íåâÿë³êàå ìåñöà ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, çà
âûêëþ÷ýíüíåì õ³áà Â³ëüí³, ÿêàÿ ìàå çàõàâàíóþ, ÿê í³äçå,
øìàòâÿêîâóþ ã³ñòîðûþ, ïîìí³ê³, àäìåòíóþ äóøó. Ó êîæíàãà
çü áåëàðóñê³õ òâîðöà¢, çà¢âàæàå êðûòûê, ¸ñüöü ñâàÿ Â³ëüíÿ.
Ó ß. Êîëàñà ³ Ì. Áàãäàíîâ³÷à — ñó÷àñíàÿ Â³ëüíÿ, ó Áàãäàíî-
â³÷à ¢ «Ïàãîí³» ³ ¢ Êóïàëû ¢ «Çàìêàâàé ãàðû» — Â³ëüíÿ
ì³íóëàÿ. Äëÿ Çüì³òðàêà Áÿäóë³ — ãýòà «ñüâÿòîå ìåéñöà».
Ëåàïîëüä Ðîäçåâ³÷ ñòàâ³öü ÿå ¢ àäç³í øýðàã ç íàéáîëüø âû-
äàòíûì³, ïà ÿãî ìåðêàâàíüí³, çüÿâàì³ ¢ áåëàðóñê³ì àäðà-
äæýíüí³: «Áåëàðóñü — Â³ëüíÿ — Ñêàðûíà — «Íàøà Í³âà» —
Ëóöêåâ³÷ (²âàí, áðàò Àíòîíà Ëóöêåâ³÷à. — À. Á.) ñòàÿöü íå-
ðàçüäçåëüíà, ø÷ûëüíà». Ö³êàâûÿ àäíîñ³íû Ó. Æûëê³ äà
Â³ëüí³. ßê çà¢âàæàå À. Ëóöêåâ³÷, «Ìåêêàé âûäàåööà íàøà-
ìó ïåñüíÿðó òàÿ Â³ëüíÿ, çü ÿêîå ñ¸íüíÿ áåëàðóñêàÿ ³äýÿ àêà-
çàëàñÿ ïðûìóøàíàé óöÿ÷û ¢ Ìåäûíó — Ìåíñê». ² — âåðûöü
ãëûáîêà Æûëêà — ÿíà, ãýòàÿ ³äýÿ, ÿê íåêàë³ Ìàãàìýò ó Ìåêêó,
âåðíåööà çíî¢ ó Â³ëüíþ ¢âà ¢ñ¸é ñâà¸é âåë³÷û ³ ñëàâå, ³ çàëó-
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íàå òàäû íàä àäâå÷íûì ìåñöàì «ïðàðîêàâû ñüöÿã». ²ðàöûÿ-
íàëüíûì³ çäàþööà òàê³ÿ ïðàäáà÷àíüí³, àëå «Í³øòî âå÷íûì
ë³÷ûööà òóò íå ìîæà…». Âàðòà çãàäàöü ÿø÷ý ýï³ãðàô, ÿê³
¢çÿ¢ äà ñâàéãî àðòûêóëà À. Ëóöêåâ³÷ ç ïàýç³³ Ó. Æûëê³: «Î
ìåñöà ðîäíàå, êàõàíàå! Öÿáå çàëüå êðûâ³öê³ ðóõ!»

Àïîøí³ àðòûêóë ó êí³çå À. Ëóöêåâ³÷à «Æûäî¢ñêàå ïû-
òàíüíå ¢ íàøûì ï³ñüìåíñòâå» çàêðàíàå ÿê àäíîñ³íû ïàì³æ
áåëàðóñàì³ ³ ÿ¢ðýÿì³, òàê ³ àäëþñòðàâàíüíå ãýòûõ àäíîñ³íà¢ ó
òâîð÷àñüö³ áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢. À. Ëóöêåâ³÷ àäçíà÷àå,
øòî «áåëàðóñê³ àäðàäæýíñê³ ðóõ — ãýòà ðóõ ø÷ûðà äýìàêðà-
òû÷íû, ³ ¢æî ç ãýòàå ïðû÷ûíû ¢ ³ì íÿìàøàêà ìåñöà äëÿ
íàöûÿíàëüíàãà øàâ³í³çìó, äëÿ íàöûÿíàëüíàå íÿíàâ³ñüö³».
Ãýòûì æà, ï³øà À. Ëóöêåâ³÷, âûëó÷àë³ñÿ ³ àäíîñ³íû áåëàðóñ-
êàãà íàðîäà äà ÿ¢ðýÿ¢: «Æûâó÷û íà àäíîé çÿìë³ íà ïðàöÿãó
íåêàëüê³õ ñîò ëåò, áåëàðóñû ¢ àäíîñ³íàõ äà æûäî¢ ìåë³ ìàã-
÷ûìàñüöü âûòâàðûöü çóñ³ì ÿñíû ïàãëÿä, àáàï¸ðòû íà æûöü-
ö¸âàé ïðàêòûöû ³ íà íàøàé íàöûÿíàëüíàé ïñûõîë¸ã³³». Àëå,
óäàêëàäíÿå êðûòûê, ãýòûÿ àäíîñ³íû íå äà ¢ñ³õ ÿ¢ðýÿ¢ áûë³
ìåíàâ³òà òàê³ì³: «Ñòà¢øûÿ íåàäçüäçÿë³ìàé, ³íòýãðàëüíàé
÷àñòêàé íàøàå Áàöüêà¢ø÷ûíû, æûäû, àäíàê, âûäàâàë³
ñïàì³æ ñÿáå ³ ýëåìýíòû áëàã³ÿ, ýêñïë¸àòàòàðñê³ÿ, áÿçáîæíà
êàðûñòà¢øûÿ ç íàðîäíàé öåìíàòû äçåëÿ ñâàå ìàòýðûÿëüíàé
êàðûñüö³». Ìåíàâ³òà òàê³ âîáðàç ÿ¢ðýÿ, çà¢âàæàå À. Ëóö-
êåâ³÷, ç ïóíêòó ãëåäæàíüíÿ ýêàíàì³÷íàãà, à íå íàöûÿíàëüíà-
ãà, ïàêàçàíû ¢ àñíî¢íûì ó òâîðàõ Â. Äóí³íà-Ìàðö³íêåâ³÷à,
ß. Ëó÷ûíû, Ô. Áàãóøýâ³÷à, ßäâ³ã³íà Ø. Áåëàðóñê³ÿ àäðà-
äæýíöû «¢ñ³ì³ ñ³ëàì³ çìàãàë³ñÿ çü äç³ê³ì, àã³äíûì ïàñåâàì
àíòûñýì³òûçìó ³ ç ïàãðîìíàé àã³òàöûÿé». Ïàë³òûêó ðà¢íà-
ïðà¢ÿ íàöûÿ¢, çà¢âàæàå êðûòûê, ïðàâîäç³ëà ê³ðà¢í³öòâà Áå-
ëàðóñêàé Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³: «êàë³ ïà÷àëîñÿ áåëàðóñêàå
äçÿðæà¢íàå áóäà¢í³öòâà, Ðàäà Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ðýñ-
ïóáë³ê³ çàáÿñüïå÷ûëà æûäî¢ñêàìó íàðîäó ¢ñå íàöûÿíàëü-
íûÿ ³ ãðàìàäçê³ÿ ïðàâû ¢ Áåëàðóñ³ ³ ïàêë³êàëà æûäî¢ äà
ñóïîëüíàå äçÿðæà¢íàå ïðàöû».

Ó 20-ÿ ãàäû ¢ À. Ëóöêåâ³÷à âûõîäç³öü øìàò àñîáíûõ
êðûòû÷íûõ àðòûêóëà¢ ³ ðýöýíç³ÿ¢, ñÿðîä ÿê³õ âàðòà âûçíà-
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÷ûöü «Ñûìîíà-ìóçûêó», ðýöýíç³³ íà «Ã³ñòîðûþ áåëàðóñêàå
ë³òàðàòóðû» Ì. Ãàðýöêàãà, «Áåçíàçî¢íàå» ß. Êóïàëû, ïà-
ìÿö³ I. Êàí÷ý¢ñêàãà, ïðûñüâå÷àíûÿ òâîð÷àñüö³ Â. Äóí³íà-
Ìàðö³íêåâ³÷à, Ó. Äóáî¢ê³, Ô. Àëÿõíîâ³÷à, ßäâ³ã³íà Ø.,
Ê. Ñâàÿêà ³ ³íø. Àñîáíàé áðàøóðàþ âûéøà¢ àðòûêóë «Ïóöÿ-
âîäíûÿ ³äý³ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû» (Â³ëüíÿ, 1921), äçå
À. Ëóöêåâ³÷ ðàçãëÿäàå ³äýàëîã³þ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû àä
êàíöà XIX äà ïà÷àòêó XX ñòàãîäçüäçÿ. ²ñòîòíûÿ òóò âûñíîâû
êðûòûêà íàêîíò íàöûÿíàëüíàãà õàðàêòàðó áåëàðóñêàé ë³òà-
ðàòóðû ³ ³äýàëà¢ áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢ XIX ñò.: «Íàöûÿ-
íàëüíàãà ýëåìýíòó ¢ áåëàðóñê³ì ðàçóìåíüí³ íÿ áà÷ûì ÿø÷ý
àí³ ¢ äýìàêðàòà¢, àí³ òûì áîëüø ó øëÿõîöê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢.
Íÿìà ãýòàêàãà ñüâÿäîìàãà íàöûÿíàëüíàãà ³äýàëó ¢ ³õ ³ àä-
íîñíà äà ìîâû áåëàðóñêàé, ó ÿêîé óñå ÿíû ï³øóöü: ï³øóöü
ÿíû ïà-áåëàðóñêó, áî íàðîä òàê ãàâîðûöü!»

Òîëüê³ ç ïðûõîäàì ó ë³òàðàòóðó Ô. Áàãóøýâ³÷à «ïàýç³ÿ
àáäûìàå ³ ýëåìåíò ñüâÿäîìà íàöûÿíàëüíû». À. Ëóöêåâ³÷ òàê
àöýíüâàå çàñëóã³ Ô. Áàãóøýâ³÷à ¢ ðàçüâ³öüö³ áåëàðóñêàé ³äý-
àë¸ã³³: «¨í ïåðøû ðàçüâÿðíó¢ ó ñâà³õ òâîðàõ öýëóþ øûðîêóþ
ïðàãðàìó, ïàñòàâ³¢øû ñàáå ãàëî¢íûì³ ìýòàì³: ïðàáóäæýíüíå
¢ ìóæûêà ñàìàïàøàíû, ïà÷óöüöÿ ñâà¸é ÷àëàâå÷àé ³ íàöûÿ-
íàëüíàé ãîäíàñüö³ ³ âàðòàñüö³. Áî ¸í ïåðøû àáâÿø÷àå ñàìà-
öýííàñüöü íàöûÿíàëüíàñüö³ ³ ìîâû áåëàðóñêàé ³ ïà ãýòàé
äàðîçå ³äçå äî¢ã³ ñüöÿã ÿãî äóõîâûõ íàñüëåäí³êà¢ — ³ ¢ñå òûÿ
áåëàðóñê³ÿ äçåÿ÷û, øòî ïàêëàë³ ïàäâàë³íû ñó÷àñíàãà àäðà-
äæýíñêàãà ðóõó, êøòàëòàâàë³ ñâàþ ³äýàë¸ã³þ ïà ³äýàëàõ ³
ë¸çóíãàõ Ìàöåÿ Áóðà÷êà».

Ó ñó÷àñíàé ë³òàðàòóðû, ÿê ë³÷ûöü À. Ëóöêåâ³÷, íàéáîëüø
ïðûêìåòíàÿ àñîáà — ßíêà Êóïàëà: «Ó àñîáå Êóïàëû íàé-
áîëüø ïî¢íà âûÿâ³ë³ñÿ ¢ñå òûÿ äóìê³ ³ ³äýàëû, ÿê³ÿ òâîðàöü
ïðàöýñ àäðàäæýíüíÿ íàøàãà íàðîäà». Áåëàðóñêàÿ ë³òàðàòó-
ðà, ïàâîäëå Ëóöêåâ³÷à, ¸ñüöü «÷àñòêà ñóñüâåòíàãà òâîðñòâà».

Äàâîë³ ïë¸ííûì³ äëÿ À. Ëóöêåâ³÷à-êðûòûêà çüÿ¢ëÿþööà
30-ÿ ãàäû. Ó 1932 ãîäçå âûõîäç³öü ÿãîíàÿ áðàøóðà «ßíêà
Êóïàëà ÿê Ïðàðîê Àäðàäæýíüíÿ», ÿêàÿ ¢ÿ¢ëÿëà ñàáîþ ëåê-
öûþ, ÷ûòàíóþ êðûòûêàì ó Â³ëüí³, Ðûçå ³ Äçüâ³íñêó «¢ 50-ÿ



197Антон Луцкевіч — літаратурны крытык

¢ãîäê³ íàðàäç³í ïàýòà». Ãàâîðà÷û ïðà Êóïàëó, À. Ëóöêåâ³÷
ïàðà¢íî¢âàå ÿãî ç Ïóøê³íûì ó ðóñêàé ë³òàðàòóðû, Ì³öêåâ³-
÷àì ó ïîëüñêàé, Øà¢÷ýíêàì âà ¢êðà³íñêàé. Ó òâîð÷àñüö³
ß. Êóïàëà «¢âåñü àääàåööà ³äý³ ¢ñåáàêîâàãà àäðàäæýíüíÿ é
âûçâàëåíüíÿ ïðàöî¢íàãà íàðîäà ³ äàå ñ³íòýç çìàãàíüíÿ íàöû-
ÿíàëüíàãà ³ ñàöûÿëüíàãà — ñ³íòýç, ÿê³ õàðàêòàðûçóå òâîð-
÷àñüöü Êóïàëû àä ïà÷àòêó äà êàíöà». À. Ëóöêåâ³÷ øóêàå ïàä-
ñòàâû, ÿê³ÿ äàçâàëÿë³ Êóïàëó âûñòóïàöü âåø÷óíîì áåëàðóñ-
êàãà àäðàäæýíüíÿ: «Êàá íåøòà ïðàðî÷ûöü... äçåëÿ ãýòàãà òðý-
áà áûëî êðýïêà âåðûöü ó ñâàþ ³äýþ, òðýáà áûëî ìåöü ³ íåéê³ÿ
àá’åêòû¢íûÿ ïàäñòàâû äëÿ òàêîå âåðû. I Êóïàëà çíàéøî¢ ãý-
òûÿ ïàäñòàâû — ó ñëà¢íàé ì³íó¢ø÷ûíå ñâàéãî íàðîäà».

Ãýòà òûïîâû øëÿõ áåëàðóñê³õ àäðàäæýíöà¢ — âåðà ¢ áó-
äó÷ûíþ, ÿêàÿ àáàï³ðàëàñÿ íà ñëàâóòóþ ì³íó¢ø÷ûíó áåëàðó-
ñà¢. Óñ¸ áåëàðóñêàå àñÿðîäçüäçå, øòî àêàëÿëà ïàýòà, çàõàï-
ëÿëàñÿ ã³ñòîðûÿé ñâàéãî íàðîäà ³ çäîëåëà ïðûø÷àï³öü ãýòàå
çàõàïëåíüíå Êóïàëó. Ó ïàýìå ß. Êóïàëû «Íà Êóöüöþ», íà
äóìêó À. Ëóöêåâ³÷à, íàéáîëüø ïî¢íà âûêàçâàþööà àäíîñ³íû
ïàýòà äà ì³íó¢ø÷ûíû, ñó÷àñíàñüö³ ³ áóäó÷ûí³ áåëàðóñêàé
³äý³. Êóïàëà ñïðàáóå âûÿâ³öü ïðû÷ûíû çàíÿïàäó íàöû³ ³ áà-
÷ûöü ³õ ÿê ó íàâÿçâàíüí³ áåëàðóñàì ÷óæîé âîë³, òàê ³ ¢ ñàöû-
ÿëüíûì ïðûãí¸öå íàðîäà. Àëå, âûðàçíà àä÷óâàþ÷û àòìàñôå-
ðó çäðàäí³öòâà, àäñòóïí³öòâà, äçå ã³íóöü ëåïøûÿ (øòî ¸í
ïàêàçà¢ ó ïàýìå «Ñîí íà êóðãàíå»), ïàýò ó òîé æà ÷àñ âåðû¢
ó íÿ¢õ³ëüíóþ ýâàëþöûþ ãðàìàäñòâà: «Êóïàëà íå òîëüê³ êë³êà¢
ñâîé íàðîä äà àäðàäæýíüíÿ, äà áàðàöüáû, àëå é ïðàäáà÷û¢
áóäó÷ûíó, ïðàäáà÷û¢ òðûóìô áåëàðóñêàå àäðàäæýíñêàå ³äý³,
òðûóìô áåëàðóñê³õ ïðàöî¢íûõ ìàñà¢».

Ìåíàâ³òà ¢ ãýòàé çäîëüíàñüö³ ïðàäáà÷àíüíÿ ³ çàêëþ÷àåö-
öà âÿø÷óíñòâà Êóïàëû, ðîá³öü âûñíîâó À. Ëóöêåâ³÷, «áî ³
Âÿë³êóþ Ðýâàëþöûþ ¢ Ðàñå³, ³ ñàöûÿëüíû ïåðàâàðîò, ³ ñòâà-
ðýíüíå ¢ëàäû ïðàöî¢íûõ, ³ òîé ìàãóòíû ¢çäûì áåëàðóñê³õ
ìàñà¢ ïàä íåçàëåæí³öê³ì ñüöÿãàì, ÿê³ çíàéøî¢ íàéáîëüø
ÿðêàå ñâà¸ âûÿ¢ëåíüíå ¢ Óñåáåëàðóñê³ì Êàíãðýñå ¢ Ìåíñêó ¢
êàíöû 1917 ãîäà, — óñ¸ ãýòà âåø÷ûì äóõàì ñâà³ì íàïðàðî-
÷û¢ Êóïàëà».
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À. Ëóöêåâ³÷ ñïðàáóå àñýíñàâàöü ñ¸íüíÿøí³ äçåíü ó æûöüö³
«ïðàðîêà àäðàäæýíüíÿ», ÿãîíóþ òâîð÷àñüöü ó ñüâåöå ðýàë³çà-
öû³ ³äýé ³ ç ñóìàì àäçíà÷àå: «Äû ³, ìóñ³öü, ñüíÿööà Êóïàëå
àáðàçû ïî¢íàãà çüäçÿéñüíåíüíÿ ÿãî ³äýàëó Àäðàäæýíüíÿ, —
çüäçÿéñüíåíüíÿ äà êàíöà. Àëå íà ïàïåðó ÿíû ¢æî íå âûë³âà-
þööà ³ — çäàåööà — íå âûëüþööà».

À. Ëóöêåâ³÷ ñïàäçÿâà¢ñÿ, øòî ãýòûÿ ³äýàëû «äàñüïÿâàå
õ³áà íîâàå, ìàëàäîå ïàêàëåíüíå ïåñüíÿðî¢ áåëàðóñê³õ, àá ÿê³õ
ìàåì ïî¢íàå ïðàâà ñêàçàöü, øòî ÿíû ¢ñå — ó áîëüøàé ö³
ìåíøàé ìåðû — äóõî¢íûÿ äçåö³ ßíê³ Êóïàëû. Ñëîâà çà ³ì³!»
Íà æàëü, ã³ñòàðû÷íûÿ àáñòàâ³íû ¢ Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³ ïà÷àë³
êðóòà ìÿíÿööà, ³ äóõî¢íàÿ ñïàä÷ûíà ß. Êóïàëû áûëà çüíÿ-
âå÷àíà ðàçàì çü ÿå íîñüá³òàì³. Àñòàòí³ÿ æ ìóñ³ë³ òâàðûöü ó
ìàíåðû «ñàöûÿë³ñòû÷íàãà ðýàë³çìó».

Íîòê³ ñóìó ³ ðàçãóáëåíàñüö³ ¢ þá³ëåéíàé ëåêöû³ ¢ äà÷û-
íåíüí³ äà Êóïàëû íàáûâàþöü ïý¢íàå àêðýñüëåíüíå ¢ àðòûêó-
ëå «ßí Ëóöýâ³÷ — ßíêà Êóïàëà» (Áåëàðóñê³ çâîí. 1932.
30 ë³ï.), ãýòàêñàìà ïðûñüâå÷àíû 50-ì óãîäêàì ç äíÿ íàðà-
äæýíüíÿ ïàýòà. À. Ëóöêåâ³÷ âûëó÷àå «òðû ìàìýíòû ¢ æûöüö³
Áåëàðóñ³», ÿê³ÿ àäá³ë³ñÿ íà òâîð÷àñüö³ ïàýòà: «ìàìýíò âåë³-
çàðíàãà íàöûÿíàëüíàãà ¢çäûìó», «ìàìýíò òâàðýíüíÿ íîâàãà
ñàöûÿëüíàãà ëàäó íà áåëàðóñêàé çÿìë³» ³ «ìàìýíò íå ðà-
äàñüö³, à æàõó, ìàìýíò, êàë³ ïà çàãàäó ÷ûðâîíàå Ìàñêâû —
àä ³ìÿ òàå æ ñÿëÿíñêà-ðàáîòí³öêàå ¢ëàäû — ïà÷àëîñÿ òàï-
òàíüíå ³ í³ø÷ýíüíå ¢ñÿãî, øòî áûëî öýííûì ³ ñüâÿòûì äëÿ
Êóïàëû. Ãýòà — âÿäîìàÿ ïðîö³áåëàðóñêàÿ àêöûÿ ¢ Ñàâåöêàé
Áåëàðóñ³, çíàéøî¢øàÿ ñâîé âîäãóê ³ ¢ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³, —
àêöûÿ, çàêîí÷àíàÿ ðàçãðîìàì áåëàðóñêàé ³íòýë³ãåíöû³, àðûø-
òàì íåêàëüê³õ ñîòíÿ¢ íàéâûäàòíåéøûõ áåëàðóñê³õ êóëüòóð-
íûõ ïðàöà¢í³êî¢ ó ÁÑÑÐ». «Ðàçáîðû» íå àáì³íóë³ ³ Êóïàëó,
àäçíà÷àå À. Ëóöêåâ³÷: «I âîñü ïà÷à¢ñÿ ³ ÷ûñòà ³íêâ³ç³òàðñê³
íàö³ñê íà Êóïàëó, êàá ¸í “ïàêàÿ¢ñÿ” ¢ ñâà³õ “íàöûÿíàë³-
ñòû÷íûõ ãðàõîõ” ³ àäðîêñÿ àä ñâà¸é íàöûÿíàëüíàå ³äýàëîã³³.
Êóïàëà ìóæíà àäá³âà¢ ãýòû íàö³ñê, àëå ¢ðýøöå, áà÷à÷û, ÿê
ïàääàþööà âîíêàâàé ñ³ëå äðóã³ÿ, ïàääà¢ñÿ ¸é ³ ¸í, àïîøí³».
Àêò ñïðîáû ñàìàãóáñòâà Êóïàëû, íà äóìêó À. Ëóöêåâ³÷à,
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áû¢ àêòàì ïðàòýñòó ñóïðàöü íàâÿçàíàãà òýðîðó. Ìåíàâ³òà ïðàçü
ÿãî Êóïàëà «ñüöüâåðäç³¢ ñâàþ äóõî¢íóþ âåë³÷ íå òîëüê³ ÿê
ïàýòà, àëå ³ ÿê ãðàìàäçÿí³í».

Ïðàç äâà ç ïàëîâàþ ìåñÿöû, 19 ë³ñòàïàäà 1932 ãîäà, ó
ãýòàé ñàìàé ãàçåöå çüÿâ³ööà àðòûêóë À. Ëóöêåâ³÷à «50-ëåöü-
öå ßêóáà Êîëàñà», äçå êðûòûê àöýíüâàå âÿë³çíû ¢êëàä ß. Êî-
ëàñà ¢ áåëàðóñêóþ ë³òàðàòóðó, íå çàáû¢øûñÿ äàäàöü: «Ïðà¢-
äà, ïý¢íå ³ øìàò öÿæêàãà ïðûéøëîñÿ ïåðàæûöü çà àïîøí³ÿ
ãàäû ß. Êîëàñó, ãëåäçÿ÷û, ÿê ñòàë³íñê³ÿ àãåíòû ïà÷àë³ ïà-
õîä ïðîö³ áåëàðóñêàé êóëüòóðû é áåëàðóñêàãà íàðîäà, çüí³øòà-
æàþ÷û ³ ðàçãàíÿþ÷û ïà ¢ñ¸é Ðàñå³ áåëàðóñêóþ ³íòýë³ãåí-
öûþ... Íîâû êóðñ Ñòàë³íà, — ç ãîðû÷÷ó ï³øà êðûòûê, —
ïðûãëóøû¢ ³ ë³ðó Êîëàñà, àëå — íå çàãëóøû¢».

À. Ëóöêåâ³÷àì, ÿê íàñïðàêòûêàâàíûì ïàë³òûêàì, äàåööà
äàêëàäíàÿ õàðàêòàðûñòûêà ãðàìàäñêà-ïàë³òû÷íàé ñ³òóàöû³
¢ Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³. ² ãýòà ïàä÷àñ ðóæîâûõ ³ëþç³ÿ¢, ÿê³ÿ
àõàï³ë³ íåêàòîðûõ òàãà÷àñíûõ âÿäîìûõ å¢ðàïåéñê³õ ï³ñüìåíü-
í³êà¢ øòî äà ïàäçåÿ¢ ó Ñàâåöê³ì Ñàþçå, ïàä÷àñ çàõàïëåíüíÿ
çíà÷íàé ÷àñòê³ çàõîäíåáåëàðóñêàé ìîëàäç³ «ñàöûÿë³ñòû÷íûì³
ïåðà¢òâàðýíüíÿì³ ¢ ÁÑÑÐ». À. Ëóöêåâ³÷à íå íàïàëîõàëà ìàã-
÷ûìàñüöü ïàäâåðãíóööà êðûòûöû ö³ íàâàò ³ ãâàëòó ç-çà êðû-
òûê³ Ñòàë³íà. Õàöÿ ðàíåé, ïàä÷àñ «áåëàðóñ³çàöû³» âà Óñõîä-
íÿé Áåëàðóñ³ ÿãîíûÿ àöýíê³ ¢ñõîäíåáåëàðóñê³õ ïàäçåÿ¢ áûë³
äàâîë³ ñòàíî¢÷ûì³. Çàõàâàöü öüâÿðîçóþ ãàëàâó À. Ëóöêåâ³÷ó
äàïàìàãë³ êðûòýðû³, ÿê³ì³ ¸í ê³ðàâà¢ñÿ ¢ñ¸ ñâà¸ æûöüö¸, —
íàêîëüê³ òîå, øòî àäáûâàåööà, àäïàâÿäàå àãóëüíà÷àëàâå÷ûì
ãóìàííûì ïðûíöûïàì ñïðàâÿäë³âàñüö³ ³ íàêîëüê³ ÿíî ñïðûÿå
áåëàðóñêàìó íàöûÿíàëüíàìó àäðàäæýíüíþ.

Òàêñàìà þá³ëåéíûì, ïà ñóòíàñüö³, çüÿ¢ëÿ¢ñÿ àðòûêóë
À. Ëóöêåâ³÷à «Êðûòû÷íûÿ ìîìàíòû ¢ æûöüö³ Êóïàëû ³ Êî-
ëàñà — ïàâîäëå ³õ òâîðà¢», íàäðóêàâàíû ¢ ÷àñîï³ñå «Íîâàÿ
âàðòà» (1932. ¹ 2–3). Àíàë³çóþ÷û äàðýâàëþöûéíûÿ âåðøû
Êóïàëû, À. Ëóöêåâ³÷ çíàõîäç³öü âûòîê³ ïåñ³ì³çìó ïàýòà, ÿãî-
íàãà «ñóñüâåòíàãà ñóìó». ß. Êîëàñ, çà¢âàæàå êðûòûê, ñóìóå
¢ àñòðîçå, àëå «äóõ ÿãî êðýïê³». Êðûòû÷íû ìîìàíò, ë³÷ûöü
¸í, ó òâîð÷àñüö³ Êîëàñà íàñòàå ïàñüëÿ ðýâàëþöû³, ïà âÿð-
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òàíüí³ íà Áàöüêà¢ø÷ûíó ¢ 1921 ãîäçå, êàë³ Êîëàñ, àáãëÿäà-
þ÷ûñÿ ¢ â¸ñöû, ï³øà: «Êàâàë³ äðóã³ÿ, à ëàíöóã òîé ñàìû».

Íàéâÿë³êøû êðûç³ñ ó Êóïàëû, ìÿðêóå À. Ëóöêåâ³÷, íà-
ñòàå ¢ ÷àñ ïàãðîìó áåëàðóñêàé ³íòýë³ãåíöû³ ¢ êàíöû 20-õ
ãàäî¢. Ïàñüëÿ çàìàõó íà æûöüö¸ ³ ïàêàÿíüíÿ, àäçíà÷àå êðû-
òûê, «òàÿ ³ñêðà Áîæàÿ, ÿêàÿ òàê öóäî¢íà çüçÿëà ¢ äóøû
ïàýòû, òóõíå ç äíÿ íà äçåíü, ³ Êóïàëà ¢æî í³÷îãà íîâàãà íÿ
òâîðûöü».

ß. Êîëàñ ó êàíöû 20-õ ãàäî¢, íà äóìêó êðûòûêà, òàêñàìà
ïåðàæûâàå òâîð÷û êðûç³ñ: «Ãýòû íàéÿð÷ýéøû ³äýîë¸ã áåëà-
ðóñêàãà ñÿëÿíñòâà çü ÿãî âåêàâå÷íàé öÿãàé äà ¢ëàñíàå çÿìë³
ï³øà öÿïåð àïàâÿäàíüí³, àñóäæàþ÷ûÿ ãýòàå ³ìêíåíüíå áåëà-
ðóñêàãà ñÿëÿíñòâà äà ñàìàñòîéíàãà âàðøòàòó ïðàöû — ñâà¸é
çÿìë³, à çà òîå ¢ñëà¢ëÿå «êàëãàñû», øëÿõàì ãâàëòà¢ ³ òýðîðó
íàê³íåíûÿ íàøàé â¸ñöû... Ö³ çäîëåå ïàýòà ñòâàðûöü ó ñâà¸é
äóøû òàê³ æ ÿðê³ ³ êðàñà÷íû “íîâû ñüâåò”, ÿê ãýíû “ñòàðû”,
øòî àäá³¢ñÿ ¢ “Íîâàé çÿìë³”?»

Àç³ðàþ÷û ïàëåòàê áåëàðóñêàé ïàýç³³ ¢ Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³,
À. Ëóöêåâ³÷ ðîá³öü íåñóöåøíûÿ âûñíîâû: «À ñòàðàÿ “íàöû-
ÿíàë-äýìàêðàòû÷íàÿ” ïàýç³ÿ — ðàçüá³òàÿ, ðàçäà¢ëåíàÿ áî-
òàì³ àãåíòà¢ ÃÏÓ, àáïë¸âàíàÿ ñàì³ì³ ñâà³ì³ “êàþ÷ûì³ñÿ”
òâàðöàì³ — ïàñòóïîâà çàìà¢êàå». ¨í ñïðàáóå ç³ðíóöü íàïåðàä
³ ïðàðî÷ûöü: «À òûì ÷àñàì ãàðàñêîïû áåëàðóñêàé ïàýç³³ ¢
ÁÑÑÐ íàîãóë íåâÿñ¸ëûÿ. ßíà ïåðàæûâàå âåëüì³ öÿæê³
êðûç³ñ». Äû À. Ëóöêåâ³÷ íå ãóáëÿå íàäçå³ ³ âåðûöü óñ¸ æ òàê³
¢ æûöüöÿçäîëüíàñüöü áåëàðóñêàé ïàýç³³, ïàäâîäçÿ÷û ïàä ñâàþ
âåðó òýçó àäâå÷íàãà ³ìêíåíüíÿ ÷àëàâåêà äà ïðûãîæàãà: «×à-
ëàâåê áåç ïàýç³³ í³ÿê æûöü íÿ ìîæà ³ áóäçå äàëåé òâàðûöü ÿå,
áóäçå øóêàöü êðàñû ³ õàðàñòâà íàâàò ó âàðóíêàõ ãëûáîêàãà
ïàíÿâîëåíüíÿ ÿãîíàå ³íäûâ³äóàëüíàñüö³ ³ ñâàáîäíàå òâîð÷àñüö³.
Öÿæê³ áîò àãåíòà¢ ÃÏÓ ðî¢íà ïðûäàâ³¢ ãýòóþ öóäî¢íóþ êðàñ-
êó ÷àëàâå÷àå òâîð÷àñüö³ (ïàýç³þ) íà ¢ñ³ì àáøàðû äàñÿãàå-
ìàñüö³».

Ó ãýòû ñàìû ÷àñ ß. Êóïàëà ìóñ³¢ çüìÿñüö³öü ë³ñò ó «Ñà-
âåöêàé Áåëàðóñ³», äçå ¸í ï³ñà¢: «Áåëàðóñê³ÿ íàöûÿíàë-ôà-
øûñòû, ðîáÿ÷û ñïðàâó ïîëüñêàãà ³ ñóñüâåòíàãà ³ìïýðûÿë³ç-
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ìó, ñòàðàþööà âûêàðûñòàöü ³ ìîé ïÿö³äçåñÿö³ãàäîâû þá³ëåé
äëÿ ñâà³õ àã³äíûõ ïðàâàêàöûéíûõ ìýò. ßíû ðàñïà¢ñþäæâà-
þöü ÷óòê³, øòî í³áûòà áàëüøàâ³ê³ ïðûìóøàë³ ìÿíå ï³ñàöü,
ÿê ï³øó ÿ öÿïåð. ß ç àáóðýíüíåì àäê³äàþ ãýòóþ ôàøûñòî¢-
ñêóþ õëóñüíþ ³ ¢ñÿê³ÿ ïë¸òê³ àá òûì, øòî ÿ êàë³-íåáóäçü áû¢
ïðàö³¢í³êàì Êàìóí³ñòû÷íàå ïàðòû³ ³ Ñàâåöêàå ¢ëàäû. ß ïðà-
òýñòóþ ñóïðàöü þá³ëåéíàãà ôàðñó, ÿê³ íàëàäæâàþöü ó ìîé
ãîíàð òûÿ, ÷ûå ðóê³ ¢ êðûâ³ ïðàöî¢íûõ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³...
Ãàíüáÿ÷û çäðàäí³öêóþ ðàáîòó íàöûÿíàë-ôàøûçìó, ÿ çàÿ¢-
ëÿþ, øòî àäç³íû øëÿõ äà êàí÷àòêîâàãà âûçâàëåíüíÿ ïðàöî¢-
íûõ ìàñ — ¸ñüöü øëÿõ êàìóí³çìà».

Ó íàñòóïíûì, 1933 ãîäçå À. Ëóöêåâ³÷ âûäàå àñîáíàþ áðà-
øóðàþ ÷àðãîâû ðýòðàñüïåêòû¢íû àãëÿä áåëàðóñêàé ïàýç³³
«Ãàëî¢íûÿ ê³ðóíê³ ¢ áåëàðóñêàé ïàýç³³».

Ïà÷ûíàþ÷û àä äðàìàòû÷íàé ïàýç³³ ß. Áàðø÷ý¢ñêàãà (ïà-
÷àòàê XIX ñòàãîäçüäçÿ), À. Ëóöêåâ³÷ ñïûíÿåööà íà âåðøû
Ï. Áàãðûìà, àäçíà÷àþ÷û ÿãîíàå çüí³òàâàíüíå ç ôàëüêë¸ðàì,
íà «Ýíå³äçå», ÿê óæî öàëêàì «ñüâÿäîìûì òâîðñòâå». Ýòàïàì
ó ðàçüâ³öüö³ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû êðûòûê ë³÷ûöü òâîð÷àñüöü
Â. Äóí³íà-Ìàðö³íêåâ³÷à, ÿê³ «ïàê³äàå íàì çàïðà¢äíóþ ñïàä-
÷ûíó ¢ áåëàðóñêàé ìîâå».

À. Ëóöêåâ³÷ âûäçÿëÿå ðàìàíòû÷íûÿ, íåàðàìàíòû÷íûÿ
¢ïëûâû ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, àäçíà÷àþ÷û, øòî «íàòó-
ðàë³çì (ñ¸íüíÿøíÿé òýðì³íàëîã³ÿé — ðýàë³çì. — À. Á.) ³
ðàìàíòû÷íû ³äýàë³çì ³äóöü ó íàñ ïîïëå÷, ïåðàìåøâàþ÷ûñÿ».

Äà íàðîäí³öêà-íàòóðàë³ñòû÷íàãà ê³ðóíêó À. Ëóöêåâ³÷
àäíîñ³öü Ô. Áàãóøýâ³÷à, ß. Ëó÷ûíó, À. Ãóðûíîâ³÷à, Ê. Êà-
ãàíöà, ßäâ³ã³íà Ø., Ö¸òêó.

Íîâûì âàæíûì êðîêàì íàïåðàä ó áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû
À. Ëóöêåâ³÷ ë³÷ûöü íàøàí³¢ñê³ ïåðûÿä. «Íàøà Í³âà», íà
ÿãîíû ïîãëÿä, — «ë³òàðàòóðíàÿ øêîëà, ôàðìóëÿâàëà ³äýîë¸-
ã³þ áåëàðóñê³õ àäðàäæýíöà¢». Ó ñâàþ ÷àðãó ë³òàðàòóðíû íà-
øàí³¢ñê³ ðóõ «çëó÷à¢ ìàëàäûõ à¢òàðà¢ íà ãðóíöå àäðàäæýí-
ñêàå ³äýîë¸ã³³».

À. Ëóöêåâ³÷ äàå õàðàêòàðûñòûêó ß. Êóïàëó, çà¢âàæàþ-
÷û, ì³æ ³íøûì, øòî «ÿãî íàöûÿíàëüíàÿ ³äýîë¸ã³ÿ ïî¢íàñü-
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öþ ãðóíòóåööà íà âûñîêàãóìàí³òàðíûõ ïàäñòàâàõ». Êóïàëà,
íà ÿãî ïîãëÿä, — «òûïîâû íýàðàìàíòûê».

ß. Êîëàñ ïðàäñòà¢ëÿå «âûøýéøóþ ôîðìó íàðîäí³öêà-íà-
òóðàë³ñòû÷íàãà öÿ÷ýíüíÿ». Ó Ö. Ãàðòíàãà êðûòûê âûëó÷àå
«ïðàëåòàðñê³ ê³ðóíàê». Ñõ³ëüíûÿ äà ì³ñòûöûçìó À. Ãàðóí,
Ç. Áÿäóëÿ, Ì. Ãàðýöê³, íà äóìêó À. Ëóöêåâ³÷à, øóêàþöü ó
ì³ñòûöû àäêàçû íà æûöüö¸âûÿ ïûòàíüí³. Ì. Áàãäàíîâ³÷,
ïðàäñòà¢í³ê «ýñòýòûçìó», «óäóì÷ûâû ³ òîíê³ öàí³öåëü êðà-
ñû, äàë¸ê³ àä ðàçüâ³âà¢øàéñÿ íà Áàöüêà¢ø÷ûíå ïàë³òû÷íàå
áàðàöüáû, ñâà¸ ñëóæýíüíå áåëàðóñêàìó íàðîäó áà÷ûöü ó òâà-
ðýíüí³ âûñîêàìàñòàöê³õ öýííàñüöåé ó áåëàðóñêàé ìîâå».
Ó öýëûì æà, ë³÷ûöü À. Ëóöêåâ³÷, «íàéáîëüø õàðàêòýðíàé
ðûñàé áåëàðóñêàå àäðàäæýíñêàå ïàýç³³ ¸ñüöü ÿå ðàöûÿíàë³çì».

Ö³êàâû ïîãëÿä À. Ëóöêåâ³÷à íà ðàçüâ³öüö¸ ë³òàðàòóðíàãà
ïðàöýñó âà Óñõîäíÿé Áåëàðóñ³, ó ïðûâàòíàñüö³ íà ë¸ñ àá’ÿä-
íàíüíÿ¢ «Ìàëàäíÿê» ³ «Óçâûøøà»: «Ó àñíîâó ñâà¸é äçåé-
íàñüö³ “Ìàëàäíÿê” ïàêëà¢ ãýòê³ ïðûíöûï: çðàá³öü ë³òàðàòó-
ðó ñðîäêàì ïðàïàãàíäû íà êàðûñüöü ðýâàëþöûéíàé óëàäû ³
çàìàöàâàíüíÿ íîâàãà ñàöûÿëüíàãà ëàäó. Ïðû àäíàðîäíàñüö³
³äýîë¸ã³³ ñÿáðî¢ “Ìàëàäíÿêà” ãýòàå çàäàíüíå ³ ìóñ³ëà á âû-
ïà¢íÿööà çóñ³ì íàòóðàëüíà, ñàìàõîöü, — àñàáë³âà ïðûìàþ-
÷û ïàä óâàãó àãóëüíû ¢çäûì íàñòðîÿ¢ ó ðýâàëþöûÿíýðà¢-
ïåðàìîæí³êà¢. Àäíàê íà äçåëå âûéøëà ³íàêø: “ìàëàäíÿêî¢-
ñêàÿ” àñàöûÿöûÿ àêàçàëàñÿ öàëêàì ïàäïàðàäêàâàíàé êàìó-
í³ñòû÷íàé ïàðòû³ ³ êàìñàìîëó, ³ àïîøí³ÿ, íå çàäàâîëüâàþ-
÷ûñÿ ³äýéíûì ê³ðà¢í³öòâàì, âûÿâ³ë³ ³ìêíåíüíå ïåðàòâàðûöü
“Ìàëàäíÿê” ó ñâàéãî ðîäó ðàìåñüí³öê³ öýõ, ïðàáóþ÷û âûðà-
øûöü ïûòàíüí³ ÷ûñòà ìàñòàöêàãà õàðàêòàðó, ó ÿê³õ í³ ïàðòûÿ,
í³ êàìñàìîë íå áûë³ êàìïåòýíòíûì³. Ãýòà âûêë³êàëà ¢íóòðà-
íû ðàçáðîä ñÿðîä àñàöûÿöû³». Òàê³ì ÷ûíàì, âûëó÷ûëàñÿ
«Óçâûøøà». «Ãðóïà “Óçâûøøà”, — ÿê ë³÷ûöü À. Ëóö-
êåâ³÷, — ðàøó÷à áàðàí³ëà ³íòàðýñû ìàñòàöòâà, äàþ÷û àäïîð
³ìêíåíüíÿì çóñ³ì íåêàìïåòýíòíûõ ó ãàë³íå ìàñòàöòâà îðãà-
íà¢ ïàä÷ûí³öü ñàáå àïîøíÿå... Àäíàê çìàãàíüíå çà ìàñòàöò-
âà íå¢ñïàäçå¢ê³ çàêîí÷ûëàñÿ âûñòóïëåíüíåì íà ñöýíó ãðóáàå
ô³ç³÷íàå ñ³ëû — ñ³ëû ñàâåöêàå ¢ëàäû ³ êàìóí³ñòû÷íàå ïàðòû³,
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ÿê³ÿ ³ ¢÷ûí³ë³ ïî¢íû ðàçãðîì “³íàêàìûñüëÿ÷ûõ”... Çàïðà¢ä-
íûÿ ìàñòàê³ ñëîâà, ø÷ûðûÿ ³ ÷ýñíûÿ ñàì³ ç ñàáîé, àêàçàë³ñÿ
àáâ³íàâà÷àíûì³ ¢ ðîçíàãà ðîäó “¢õ³ëàõ” àä ñòàë³íà¢ñêàå “ãå-
íåðàëüíàå ë³í³³”, ó “íàöûÿíàë-äýìàêðàòûçüìå” ³ ò. ï. ³ áûë³
âûê³íåíû çà áîðò æûöüöÿ... Ñêëàä ðýäàêöûÿ¢ “Ïîëûìÿ” ³
“Óçâûøøà” áû¢ ðàäûêàëüíà “à÷ûø÷àíû” àä óñ³õ, õòî ñâà¸é
ìóçû íå õàöå¢ ïåðàòâàðûöü ó çâû÷àéíàå ðàìÿñëî. “Óöàëåë³”,
ïðà¢äà, Êîëàñ, ßíêà Êóïàëà (ïàñüëÿ ñïðîáû ñàìàãóáñòâà),
Áÿäóëÿ, — àëå ³õ ïðûìóñ³ë³ “ïàêàÿööà” ³ ïóáë³÷íà àïëÿâàöü
óñ¸, øòî äàãýòóëü òâàðûë³ ³ ¢ öýííàñüöü ÷àãî âåðûë³». Ïåðà-
êàíàíû ïðûõ³ëüí³ê äýìàêðàòû³, ñïðàâÿäë³âàãà ¢ëàäêàâàíü-
íÿ ñüâåòó, ÷àëàâåê, ÿê³ íàäçâû÷àé âûðàçíà àä÷óâà¢ ³ äàðà-
æû¢ òàê³ì³ ïàíÿöüöÿì³, ÿê âîëÿ, íåçàëåæíàñüöü, ¸í âîñòðà
íåíàâ³äçå¢ ãâàëò ³ ïðûãí¸ò.

Ó íàñòóïíûÿ ãàäû ¢ À. Ëóöêåâ³÷à âûõîäç³öü ÿø÷ý íå-
êàëüê³ êðûòû÷íûõ àðòûêóëà¢, ðýöýíç³é, àãëÿäà¢ áåëàðóñêàé
ë³òàðàòóðû ïà-áåëàðóñêó ³ ïà-ïîëüñêó. Çü ³õ âàðòà íàçâàöü
òàê³ÿ, ÿê «Idea niepodległosciowa w poezji białoruskiej», «Àá áåëà-
ðóñêàé ë³òàðàòóðû íàøàí³¢ñêàå ïàðû», «Odrodzeniowa literature
białoruska».

Ó àðòûêóëå «Ïðàáëåìà ñôàðìàâàíüíÿ íàöûÿíàëüíàå äóøû
Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à (äà 20-õ óãîäêà¢ ñüìåðö³)» (Êàëîñüñå.
1937. Êí. 4) À. Ëóöêåâ³÷ ðàçãëÿäàå àñíî¢íûÿ êðûí³öû, ÿê³ÿ
ïà¢ïëûâàë³ íà ñòàíà¢ëåíüíå íàöûÿíàëüíàé ñüâÿäîìàñüö³
ïàýòà, àäçíà÷àþ÷û, ì³æ ³íøûì, øòî àá Áàãäàíîâ³÷ó «òðýáà
ãàâàðûöü ÿê àá íåçâû÷àéíûì ó íàøàé ïàýç³³ ôýíîìåíå».
Ó àðòûêóëå «Àáäç³ðàëîâ³÷ ³ Áàðûêà (ë³òàðàòóðíàÿ ïàðàëåëü)»
(Êàëîñüñå. 1939. Êí. 1) êðûòûê ïðàâîäç³öü ïàðà¢íàëüíû
àíàë³ç «Äçüâþõ äóø» Ì. Ãàðýöêàãà ³ «Przedwiośnia» Ñ. Æàðîì-
ñêàãà, òâîðà¢, «ÿê³ÿ øìàò ó ÷ûì âåëüì³ ïàäîáíû äà ñÿáå,
ÿê³ÿ ðàçüâÿçâàþöü òóþ æ ïðàáëåìó, õîöü ³ ¢ ðîçíûì àñÿ-
ðîäçüäç³, àíàë¸ã³÷íà».

Íà ïðàöÿãó ¢ñÿãî ÷àñó À. Ëóöêåâ³÷ âÿäçå âÿë³êóþ íàâóêî-
âóþ, ë³òàðàòóðàçíà¢÷óþ, ïîøóêàâóþ ïðàöó, äðóêóþ÷û òàê³ÿ
àðòûêóëû, ÿê «Íÿçíàíûÿ òâîðû Ì. Áàãäàíîâ³÷à» (Íàøà áó-
äó÷ûíÿ. 1923. ¹ 1), «Óñïàì³íû àá Ìàöåþ Áóðà÷êó» (Ñûí



204 АЛЕСЬ БЯЛЯЦКІ. АСЬВЕЧАНЫЯ БЕЛАРУШЧЫНАЙ

áåëàðóñà. 1924. ¹ 19), «Àáìûëê³ ¢ âûäàíüíÿõ òâîðà¢ Áàãó-
øýâ³÷à» (Ñûí áåëàðóñà. 1924. ¹ 32), «Podświadome i świadome
w duszy białoruskiej Syrokomli», «Ïðà¢äà àá “Ìóæûöêàé ïðà¢-
äçå”» (Ãàäàâ³ê ÁÍÒ. 1933. Êí. 1), «Ïàë³òû÷íû ïðàöýñ ßêóáà
Êîëàñà» (Çàï³ñû ÁÍÒ. 1938. Êí. 1) ³ øìàò ³íøàãà.

²íòýíñ³¢íàÿ ïðàöà À. Ëóöêåâ³÷à — êðûòûêà, ë³òàðàòóðà-
çíà¢öû — áûëà ñïûíåíà íå¢çàáàâå ïàñüëÿ äàëó÷ýíüíÿ Çàõîä-
íÿé Áåëàðóñ³: ó 1939 ã. Àíòîí Ëóöêåâ³÷ ÿø÷ý ¢ ñàìûì ðîñê-
â³öå ñ³ë áû¢ ðýïðýñàâàíû ³ ë³êâ³äàâàíû.

Âîáðàç: ë³òàðàòóðíà-êðûòû÷íûÿ àðòûêóëû. — Ìí. :
Ìàñòàöêàÿ ë³òàðàòóðà, 1990.



«ßÊ ß ÏÀÌÐÓ…»

Íå âåäàþ, øòî ïðûìóøàå ìÿíå ¢ äóìêàõ çíî¢ ³ çíî¢ âÿð-
òàööà äà ãýòàãà ÷àëàâåêà. ßãî íà¢çüäç³¢ òðàã³÷íû ë¸ñ? Âÿë³-
êàÿ òâîð÷àÿ ñïàä÷ûíà, ïðà ÿêóþ ¢ Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³, ïà÷û-
íàþ÷û ç 1928 ãîäà ïà ïà÷àòàê 90-õ, íå ñêàçàíà àí³ ñëîâà?
Òàêîå çíà¸ìàå ö³êà¢íûì ã³ñòîðûêàì ë³òàðàòóðû æàäàíüíå —
ñêàçàöü ïåðøûì óãîëàñ ïðà òîå, øòî äî¢ã³ ÷àñ çàìî¢÷âàë³?
Ö³ ïåðàêàíàíüíå ¢ òûì, øòî ã³ñòîðûÿ íàðîäà ³ ÿãî ë³òàðàòó-
ðû — íå ïðûâ³ëåÿ àáðàíûõ?

ßãîíàå æûöüö¸ ñêëàäàíåéøàå çà ¢ñÿëÿê³ÿ ñõåìû. Äû
áåëûÿ ïëÿìû ¢ íàøûì ì³íóëûì í³êîë³ ÿø÷ý íå ïðûíîñ³ë³
êàðûñüö³. Ìû ïàâ³ííû âåäàöü óñ¸, êàë³ íå õî÷àì, êàá ïàäìå-
øàíóþ íà ñàëîäê³ì ö³ ãîðê³ì ïðà¢äó çà íàñ êàçàë³ ³íøûÿ.

²ìÿ ÿãîíàå — Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷... Áóéíû áåëàðóñê³
äðàìàòóðã ³ âÿçåíü Ñàëàâåöê³õ ëàãåðà¢, âûäàòíû àðòûñò ³
êàëàáàðàíò. Æûöüö¸ ¢çäûìàëà ÿãî ¢ãàðó ³ ê³äàëà ¢ ïðàäîíü-
íå, íå ïûòàþ÷û ÿãîíàå çãîäû. ¨í æû¢ ó òûÿ ÷àñû, êàë³ ë¸ñû
ëþäçåé âûðàøàë³ ã³ñòàðû÷íûÿ àáñòàâ³íû, ÷àñàì ë¸ãêà ³ ø÷àñü-
ë³âà, ÷àñüöåé — æîðñòêà ³ íÿ¢ìîëüíà. Êîí âûá³ðà¢ ëþäçåé ó
çàëåæíàñüö³ àä òàãî, ö³ çàéìàë³ ÿíû ÿêóþ ïàç³öûþ äû ³ ö³
ìåë³ ÿå ¢âîãóëå. Áåëàðóñê³ì àäðàäæýíöàì ó ãýòûì ñýíñå ïà-
ø÷àñüö³ëà ìåíø.
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Францішак Аляхновіч.
Фота Яна Булгака, 1914 год
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Ïà-³íàêøàìó ñêëà¢ñÿ á ³ ë¸ñ Ôðàíö³øêà Àëÿõíîâ³÷à, êàá
íå ãýòàÿ çàêëÿòàÿ áåëàðóø÷ûíà, àëå ïðà ãýòà — ïîòûì, à
çàðàç ìû âåðíåìñÿ ¢ Â³ëüíþ êàíöà Õ²Õ ñòàãîäçüäçÿ, ñòàðû ³
äàðàã³ íàì ãîðàä, äçå ÷àãî òîëüê³ ìîæíà áûëî íå ¢áà÷ûöü äû
êàãî òîëüê³ íå ïà÷óöü. Ãó÷àë³ ³ áåëàðóñêàÿ, ³ ïîëüñêàÿ, ãàá-
ðýéñêàÿ ³ ðàñåéñêàÿ, à òàêñàìà ë³òî¢ñêàÿ ìîâû. Óñå àä÷óâàë³
òóò ñÿáå, ïðûíàìñ³, êàë³ íå ãàñïàäàðàì³, äûê òóòýéøûì³.
Áûëàÿ ñòàë³öà ¢ïàðòà íå æàäàëà çàáûâàööà íà äà¢íî ¢æî
ì³íóëûÿ âîëüíàñüö³. Ìåíàâ³òà òóò, ó Â³ëüí³, 9 ñàêàâ³êà
1883 ãîäà íàðàäç³¢ñÿ Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷ ó ñÿì’³ ñêðûïà-
÷à Êàðàëÿ Àëÿõíîâ³÷à ³ Ìàðû³ Íàðêåâ³÷, ÿêàÿ ïàõîäç³ëà ç
äðîáíàé áåëàðóñêàé øëÿõòû ç-ïàä Ãåäðîéöà¢.

Äçåä Ôðàíö³øêà ïà áàöüêó ïàõîäç³¢ ç-ïàä Ðàäàøêîâ³÷ ñà
çüáÿäíåëàãà øëÿõåöêàãà ðîäó. Íåäçå ïà òûõ ìÿñüö³íàõ âàí-
äðàâàë³ àðàíäàòàðàì³ Ëóöýâ³÷û... Çàõàïëåíüíå ìóçûêàþ âû-
öÿãíóëà Àëÿõíîâ³÷à ¢ Â³ëüíþ, äçå ¢ëåòêó ¸í ïðàöàâà¢ ìóëÿ-
ðàì, à ¢ç³ìêó ãðà¢ íà ñêðûïöû. Êàðàëü Àëÿõíîâ³÷ ïàéøî¢
äàëåé çà áàöüêó ³ ãðà¢ íà ñêðûïöû ¢æî ¢ â³ëåíñê³õ òýàòðàõ.
Ìàëû Ôðàíö³øàê çü ïÿö³ ãàäî¢ íàç³ðà¢ çà ñüïåêòàêëÿì³ ç
àðêåñòðàâàé ÿìû. Ìîæíà ¢ÿâ³öü ñàáå, øòî áàöüêà íîâàé áå-
ëàðóñêàé ë³òàðàòóðû Ôðàíö³øàê Áàãóøýâ³÷ íå ðàç çà¢âàæà¢
ìàëîãà õëîï÷ûêà, ÿê³ ïðàãíà ëàâ³¢ êîæíàå ñëîâà ñà ñöýíû, à
çàòûì ïóæë³âà õàâà¢ñÿ àä ãðóêàòó ³ ñòðýëà¢.

Âó÷û¢ñÿ Ôðàíö³øàê âåëüì³ ñëàáà ³ íåàõâîòíà. Ãàëàâó àäíî
çàéìà¢ òýàòð. Øòî òàêîå ãýòûÿ íóäíûÿ ñòàðûÿ ìîâû ç óñ³ì
àñòàòí³ì ó äàäàòàê, êàë³ òàì, íà ñöýíå, áûëî ñàïðà¢äíàå
æûöüö¸, ø÷àñüöå ³ ðàäàñüöü, ïîñüïåõ ³ ñëàâà? Äóøà Ôðàí-
ö³øêà íå ñÿäçåëà ðàçàì çü ³ì çà ã³ìíàç³÷íàþ ïàðòàþ, ÿíà
òðûâàëà ïàñÿë³ëàñÿ ¢ òýàòðû. À òóò, ó ã³ìíàç³³, äà ¢ñÿãî ÿø÷ý
áûëà ìàëàçðàçóìåëàÿ ðóñêàÿ ìîâà, íà ÿêîé âÿëîñÿ âûêëà-
äàíüíå. Óäîìà æ ðàçìà¢ëÿë³ «ïà-òóòýéøàìó» — áåëàðóñêà-
ïîëüñêàé ìÿøàíêàþ. Õëîïöó äàâîäç³ëàñÿ íÿë¸ãêà, ³ ¸í ìóñ³¢
àäñåäçåöü äâà ðàçû ïà äâà ãàäû ¢ àäíûì êëàñå. Àäç³íûì óëþ-
á¸íûì ïðàäìåòàì Ôðàíö³øêà áûëî ìàëÿâàíüíå, øòî, àäíàê,
çóñ³ì íå äàïàìàãëî ÿìó ñêîí÷ûöü âó÷îáó. Çà íåïàñüïÿõî-
âàñüöü ÿãî âûãàíÿþöü ç ã³ìíàç³³, ³ Ôðàíö³øàê ïàä óñõë³ïû
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ìàö³ ³ áàöüêàâûÿ ñòðîã³ÿ ïàíóêàíüí³ ïàäàåööà ¢ Â³ëåíñêóþ
õ³ì³êà-òýõíàëàã³÷íóþ øêîëó.

Òýõí³÷íàÿ àäóêàöûÿ òàêñàìà ÿìó íå äàëàñÿ. Òýàòð çà-
òóë³¢ ñàáîþ ¢ñ¸. Ôðàíö³øàê âåäà¢, ê³ì ¸í áóäçå. À íàâîøòà
àðòûñòó òýõí³÷íû ö³ íàâàò ã³ìíàç³÷íû äûïëîì? Êàë³ é âó-
÷ûööà — äûê ó äðàìàòû÷íàé øêîëå!

Ñêàçàíà — çðîáëåíà. Óâîñåíü 1903 ãîäà äâàööàö³ãàäî-
âûì, áåç çàìåæíàãà ïàøïàðòà Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷ âû-
ïðà¢ëÿåööà ¢ Êðàêà¢, ÿê³ íàëåæà¢ òàäû À¢ñòðà-Âåíãðû³. Ïàçü-
íåé óæî, ó ë³ñüöå äà Êàñòóñÿ Åçàâ³òàâà, Ôðàíö³øàê Àëÿõ-
íîâ³÷ çãàäâà¢, ÿê ó ïàìåæíûì ìÿñòý÷êó Äàìáðîâà ¢ øûíêó
ïàçíà¸ì³¢ñÿ ¸í çü ìÿñöîâûì ï’ÿí³öàì Àíäðýåì Êóëåøàì, ÿê³
¢çÿ¢ñÿ äàïàìàã÷û ïåðàéñüö³ ìÿæó. Òðû äí³ ÿíû ï³ë³ ¢ Äàì-
áðîâå, ïàêóëü 45-ãàäîâû Êóëåøà, àääà¢øû ñâîé ïðîïóñê, íå
ïåðàïðàâ³¢ Ôðàíö³øêà ¢ Êðàêà¢. Ó ïåðøóþ æ íî÷ ç êðàêà¢-
ñêàé íà÷ëåæê³ ¸í ç Êóëåøàâûì äàêóìåíòàì ó ê³øýí³ òðàïëÿå
¢ àñòðîã, àäêóëü, ïðà¢äà, ðàí³öàé ÿãî âûïóñüö³ë³.

Äà âÿë³êàãà ðàñ÷àðàâàíüíÿ íÿ¢ñòðûìàíàãà àìàòàðà òýàò-
ðà, äðàìàòû÷íàÿ øêîëà ¢ òûì ãîäçå íå ïðàöàâàëà, ³ Ôðàíö³-
øàê Àëÿõíîâ³÷ ïàñòóïàå âîëüíûì ñëóõà÷îì íà ë³òàðàòóðíà-
ã³ñòàðû÷íû ôàêóëüòýò Êðàêà¢ñêàãà ¢í³âåðñ³òýòà, ó ÿê³ì çà
êîëüê³ ñòàãîäçüäçÿ¢ äà ÿãî âó÷û¢ñÿ ³íøû Ôðàíö³øàê — Ñêà-
ðûíà. Ïðàç ãîä ¸í ïåðàá³ðàåööà ¢ Âàðøàâó ³ ïàñòóïàå ¢ äðà-
ìàòû÷íóþ øêîëó ïðû Ìóçû÷íûì òàâàðûñòâå. Óðýøöå Ôðàí-
ö³øàê àïûíó¢ñÿ íà ñâà³ì ìåñöû. ¨í ç çàõàïëåíüíåì âó÷ûööà
³ çàêàí÷âàå øêîëó ¢ 1907 ãîäçå.

Ãîä Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷ âàíäðóå ç ïîëüñê³ì òýàòðàì ïà
ìÿñòý÷êàõ, à ¢ 1908 ãîäçå âÿðòàåööà ¢ Â³ëüíþ, äçå æýí³ööà.
Óæî òàäû þíàêà ïàöÿãíóëà íà ë³òàðàòóðíóþ í³âó. ¨í ïðàöóå
ðýïàðö¸ðàì ó ïîëüñê³õ â³ëåíñê³õ ãàçåòàõ, à ïîòûì âûäàå ïà-
ïîëüñêó ³ëþñòðàâàíû ãóìàðûñòû÷íû ÷àñîï³ñ-òûäí¸â³ê «Ïýð-
êóíàñ», ÿê³, äàðý÷û, àíàíñàâàëà ³ «Íàøà Í³âà».

Ó ãýòû ÷àñ ë¸ñ ñóòûêàå ÿãî çü â³ëåíñê³ì³ áåëàðóñàì³-àä-
ðàäæýíöàì³. Ñÿðîä ³õ óæî áû¢ ñòðûå÷íû áðàò Ôðàíö³øêà
Àëÿõíîâ³÷à Ôðàíö³øàê Óìÿñòî¢ñê³. Íåâÿäîìà, ö³ áûëà ãýòà
áåëàðóñêàÿ âå÷àðûíà, íà ÿêîé ¸í ïðûñóòí³÷à¢ ïà ñëóæáå, ö³
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ãýòà áûëî çíà¸ìñòâà ïà ñïðàâå çü íåê³ì ç ðýäàêöû³ «Íàøàé
Í³âû». Â³ëüíÿ áûëà íå òàê³ì óæî âÿë³ê³ì ìåñòàì, êàá æóð-
íàë³ñöêàé õå¢ðû íå âåäàöü àäç³í àäíàãî. Çàâÿçàëàñÿ ñÿáðî¢-
ñòâà, à ïîòûì ³ çàõàï³ëà ³äýÿ áåëàðóø÷ûíû, ³äýÿ ñòâàðýíüíÿ
ïåðøàãà áåëàðóñêàãà òýàòðà. ¨í, ìåñüö³÷ ó òðýö³ì êàëåíå,
óçãàäàâàíû ¢ ãîðàäçå, äçå áåëàðóñêàÿ ìîâà ãó÷àëà õ³áà òîëüê³
¢ áåäíûõ õàòàõ â³ëåíñêàãà ïðàäìåñüöÿ äû íà çàìàçó÷àíàé
÷ûãóíöû, çüâÿçà¢ ñâîé ë¸ñ ç êâîëàé áåëàðóø÷ûíàé, ÿêàÿ
ìóñ³ëà áûöü àïàç³öûéíàé íå òîëüê³ äà àô³öûéíàé ðàñåéø÷û-
íû, àëå ³ äà ïàëüø÷ûçíû, àäñòóï³ööà àä ÿêîé òóòýéøûì êà-
òàë³êàì áûëî çóñ³ì íå ïðîñòà. Òîëüê³ æìåíüêà ç ìÿñöîâàé
³íòýë³ãåíöû³ âûá³ðàëà ãýòû, ñâîé, òðýö³ øëÿõ.

ßê ï³ñà¢ Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷, ³ ïðà ñÿáå ¢ òûì ë³êó,
«Íÿäà¢íûÿ “ïàëÿê³” ïà÷óë³ ñÿáå ñûíàì³ ñâàéãî êðàþ, ïà÷óë³
ñÿáå áåëàðóñàì³, ïà÷àë³ âÿðòàööà äà ñâà¸é, ïàïñàâàíàé
ïîëüñê³ì³ ¢ïëûâàì³ áåëàðóñêàé ìîâû» («ßê ìû çðàá³ë³ñÿ
“ïàëÿêàì³”»).

Êðàñàìî¢íà, øòî ñÿðîä àäðàäæýíöà¢ íå áûëî ìîöíà çà-
áÿñüïå÷àíûõ ëþäçåé. Íà òûÿ ÷àñû ïàâåðûöü ó ðýàëüíàñüöü
àäðàäæýíüíÿ áåëàðóñà¢ ìàãë³ õ³áà øòî òîëüê³ ëåòóöåíüí³ê³
äû ðàìàíòûê³. Ïàâåðû¢ ³ Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷. Ðàçàì ç
Iãíàòàì Áóéí³öê³ì, Àëåñåì Áóðá³ñàì, Ëåàïîëüäàì Ðîäçåâ³-
÷àì äû ³íøûì³ ¸í ðóï³ööà ïðà áåëàðóñê³ òýàòð. ßíû íàëàäæ-
âàþöü ïåðøû ñüïåêòàêëü, ðýæûñ¸ðàì ÿêîãà áû¢ Ô. Àëÿõ-
íîâ³÷. Àëå ðàïòàì æîðñòêà íàãàäâàå ïðà ñÿáå ïàë³öýéñê³ ðý-
æûì «òóðìû íàðîäà¢». Çà êðàìîëüíû àðòûêóë «Ïýðêóíàñ»
ë³êâ³äóþöü, à ðýäàêòàðó ïðûõîäç³öü ïîçâà ¢ ñóä ïà ñïðàâå
«çüíÿâàæàíüíÿ ñ³ëà¢ íÿáåñê³õ ³ çà íàìåð ñê³íóöü ³ñíóþ÷óþ
¢ëàäó». Àáâ³íàâà÷âàíüí³ áûë³ ñóð’¸çíûÿ, ³ Ôðàíö³øàê á³òûì³
¢æî øëÿõàì³ ¢öÿêàå çü Â³ëüí³ ¢ Êðàêà¢. Ïðûéøëîñÿ íà íåéê³
÷àñ àäêëàñüö³ äóìê³ ïðà ðîäíû íàöûÿíàëüíû òýàòð.

Òðû ãàäû Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷ âûñòóïàå íà Ãàë³÷÷ûíå
¢ ðîçíûõ ïîëüñê³õ òðóïàõ, àäëàäæâàþ÷û àêòîðñêàå ìàéñòýð-
ñòâà. Ðàññòàíüíå áëàãà àäá³ëàñÿ íà ÿãî ñÿìåéíûì æûöüö³, ¸í
çàñòàåööà àäç³í. Ó 1913 ãîäçå ç íàãîäû 300-ãîäçüäçÿ äîìà
Ðàìàíàâûõ áûëà àá’ÿ¢ëåíà ïàë³òû÷íàÿ àìí³ñòûÿ. Íàöÿãà¢-
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øûñÿ ïà ÷óæûõ êðà¸õ, Àëÿõíîâ³÷ âÿðòàåööà ¢ Â³ëüíþ, ³äçå
äà ïðàêóðîðà, êàá çüíÿöü çü ñÿáå ñóäç³ìàñüöü. Àäíàê çà äðóã³
ïóíêò àáâ³íàâà÷àíüíÿ (çüíÿâàãà íÿáåñê³õ ñ³ëà¢) ¸í äàñòàå ãîä
Ëóê³øàê. Çíà¸ìàÿ ã³ñòîðûÿ. Ìàëà õòî çü áåëàðóñê³õ àäðà-
äæýíöà¢ íå ïàñïûòà¢ àñòðîæíàé áàëàíäû. ×àñòêà áåëàðóñêàé
ë³òàðàòóðû ñòâîðàíàÿ ¢ òóðìàõ. Ï³ñàë³ òàì ßêóá Êîëàñ ³ Êàðóñü
Êàãàíåö, ßäâ³ã³í Ø. ³ Áðàí³ñëà¢ Òàðàøêåâ³÷, Àíòîí Ëóö-
êåâ³÷ ³ Àëåñü Ñàëàãóá. Ï³ñà¢ ³ Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷.

Æûöüö¸ ³øëî ïàêóëü íå çðàçóìååø ³ ÿê. Âûìóøàíàå çüíÿ-
âîëåíüíå äàïàìàãëî ðàçäóìàööà. Õàöåëàñÿ ñêàçàöü íåøòà ³
ñàìîìó. Òóò äîáðà äàïàìàãëî ³ çüë³ëîñÿ ¢ àäíî âûäàòíàå âå-
äàíüíå ñöýíû, íàá³òàÿ ðóêà ïóáë³öûñòà äû ðýæûñ¸ðñêàÿ ïðàê-
òûêà. Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷ ï³øà ïåðøóþ ñâàþ ï’åñó «Íà
Àíòîêàë³». Ïåðø — ïà-ïîëüñêó, ïîòûì ðàøó÷à ïåðàï³ñâàå
ïà-áåëàðóñêó. ¨ñüöü òýàòð Áóéí³öêàãà, ¸ñüöü àìàòàðñê³ÿ ãóðòê³!
Óðýøöå, ¸ñüöü ìàðà ïðà ¢ëàñíóþ áåëàðóñêóþ òðóïó!

Âûáàð çðîáëåíû. Äà Êàðóñÿ Êàãàíöà ³ ßíê³ Êóïàëû äàëó-
÷û¢ñÿ, ìîæíà ñêàçàöü, ïðàôåñ³éíû äðàìàòóðã, êîí÷à çüâÿ-
çà¢øû ñâîé ë¸ñ çü áåëàðóñê³ì òýàòðàì. Ìàêñ³ì Ãàðýöê³, íà
ÿêîãà ìû íå ðàç ÿø÷ý áóäçåì ñïàñûëàööà, ï³ñà¢, øòî «“Íà
Àíòîêàë³” — ãýòà íàäòà äîáðà çðîáëåíàÿ ìàñòàöêàÿ ôàòàãðà-
ô³ÿ æûöüöÿ â³ëåíñê³õ æûõàðî¢ ïðàäìåñüöÿ Àíòîêàëÿ».

Ó õóòê³ì ÷àñå ïàñüëÿ âûçâàëåíüíÿ Ôðàíö³øêà Àëÿõíî-
â³÷à ç òóðìû Â³ëüíþ çàéìàþöü êàéçåðà¢ñê³ÿ âîéñê³, ÿê³ÿ
ïðûçíàþöü áåëàðóñà¢ çà àñîáíóþ íàöûþ ³ äàþöü ìàã÷ûìàñüöü
âåñüö³ àñüâåòí³öêóþ ³ êóëüòóðíóþ ïðàöó. Àäðàçó æ íà Ãàðà-
äçåíø÷ûíå ³ íà Â³ëåíø÷ûíå ñòâàðàåööà ãóñòàÿ ñåòêà áåëà-
ðóñê³õ øêîëà¢, à íà ïà÷àòêó 1916 ãîäà ¢ Â³ëüí³ àäêðûâàåööà
áåëàðóñê³ êëóá, äçå ç óäçåëàì Ôðàíö³øêà Àëÿõíîâ³÷à, ÿê³
òîëüê³ âûéøà¢ ç àñòðîãà, ñòâàðàåööà íîâû ìóçû÷íà-äðàìà-
òû÷íû ãóðòîê êîëüêàñüöþ äà 60 àñîáà¢, ó ÿê³ ¢âàõîäçÿöü
äðàìàòû÷íàÿ äðóæûíà, àðêåñòð ³ òàíöàâàëüíàÿ ãðóïà. Ïðû
ÿãî ðýæûñóðû ³äóöü ðýïåòûöû³ ³ ñòàâ³ööà ïåðøû ñüïåêòàêëü
ïà ï’åñå Ý. Àæýøê³ «Õàì».

26 ñüíåæíÿ 1916 ãîäà àäáûëàñÿ ïðýì’åðà ïåðøàé ï’åñû
Ôðàíö³øêà Àëÿõíîâ³÷à «Íà Àíòîêàë³». Ó ðýöýíç³³ íà ÿå àä-
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çíà÷àëàñÿ: «²ãðà áûëà çíàìÿí³òàÿ. I ïåñüí³ ³ äóýòû âûêàíà-
íû äîáðà. À¢òàð, êàòîðû ³ãðà¢ ðîëü ãàñïàäàðà øàâåöêàãà
âàðøòàòó íàäòà äîáðà, ñïàòêà¢ ñà ñâà¸é ï’åñàé äîáðû ïðû¸ì
ïóáë³ê³ ³ áû¢ ø÷ûðà â³òàíû».

Óçüí³êàå ïàòðýáà íîâàãà áåëàðóñêàãà ðýïåðòóàðó. Ôðàí-
ö³øàê Àëÿõíîâ³÷ ï³øà ï’åñó «Íà â¸ñöû» (1916). Ïà ñëîâàõ
Ì. Ãàðýöêàãà, ï’åñà «íàï³ñàíàÿ âåëüì³ æûâà ³ ö³êà¢íà». Çà-
òûì óçüí³êàå ï’åñà «Áóòðûì Íÿì³ðà» (1916), ïàâîäëå ëåãåí-
äû Âàöëàâà Ëàñòî¢ñêàãà «Êàìåííàÿ òðóíà». Ì. Ãàðýöê³ çíî¢
àäçíà÷àå: «ßíà ìàåöü âûñîê³ÿ ë³òàðàòóðíûÿ ³ ñöýí³÷íûÿ âàð-
òàñüö³. ßê òâîð ë³òàðàòóðíû ï’åñà âûäàåööà ñâà¸é ñòûë³çàâà-
íàñüöþ, ïðûãàñòâîì ìîâû, ïý¢íàñüöþ ïñûõàëÿã³÷íûõ àáðû-
ñîâàê, ñòóëüíàñüöþ ³ àäç³íñòâàì ó ðàçüâ³öüö³ ïàäçåé». Ï³øóö-
öà òàêñàìà «Ìàíüêà» (1917), ó ÿêîé, ïà ìåðêàâàíüí³ Ì. Ãà-
ðýöêàãà, «êàëÿðûòíàÿ æûâàñüöü íàøàãà ìåñòîâàãà æûöüöÿ
ãàðìàí³÷íà çüë³âàåööà ç ãëûá³í¸é äóìê³»; «Áàçûë³øê» (1917),
«êàçêà ¢ òðîõ àêòàõ», ÿêóþ Ì. Ãàðýöê³ ¢âàæàå çà «íàäòà
ïàýòû÷íû ìàñòàöê³ òâîð».

Ó ãýòû æ ÷àñ Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷ ïðàöóå êàðýêòàðàì ó
áåëàðóñêàé ãàçåöå «Ãîìàí», çàðàáëÿå íà õëåá ìàëÿâàíüíåì
øûëüäà¢, ñëóæûöü ó ì³ë³öû³, ïðàöóå êàíòðàë¸ðàì ýëåêòðû÷-
íûõ ë³÷ûëüí³êà¢ ³ ï³øà, ï³øà, ï³øà. ßê³ì ÷ûíàì ¸í ïàñüïÿ-
âà¢? Áûööàì áû æàäà¢ àäï³ñàööà ÿê íàéõóò÷ýé. Óñ¸, øòî
íàçàïàñ³ëàñÿ äà 33 ãàäî¢, çíàéøëî ðàïòàì óâàñàáëåíüíå ¢
ï’åñàõ, ÿê³ÿ çüÿ¢ëÿë³ñÿ àäíà çà àäíîé. Ïà êîëüêàñüö³ íàï³ñà-
íàãà ç Àëÿõíîâ³÷àì ìîã ïàðà¢íàööà õ³áà øòî Óëàäç³ñëà¢
Ãàëóáîê, àëå ïà ðàçìà³òàñüö³ òýìàòûê³, ïà ÿêàñüö³, áë³ñêó-
÷àñüö³ ¢âàñàáëåíüíÿ ìàòýðûÿëó — áàäàé øòî í³õòî.

Àêóïàâàíàÿ íåìöàì³ Â³ëüíÿ ãàëàäàëà, ³ Ôðàíö³øàê Àëÿõ-
íîâ³÷ ïåðàá³ðàåööà ¢ ×îðíû Áîð, øòî ïàä Â³ëüíÿé, ³ ïðàöóå
íàñòà¢í³êàì ó áåëàðóñê³ì äç³öÿ÷ûì ïðûòóëêó. Ï³øà çà ãýòû
÷àñ ï’åñó «Êàë³ñü». Çíî¢ çüâåðíåìñÿ äà àöýíàê Ì. Ãàðýöêàãà,
ÿê³ àõàðàêòàðûçàâà¢ ÿå ÿê «ðýâàëþöûéíû ñöýí³÷íû àáðàçîê
ç æûöüöÿ áåëàðóñê³õ ìåñòàâûõ ðàáîòí³êà¢». Ï³øà àäíààê-
òî¢êó äëÿ äçÿöåé «Ó ëÿñíûì ãóø÷àðû». ßå àäðàçó æ ïà-
ñòàâ³ë³ ¢ äç³öÿ÷ûì ïðûòóëêó.
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Ïðàçü íåéê³ ÷àñ Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷ âÿðòàåööà ¢ Â³ëüíþ,
ïðàöóå ïàæàðíûì.

Ðýâàëþöû³ ¢ Ðàñå³ ³ Íÿìå÷÷ûíå ðàçâàë³ë³ ôðîíò, ÿê³ ïà-
äçÿëÿ¢ Áåëàðóñü íà äçüâå ÷àñòê³, äà Â³ëüí³ äàéøë³ ÷óòê³ ïðà
¢òâàðýíüíå ¢ Ìåíñêó áåëàðóñêàãà òýàòðà, ³ ¢ ÷ýðâåí³ 1918 ãîäà,
ïåðààïðàíóòû ôóðìàíàì, äðàìàòóðã ïåøøó âûïðàâ³¢ñÿ ¢
Ìåíñê, êóäû ïðàç âîñåì äç¸í äàáðà¢ñÿ áîñû ³ àáàðâàíû.

Ìåíñê íà òîé ÷àñ ñòà¢ öýíòðàì áåëàðóñêàãà àäðàäæýíüíÿ.
Òóò òðû ìåñÿöû ïåðàä ãýòûì áûëà àáâåø÷àíàÿ Áåëàðóñêàÿ
Íàðîäíàÿ Ðýñïóáë³êà, óðàä ÿêîé, íÿãëåäçÿ÷û íà öÿæê³ÿ ¢ìîâû
³ñíàâàíüíÿ, çðàá³¢ íàäçâû÷àé øìàò äëÿ ðàçüâ³öüöÿ áåëàðóñ-
êàé êóëüòóðû. Àäêðûâàþööà ïåðøûÿ áåëàðóñê³ÿ øêîëê³,
óçüí³ê òýàòð Ôàëüñêàãà ³ Ãàëóáêà. Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷
àäðàçó æ ïàäêëþ÷àåööà äà ³õ. Ó ÿãî ðýæûñóðû ñòàâ³ööà «Áóò-
ðûì Íÿì³ðà», äçå Àëÿõíîâ³÷ âûêîíâàå ðîëþ Áóòðûìà. Ï’åñà
êàðûñòàëàñÿ ¢ ãëåäà÷î¢ âÿë³ê³ì ïîñüïåõàì. Ó Ìåíñêó ¸í çà-
êàí÷âàå âàäýâ³ëü «×îðò ³ áàáà», ïðà ÿê³ Ìàêñ³ì Ãàðýöê³ ï³øà
ÿê ïðà «íàäòà äîáðà ñöýí³çàâàíóþ âÿäîìóþ íàðîäíóþ êàçêó-
ñàòûðó».

Âàäýâ³ëü «×îðò ³ áàáà», ïàñòà¢ëåíû çíî¢ Ôðàíö³øêàì
Àëÿõíîâ³÷àì, ìå¢ íàäçâû÷àéíû ïîñüïåõ. ¨í «óñþäûõ çàâàÿ-
âà¢ áåëàðóñêóþ ñöýíó». Óðýøöå ïðûéøëà äà ÿãî çàñëóæàíàÿ
ñëàâà áåëàðóñêàãà íàöûÿíàëüíàãà äðàìàòóðãà. Íàöûÿíàëü-
íàÿ äðàìàòóðã³÷íàÿ äçÿëÿíêà áûëà âÿë³êàÿ, íåàáðîáëåíàÿ,
ìåñöà õàïàëà ¢ñ³ì.

Íàñòóïíàÿ ï’åñà Ôðàíö³øêà Àëÿõíîâ³÷à «Ñòðàõ³ æûöü-
öÿ» âûêë³êàëà øìàò ïÿðý÷àíüíÿ¢ ³ ðàçìî¢. Ïðýì’åðà àäáû-
ëàñÿ ¢ 1918 ãîäçå. Ãëåäà÷î¢ óðàç³ë³ çìðî÷íûÿ ôàðáû äðàìû,
áåçâûõîäíàñüöü ³ ïåñ³ì³çì. Ì. Ãàðýöê³ òàê ïåðàäàå ñâîé ïî-
ãëÿä íà äðàìó: «Ïðà÷ûòà¢øû ö³ ïðàãëåäçå¢øû íà ñöýíå ¢ñå
òðû àêòû, ìû òàê óðàæàíû æàõàì ãýòàãà çëà, ãýòûõ ñòðàõà¢,
øòî ñýðöà çàê³ïàå ãíÿ¢ë³âûì àáóðýíüíåì ³ íàïà¢íÿåööà ñìà-
ãàþ íîâàé òâîð÷àñüö³, æàäàíüíåì çüí³øòîæûöü ñòðàõ³ ñòàðî-
ãà ñüâåòó ³ ñòâàðûöü íîâàå ÿñüíåþ÷àå, íå áë³çêàå äà ¢ñÿê³õ
ñòðàõà¢ æûöüö¸».
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Ó ãýòû æ ÷àñ Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷ ï³øà íåêàëüê³ àïà-
âÿäàíüíÿ¢ ³ âåðøà¢. Ï³ñà¢, ìàã÷ûìà, ³ ðàíåé, àëå äðóêàâàöü
ïà÷à¢ òîëüê³ öÿïåð.

Êàìåíüíå âîñòðàå êðûâàâà ðàí³öü íîã³,
Äðûæûöü ¢ ïàâåòðû ïëà÷ ñòàðûõ áÿðîç...
Õàöÿ ìíå æóäàñíà, ÿ íå çûéäó ç äàðîã³,
Íÿ ê³íó êðàé, äçå ÿ ðàäç³¢ñÿ, ðîñ...

(«Ìîé ðîäíû êðàé»)

Òâîð÷àÿ ³íäûâ³äóàëüíàñüöü Àëÿõíîâ³÷à-ðýæûñ¸ðà ïðàñ³-
ëà ñàìàñòîéíàñüö³, äû ³, ìàáûöü, ìýòàçãîäíåé äëÿ áåëàðóñêà-
ãà ðóõó áûëî ³ñíàâàíüíå íåêàëüê³õ òýàòðà¢. Àëÿõíîâ³÷ ñòâà-
ðàå ñâàþ òðóïó «Òàâàðûñòâà ïðàöà¢í³êî¢ áåëàðóñêàãà ìàñ-
òàöòâà» ³ ëàäç³öü ñüïåêòàêë³ ¢ «Áåëàðóñêàé õàòöû» àäíà÷à-
ñîâà ç êàëåêòûâàì Ôëàðûÿíà Æäàíîâ³÷à. Ìàñòàöêàÿ êàíêó-
ðýíöûÿ ñàäçåéí³÷àëà ÿêàñüö³ òýàòðàëüíûõ ïàñòàíîâàê. Ç âûç-
âàëåíüíåì Ìåíñêà àä íåìöà¢ òðóïû Ôëàðûÿíà Æäàíîâ³÷à,
Ôðàíö³øêà Àëÿõíîâ³÷à ³ õîð Óëàäç³ì³ðà Òýðà¢ñêàãà çüë³âà-
þööà ¢ àäç³íû «Ïðàëåòàðñê³ òýàòð».

Ìàñòàêî¢ñêàÿ ôàíòàç³ÿ Àëÿõíîâ³÷à-äðàìàòóðãà ïðàöàâà-
ëà íàïî¢í³öó. Ó 1919 ãîäçå ï³øàööà «äðàìàòû÷íû àáðàç ñà
ñüïåâàì³ ³ òàíöàì³» «Äçÿäçüêà ßêóá».

Äëÿ âÿñêîâûõ ñàìàäçåéíûõ òýàòðà¢ Ô. Àëÿõíîâ³÷ ñêëà-
äàå ñüïåöûÿëüíóþ áðàøóðó «Òýàòð íà â¸ñöû», äçå äàå ïàðàäû
ïà àáñòàë¸¢öû, äýêàðàöûÿõ, àçäàáëåíüí³ ñüïåêòàêëÿ¢, ñòâà-
ðýíüí³ ðîçíûõ ýôåêòà¢, ïà ñòðîÿõ àêòîðà¢ ³ ã. ä. Ó ïðàäìîâå
äà áðàøóðû ¸í àäçíà÷àå: «I ¢ íàñ — ÿ âåðó — òýàòð àäûãðàå
íå ìåíøóþ ðîëþ. Ðîäíàå ñëîâà, ðîäíàÿ ïåñüíÿ, íàðîäíûÿ
ñêîê³ íà ñöýíå — áóäóöü òîé ³ñêðàé, ÿêàÿ çàïàë³öü ó äóøàõ
ëþáî¢ äà ¢ñÿãî ñâàéãî ðîäíàãà, áåëàðóñêàãà. ×àãî íå ïàòðàïå
çðàá³öü êí³æêà, ãàçýòà, ïðàìîâà, òàãî äàá’åööà òýàòð, ó ë¸ã-
êàé ìàñòàöêàé ôîðìå íÿñó÷û ¢ íàðîä ³äýþ àäðàäæýíüíÿ ³
çàïàëÿþ÷û ñýðöû äà ðàáîòû íà í³âå íàöûÿíàëüíàãà ¢ñüâå-
äàìëåíüíÿ... Àääàâàéöå áåëàðóñêàé ñïðàâå êîæíû, øòî ìî-
æàöå, íÿ ñêëàäâàéöå ðóê, íÿãëåäçÿ÷û í³ íà ÿê³ÿ ïåðàøêîäû
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àáî íÿ¢äà÷û, à âàøà âûòðûâàëàñüöü ³ àõâÿðíàñüöü çðîáÿöü
òîå, øòî íàøà êóëüòóðíàå æûöüö¸ ÿðêà çàç³õàö³öü óñ³ì³ êðàñ-
êàì³ íàðîäíàãà äóõó ³ ïàñëóæûöü íà ñëàâó íàøàãà ÀÄÐÀ-
ÄÆÝÍÜÍß».

Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷, âûäàòíû àêòîð, ÿêîãà ¢ àäç³í ãî-
ëàñ òýàòðàëüíàÿ êðûòûêà íàçûâàëà àäíûì çü ëåïøûõ áåëà-
ðóñê³õ àêòîðà¢, ³äçå íà íåçâû÷àéíû ¢ íàøàé äðàìàòóðã³³
ýêñüïåðûìåíò. Äðàìàòóðã àä÷óâà¢ ñöýí³÷íóþ íÿñêîí÷àíàñüöü
«Ïà¢ë³íê³». ¨í äàï³ñâàå «ñöýíû ñà øëÿõîöêàãà æûöüöÿ»,
äàäàå òðýö³ àêò ³ àõâÿðóå ÿãî Êóïàëó. Ãýòàÿ íåçàêîí÷àíàñüöü,
àä÷óâàíüíå ãëåäà÷îì, øòî êðîïêà ÿø÷ý íå ïàñòà¢ëåíà, ðàá³ë³
ï’åñó ßíê³ Êóïàëû íÿïðîñòàé äëÿ ïàñòàíî¢ê³. Ãýòà çà¢âà-
æàë³ ³ àä÷óâàë³ òàêñàìà ³íøûÿ ðýæûñ¸ðû äû êðûòûê³.

Ó 1927 ãîäçå Iâàí Çàìîö³í, ï³øó÷û ïðà ôîðìó «Ïà¢ë³íê³»,
àäçíà÷àå: «Íåëüãà ñêàçàöü, êàá à¢òàðó ¢äàëîñÿ ðàçüâÿðíóöü
ãýòû äîáðà çàäóìàíû ñþæýò ç âûñòàð÷àþ÷àé âûðàçíàñüöþ:
äëÿ ÷ûòà÷à ³ ãëåäà÷à ï’åñû çàñòàåööà íÿâûðàøàíûì ïûòàíü-
íå àá òûì, øòî æ âûøëà ç óñ¸é ãýòàé äðàìàòû÷íàé ñ³òóà-
öû³ — ö³ ðàñïà¢ñÿ êàí÷àòêîâà øëþá ïà ïðûìóñó, ö³ ¢òðà÷àíà
êàí÷àòêîâà ìàã÷ûìàñüöü øëþáó ïà êàõàíüí³ ³ ÿê³ íàîãóë ë¸ñ
ãåðîÿ¢ ãýòàé ìàëåíüêàé äðàìû — íå÷àêàíà, ñÿðîä íÿñêîí÷à-
íàãà øëÿõó äðàìàòû÷íàãà äçåÿíüíÿ ê³íóòûõ à¢òàðàì íà ë¸ñ
äàãàäàê ñàì³õ ÷ûòà÷î¢». Òàìó, âåðàãîäíà, ³ ïàä óïëûâàì
äàäàòêó Ôðàíö³øêà Àëÿõíîâ³÷à ïðýì’åðà «Ïà¢ë³íê³» ¢ Êó-
ïàëà¢ñê³ì òýàòðû 23 ìàÿ 1944 ãîäà àäáûëàñÿ çü ïåðàðîáëå-
íûì ó ï’åñå ø÷àñüë³âûì êàíöîì.

«Çàâÿðøýíüíå» «Ïà¢ë³íê³» Ôðàíö³øêàì Àëÿõíîâ³÷àì, íà
íàø ïîãëÿä, òðýáà ë³÷ûöü íå òîëüê³ çàâÿðøýíüíåì äðàìàòóð-
ãà, àëå, ó ïåðøóþ ÷àðãó, çàäóìàé âîïûòíàãà ðýæûñ¸ðà.

Òðýö³ àêò áû¢ äàï³ñàíû ¢ Ìåíñêó ¢ 1921 ãîäçå. Âåëüì³
âåðàãîäíà, øòî äðàìàòóðã ðà³¢ñÿ ³ ç ñàì³ì Êóïàëàì. Õóò÷ýé
çà ¢ñ¸, øòî ÿíû áûë³ çíà¸ìûÿ ÿø÷ý çü â³ëåíñê³õ ÷àñî¢. Àê-
ðàìÿ òàãî, íà¢ðàä ö³ õòî çðàá³¢ áû ãýòà ç áîëüøûì ïðàôåñ³ÿ-
íàë³çìàì çà Ô. Àëÿõíîâ³÷à. Ïðûíàìñ³, ßíêà Êóïàëà í³êîë³
íå ïðàä’ÿ¢ëÿ¢ ÿìó ñâà³õ ïðýòýíç³é, õàöÿ í³øòî íå çàì³íàëà
ÿìó ãýòà çðàá³öü.
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Âÿñíîþ 1919 ãîäà ïðû ñàâåöêàé óëàäçå Ôðàíö³øàê Àëÿõ-
íîâ³÷ âÿðòàåööà ¢ ðîäíóþ Â³ëüíþ.

Òû, Â³ëüíÿ, ìÿíå ¢çãàäàâàëà...
Òóò ñüí³¢ ÿ äç³öÿ÷ûÿ ñíû!..
Íÿ ðàç áûëà ìà÷ûõàé Òû, —
Äóøû ìà¸é áîëü çàäàâàëà,
Ç-çà âóãëà êàìåíüí³ ê³äàëà
Çü íÿçíàíàé à áðàòíÿé ðóê³,
I ÷àðó àä âóñí àäá³ðàëà,
Õàöÿ ÿ ¢ì³ðà¢ àä ñìàã³...

(«Òû, Â³ëüíÿ, ìÿíå ¢çãàäàâàëà...»)

¨í âûäàå ãàçåòó «Áåëàðóñêàå æûöüö¸», ï³øà àðòûêóëû
íà ãðàìàäñêà-ïàë³òû÷íûÿ òýìû, çàêðàíàå íÿïðîñòûÿ ïðàáëå-
ìû ïîëüñêà-áåëàðóñê³õ ñòàñóíêà¢ ³ áóäó÷íàñüö³ Áåëàðóñ³. I ¢
ãýòû æ ÷àñ ïðàöóå íàä òýàòðàëüíûì³ ïàñòàíî¢êàì³.

Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷ âåëüì³ ñóð’¸çíà ñòàâ³¢ñÿ äà àêòîð-
ñêàãà ìàéñòýðñòâà, ñòàâÿ÷û íà ïåðøàå ìåñöà ¢ ñâà³ì òýàòðû
äîáðàå âåäàíüíå àêòîðàì³ áåëàðóñêàé ìîâû. ßê àêòîð ³ äðà-
ìàòóðã ó àäíîé àñîáå, ¸í âûäàòíà âåäà¢, ÿêîå âÿë³êàå çíà-
÷ýíüíå äëÿ ¢ñïðûíÿöüöÿ ïàñòàíî¢ê³ ïóáë³êàé ìàå ì³ëàãó÷-
íàñüöü òýêñòà¢. Ãóê³ áåëàðóñêàé ìîâû, òàäû ÿø÷ý íå ¢ñïðû-
ìàëüíàé ìíîã³ì³ ÿê ìîâû, íà ¢çðî¢í³ ç ðàñåéñêàé ³ ïîëüñêàé,
âàðòàé ñöýíû, ïàâ³ííû áûë³ áûöü ïðûãîæûì³ ³ ì³ëàãó÷íûì³.
Àä ãýòàãà çàëåæà¢ ïîñüïåõ ïðàïàãàíäû áåëàðóñêàé ìîâû ïðàç
òýàòð ³ ïîñüïåõ êàíêðýòíàé òýàòðàëüíàé òðóïû.

¨í ï³ñà¢: «Êàë³ñü ³øë³ ãóòàðê³ àá ñòâàðýíüí³ áåëàðóñêàé
äðàìàòû÷íàé øêîëû. Íåëüãà òâàðûöü øêîëó, êàë³ íå áóäçå ¢
¸é êàìó âó÷ûöü. Çàïðàøàöü àðòûñòû÷íûÿ ñ³ëû ç ïîëüñêàé ö³
ðàñåéñêàé ñöýíû? Î íå! Íå ðàç ìû ¢æî ÷óë³, ÿê íàøûÿ àìà-
òàðû êàëå÷àöü ñà ñöýíû áåëàðóñêóþ ìîâó. Äàöü ³ì âó÷ûöåëÿ
íå áåëàðóñà — ãýòà çíà÷ûöü óø÷ýíò àêàëå÷ûöü áåëàðóñêóþ
ìîâó íà ñöýíå. Âûõàä àäç³í: ïåðø-íàïåðø âó÷ûöü íàøûõ
àðòûñòà¢ äîáðà ãóòàðûöü ïà-áåëàðóñêó, çàòûì íÿõàé ÿíû åçü-
äçÿöü íà â¸ñêó, õàé ÷óþöü ñüâåæóþ, íåïàïñàâàíóþ áåëàðóñ-
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êóþ ãóòàðêó, — ³ ãýòàê íÿõàé ïà¢ñòàíå ñàìàðîäíû òýàòðàëü-
íû ïåðñàíàë» («Äóìê³ àá áåëàðóñê³ì òýàòðû»).

Êàæó÷û ïðà ðîëþ àêòîðà ¢ òýàòðû, ó ãýòûì æà æ àðòûêó-
ëå ¸í ï³øà: «Òýàòð äëÿ ïóáë³ê³ ïàâ³íåí áûöü ïðûåìíàé ðàç-
ðû¢êàé àáî çàáàâàé, àëå äëÿ ïðàöà¢í³êî¢ ñöýíû — ¸í ïðàöà,
öÿæêàÿ ïðàöà».

Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷ ó Â³ëüí³ æýí³ööà äðóã³ ðàç, äû
ãðàìàäñêàå ³ àñàá³ñòàå æûöüö¸ ïàðóøàåööà ñàâåöêà-ïîëüñêàé
âàéíîþ. Ïðû êîæíàé óëàäçå ïðûõîäç³ëàñÿ ïà÷ûíàöü óñ¸
íàíî¢ — äàêàçâàöü, øòî áåëàðóñê³ êóëüòóðíû ðóõ — ãýòà íå
ïðîøóê³ ïîëüñê³õ ïàíî¢ ö³ äûâåðñ³ÿ ÷ûðâîíûõ, øòî ¸í ìàå
àá’åêòû¢íàå ïðàâà íà ³ñíàâàíüíå. Óâîñåíü 1919 ãîäà, êàë³
Ìåíñê çàíÿë³ ïàëÿê³, ¸í çíî¢ âÿðòàåööà ¢ áåëàðóñêóþ Ìåäû-
íó, äçå çàêàí÷âàå ï’åñó «Öåí³». Ì. Ãàðýöê³ íå ë³÷û¢ ãýòóþ
ï’åñó öàëêàì íàöûÿíàëüíàé, àäíàê àäçíà÷û¢, øòî ãýòà «ãëû-
áîêà çàäóìàíû ³ ìàñòàöê³ òâîð. ¨í äàå íàì ó ðîäíàé ìîâå òîå,
øòî äàãýòóëü ìû áðàë³ âûêëþ÷íà ç ÷óæûõ ìî¢».

Çà 1920 ãîä Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷ íàï³ñà¢ ÿø÷ý äçüâå
ï’åñû: «Ïòóøêó ø÷àñüöÿ», ÿêóþ ¢ 1923 ãîäçå Ãàë³íà Îðë³¢-
íà, çàõîäíå¢êðà³íñêàÿ ï³ñüìåíüí³öà, ïåðàêëàëà íà ¢êðà³í-
ñêóþ ìîâó ³ íàäðóêàâàëà ¢ Ëüâîâå, ³ «Íÿñêîí÷àíóþ äðàìó».

Ïàñüëÿ ðàçãðîìó ïîëüñêàãà âîéñêà ¸í ÿê³ ¢æî ðàç ïåðàÿç-
äæàå ¢ Â³ëüíþ ³ ñïðàáóå òóò çíî¢ íàëàäç³öü áåëàðóñê³ òýàòð.
Áåëàðóñêàÿ ãàçåòà «Êðûí³öà» ï³ñàëà ¢ òîé ÷àñ: «Íàøûÿ íà-
äçå³ íà ¢çðîñò ³ ðàçüâ³öüö¸ áåëàðóñêàãà òýàòðó áûë³ ³ ¸ñüöü
öåñíà çüâÿçàíû ç àñîáàé àáäàðàíàé òàëåíòàì, âåëüì³ ðóïë³âà-
ãà àðòûñòû Ôðàíö³øêà Àëÿõíîâ³÷à. Íåêàëüê³ ãàäî¢ ìû ìåë³
ìàã÷ûìàñüöü çáë³çêà ïðûãëÿäàööà, êîëüê³ ïðàöû, êîëüê³ ñ³ë
ïàñüâÿö³¢ ¸í äçåëÿ ñòâàðýíüíÿ áåëàðóñêàãà íàðîäíàãà òýàòðó».

Øìàò ÷àñó, ÿê çà¢ñ¸äû, çàéìàå ãðàìàäñêàÿ ïðàöà. Ôðàí-
ö³øàê Àëÿõíîâ³÷ ó ãóø÷û áåëàðóñêàãà êóëüòóðíàãà æûöüöÿ.
Ñòâîðàíà òýàòðàëüíàÿ òðóïà, çíî¢ ñüïåêòàêë³, çíî¢ âûñòóïû.
Ó 1921 ãîäçå çàêëàäàåööà Òàâàðûñòâà áåëàðóñêàé øêîëû, ³
Ô. Àëÿõíîâ³÷ çüÿ¢ëÿåööà àäíûì çü ÿãî çàñíàâàëüí³êà¢. Ó òûì
æà ãîäçå ¢ ïåðàêëàäçå íà ïîëüñêóþ ìîâó âûõîäçÿöü ÿãî
«Ñòðàõ³ æûöüöÿ».
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Ó 1922 ãîäçå äðàìàòóðã ï³øà êàìåäûþ «Ø÷àñüë³âû ìóæ»,
ÿêóþ âåëüì³ ö¸ïëà ¢ñïðûíÿë³ ãëåäà÷û.

Ó ãýòû ÷àñ ó Áåðë³íå Ö. Ãàðòíû ñïðàáóå íàëàäç³öü âûäà-
âåöòâà áåëàðóñê³õ òâîðà¢ ³ çüâÿðòàåööà äà ï³ñüìåíüí³êà¢ àá
ïàäðûõòî¢öû ðóêàï³ñà¢. ×àðãîâû ðàç áåç ïàøïàðòó ³ ãðîøàé,
àëå ç ïà÷êàì ñâà³õ ï’åñ Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷ ïåðàõîäç³öü
ïîëüñêà-ë³òî¢ñêóþ ìÿæó ç ðàçüë³êàì òðàï³öü ó áåëàðóñêàå
ïðàäñòà¢í³öòâà Â. Ëàñòî¢ñêàãà ¢ Êî¢íå ³ çü ÿãî äàïàìîãàþ
âûáðàööà ¢ Íÿìå÷÷ûíó. Äû ë³òî¢ñêàÿ ïàë³òû÷íàÿ ïàë³öûÿ
àðûøòàâàëà äðàìàòóðãà ³, íå çâàæàþ÷û íà ïðîñüáû ïðàä-
ñòà¢í³öòâà, ïàñüëÿ äâóõ òûäíÿ¢ êàíöëàãåðà âûñëàëà íàçàä ó
Â³ëüíþ. Øòî çàñòàâàëàñÿ ðàá³öü íÿ¢äàëàìó âàíäðî¢í³êó?
Âÿäîìà æ, ï³ñàöü, íå çâàæàþ÷û í³ íà øòî.

Ó 1923 ãîäçå ç-ïàä ÿãî ïÿðà âûõîäç³öü áë³ñêó÷àÿ êàìå-
äûÿ «Ïàí ì³í³ñòð». Ó ¸é Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷ ïàêàçà¢ ïñå¢-
äàáåëàðóñêàãà äçåÿ÷à ñà ñê³ðìóíòà¢ñêàãà êàá³íåòà ÁÍÐ ïàíà
Âåðí³êî¢ñêàãà, ïàë³òû÷íàãà àâàíòóðûñòà ³ äýìàãîãà, à òàêñà-
ìà ñàïðà¢äíûÿ ìàëàäûÿ áåëàðóñê³ÿ ñ³ëû, ÿê³ÿ çäàòíû áûë³
äçåëÿ ø÷àñüöÿ Áåëàðóñ³ ïàéñüö³ íà ¢ñ¸. Ó ï’åñå äðàìàòóðã
âûñüìåÿ¢ ïðûñòàñàâàíöà¢ äà áåëàðóñêàãà ïàë³òû÷íàãà æûöü-
öÿ, ÿê³ÿ, íå âåäàþ÷û ³ íå ëþáÿ÷û ¢ñÿãî áåëàðóñêàãà, ìàñêà-
âàë³ñÿ ïàä âÿë³ê³õ ïðûõ³ëüí³êà¢ áåëàðóø÷ûíû, ñïðàáóþ÷û
çðàá³öü ñàáå íà ãýòûì êàð’åðó. Êàìåäûÿ çàêàí÷âàëàñÿ âåë³÷-
íûì íàöûÿíàëüíûì áåëàðóñê³ì ã³ìíàì:

Áðàòû! Äà ø÷àñüöÿ ìû ïàäõîäç³ì,
Õàé ãðîì ãóäçå ÿø÷ý ìàöíåé,
¡ êðûâàâûõ ìóêàõ ìû íàðîäç³ì
Æûöüö¸ ðýñïóáë³ê³ ñâàåé!

Êàìåäû³ áûëî çàáÿñüïå÷àíà äî¢ãàå ñöýí³÷íàå æûöüö¸. Ïà
ñâà³õ íàöûÿíàëüíà-àäðàäæýíñê³õ ìàòûâàõ, ïàêàçå ñüâÿäîìàå
áåëàðóñêàå ³íòýë³ãåíöû³ ÿíà ïåðàãóêàåööà ç «Òóòýéøûì³»
ß. Êóïàëû.

Äðàìàòû÷íûì òâîðàì Ôðàíö³øêà Àëÿõíîâ³÷à àìàëü çà¢-
ñ¸äû õàðàêòýðíûÿ ìîöíûÿ ïà÷óöüö³, çðàçóìåëûÿ çâû÷àéíà-
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ìó ÷àëàâåêó. Äçåÿíüíå ³ ñþæýò ÿãî ï’åñà¢ àáóìî¢ëåíûÿ òûì
ãëåäà÷îì — ñåëÿí³íàì, ìåø÷àí³íàì, ðàáî÷ûì, — íà ÿêîãà
ÿíû ³ áûë³ ðàçüë³÷àíûÿ. Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷ ï³ñà¢,
ðàçüë³÷âàþ÷û íà ëþäçåé, ÿê³ÿ æûë³ ¢ áåëàðóñêàé â¸ñöû,
ìÿñòý÷êó ³ ãîðàäçå, àìàëü çà¢ñ¸äû — äëÿ êàíêðýòíàé òýàò-
ðàëüíàé òðóïû. Òàìó ÿãîíûÿ ï’åñû ìåë³ âÿë³ê³ ïîñüïåõ ó
ñâîé ÷àñ.

Íàéáîëüø ðàñïðàöàâàíûÿ çü ³õ — «Äðûãâà», «Íÿñêîí÷à-
íàÿ äðàìà», «Ïàí ì³í³ñòð» äû ³íøûÿ — ³ öÿïåð ìàþöü áÿñ-
ñïðý÷íóþ ñöýí³÷íóþ ö³êàâàñüöü. Ó ³õ ìû ìîæàì çíàéñüö³ íå
òîëüê³ ýòíàãðàô³÷íà-áûòàâûÿ ðýàë³³ òàãà÷àñíàãà ìàëàâÿäî-
ìàãà íàì æûöüöÿ, ãóñòà ³ êàëàðûòíà âûï³ñàíàãà à¢òàðàì, íå
òîëüê³ òûïîâûÿ íà òîé ÷àñ õàðàêòàðû ³ ïàâîäç³íû áåëàðóñà¢,
íåïàçíàâàëüíà ðàçìûòûÿ çà àïîøíÿå ïà¢ñòàãîäçüäçå ìóòíàé
õâàëÿé ñàâåöêàé ðàñåéø÷ûíû, àëå ³ àäâå÷íûÿ ÷àëàâå÷ûÿ
ïà÷óöüö³ — êàõàíüíå ³ íÿíàâ³ñüöü, ðàäàñüöü ³ ãîðà, ø÷àñüöå
³ áÿäó — òîå, øòî íàáë³æàå ³õ ãåðîÿ¢ äà íàñ ³ ïðûìóøàå
ðàçàì çü ³ì³ ïåðàæûâàöü ãýòûÿ ïà÷óöüö³.

Íà íåéê³ ÷àñ óâàãó äðàìàòóðãà çàõàï³ëà ã³ñòîðûÿ áåëàðóñ-
êàãà òýàòðà. ßìó íàëåæûöü ïåðøàÿ ìàíàãðàô³ÿ, ÿêàÿ äî¢ã³
÷àñ áûëà àäç³íûì äàñüëåäàâàíüíåì ïà ã³ñòîðû³ íàøàãà òýàò-
ðà. Äàñüëåäàâàíüíå âûéøëà ¢ Â³ëüí³ ¢ 1924 ãîäçå ïàä àäíîþ
âîêëàäêàþ ç «Ïàíàì ì³í³ñòðàì». Â³ëåíñêàÿ ïðàãðýñ³¢íàÿ
ãàçåòà «Ñûí Áåëàðóñà» äàâàëà ïàïÿðýäíå àíîíñ: «Âûäàòíû
áåëàðóñê³ äðàìàòóðã Ô. Àëÿõíîâ³÷ çàêàí÷âàå ðàä íîâûõ öýí-
íûõ ïðàö. Ãýòà ¸ñüöü: 1. Ã³ñòîðûÿ áåëàðóñêàé äðàìû ³ òýàòðó,
ïà÷ûíàþ÷û àä ïåðøûõ ïðàÿ¢ äðàìàòû÷íàãà ýëåìýíòó ¢ áåëà-
ðóñêàé íàðîäíàé òâîð÷àñüö³ ³ êàí÷àþ÷û ñó÷àñíûì òýàòðàì;
2. Àäíààêòîâû ñöýí³÷íû àáðàçîê; 3. Àïîâåñüöü ç ñó÷àñíàãà
áåëàðóñêàãà æûöüöÿ».

Ö³êàâû ôàêò çü ë³òàðàòóðíàãà æûöüöÿï³ñó Ôðàíö³øêà
Àëÿõíîâ³÷à — íåâÿäîìà, øòî çàñòàëîñÿ ¢ ÿãî àðõ³âàõ, äçå,
íàïðûêëàä, âûøýéçãàäàíàÿ àïîâåñüöü ³ ö³ çàõàâà¢ñÿ àðõ³¢
óâîãóëå, àëå ¢ñå ï’åñû, ÿê³ÿ ñòàâ³ë³ñÿ ¢ òýàòðû, óñïàì³íû,
âåðøû, ïðîçà Ô. Àëÿõíîâ³÷à ¢áà÷ûë³ ñüâåò ³ áûë³ íàäðóêàâà-
íûÿ. Çü âÿë³êàé ³ íàéáîëüø êàøòî¢íàé ÷àñòêàé ÿãîíàé òâîð-
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÷àé ñïàä÷ûíû ë¸ñ àáûøî¢ñÿ äàâîë³ ì³ëàñýðíà. Ó ãýòûõ àäíî-
ñ³íàõ ÿìó ïàø÷àñüö³ëà áîëåé, ÷ûì ³íøûì. Äû ïîéäçåì äà-
ëåé, êóäû âÿäçå íàñ ïàêðó÷àñòû, ïî¢íû íå÷àêàíàñüöÿ¢ æûöü-
ö¸âû øëÿõ äðàìàòóðãà.

Ó 1925 ãîäçå Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷ ïåðàïðàöàâà¢ ðàíåé-
øóþ äðàìó «Ìàíüêà», äàäà¢ ÿø÷ý äâà àêòû, ³ äðàìà àòðûìà-
ëà íàçâó «Äðûãâà». 17-ÿ ï’åñà çà äçåñÿöü ãàäî¢ òâîð÷àãà
æûöüöÿ. Íàñòóïíóþ ï’åñó äðàìàòóðã íàï³øà òîëüê³ ïðàç...
17 ãàäî¢.

1926 ãîä äëÿ ðàçüâ³öüöÿ áåëàðóñêàé êóëüòóðû ¢ Ñàâåöêàé
Áåëàðóñ³ áû¢ ïë¸ííû ³ ¢äàëû. Áåëàðóñ³çàöûÿ ïðûíîñ³ëà ñâàå
âûí³ê³. Àä÷ûíÿë³ñÿ áåëàðóñê³ÿ øêîëê³, òýõí³êóìû, ïðàöà-
âà¢ áåëàðóñê³ ¢í³âåðñ³òýò. Áåëàðóñêóþ ìîâó øûðîêà ¢æûâàë³
¢ ñïðàâàâîäñòâå, ó äçÿðæà¢íûõ óñòàíîâàõ. Óñ¸ ãýòà êàíòðàñ-
òàâàëà ç òûì, øòî ðàá³ëàñÿ ïà çàõîäí³ áîê ìÿæû, äçå ïîëüñê³ÿ
àêóïàöûéíûÿ ¢ëàäû âÿë³ çàöÿòàå çìàãàíüíå çü áåëàðóø÷û-
íàé. Òàì ³øëà ñàïðà¢äíàÿ ïàë³òû÷íàÿ âàéíà. Ïîëüñê³ÿ ¢ëàäû
çðàá³ë³ ñòà¢êó íà àñ³ì³ëÿöûþ áåëàðóñêàãà íàðîäà.

Ýì³ãðàâà¢øûÿ ¢ ñâîé ÷àñ, íå ïðûçíà¢øûÿ ñàâåöêàé óëà-
äû áåëàðóñê³ÿ ïàë³òû÷íûÿ äçåÿ÷û ïàâåðûë³ ¢ ðýàëüíóþ ìàã-
÷ûìàñüöü áóäàâàöü «áåëàðóñê³ äîì» ó Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³, ³
øìàò õòî çü ³õ, ïàñüëÿ àìí³ñòû³ 1925 ãîäà, âÿðíó¢ñÿ íà Ðà-
äç³ìó.

Ñàïðà¢äíûì ñüâÿòàì áåëàðóñêàé íàâóê³ áûëà Àêàäýì³÷-
íàÿ êàíôåðýíöûÿ ïà ðýôîðìå áåëàðóñêàãà ïðàâàï³ñó, ÿêàÿ
àäáûëàñÿ ¢ ë³ñòàïàäçå 1926 ãîäà ¢ Ìåíñêó. Íà êàíôåðýíöûþ
áûë³ çàïðîøàíû ³ ïðûíÿë³ ¢ ¸é óäçåë íå òîëüê³ ñàâåöê³ÿ
ìîâàçíà¢öû, àëå ³ ñëàâ³ñòû, êóëüòóðíûÿ áåëàðóñê³ÿ äçåÿ÷û ³
ï³ñüìåíüí³ê³ ç Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³, ×ýõàñëàâà÷÷ûíû, Ëàòâ³³,
Ë³òâû äû ³íøûõ êðà³íà¢. Êàíôåðýíöûÿ ïàê³íóëà âÿë³êàå
¢ðàæàíüíå íà ãàñüöåé ³ øìàò êàãî ïåðàêàíàëà ¢ ñóð’¸çíûõ
íàìåðàõ ñàâåöêàé óëàäû àäíîñíà ðàçüâ³öüöÿ áåëàðóñêàé êóëü-
òóðû.

Íà êàíôåðýíöûþ áû¢ çàïðîøàíû ³ Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷,
ÿê³ áû¢, ïà ñëîâàõ ñêëàäàëüí³êà âÿäîìàé íà òîé ÷àñ áåëàðóñ-
êàé õðýñòàìàòû³ Iãíàòà Äâàð÷àí³íà, «ó ã³ñòîðûÿõ ë³òàðàòóðû
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àõðûø÷àíû áàöüêàì áåëàðóñêàé äðàìàòóðã³³». I ñàïðà¢äû,
í³âîäç³í ïàäðó÷í³ê, í³âîäíàÿ õðýñòàìàòûÿ áåëàðóñêàé ë³òà-
ðàòóðû íå àáûõîäç³ë³ñÿ áåç äðàìàòû÷íûõ òâîðà¢, âåðøà¢,
ïðîçû Ôðàíö³øêà Àëÿõíîâ³÷à, ãýòàãà, ïà âûçíà÷ýíüí³ øà-
íî¢íàãà äàñüëåä÷ûêà áåëàðóñêàé êóëüòóðû ³ ìîâû ß¢õ³ìà
Êàðñêàãà, «àäíàãî çü ëåïøûõ áåëàðóñê³õ àêòîðà¢». Ôðàíö³-
øàê Àëÿõíîâ³÷ òðûâàëà çàíÿ¢ ó íàøàé ë³òàðàòóðû ìåñöà
Ïà÷ûíàëüí³êà.

Ïà ¢ñïàì³íàõ ñâàÿ÷ê³ ïàýòà Ì³õà³ëà Ãðàìûê³, ²íû Ðûòàð,
ïàä÷àñ ïðàâÿäçåíüíÿ êàíôåðýíöû³ Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷ áû¢
çàõîïëåíû ³ãðîé Ïåðøàãà Áåëàðóñêàãà äçÿðæà¢íàãà òýàòðà, ³
êàë³ ãàñüöåé çàïðàñ³ë³ íà àäêðûöüö¸ ÁÄÒ-2 ó Â³öåáñê, ¸í
ïà÷à¢ ðàá³öü çàõàäû, êàá çàñòàööà ¢ Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³. Íà
ãýòû ïðàäìåò Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷ ñóñòðàêà¢ñÿ ç íàðêàìàì
àñüâåòû À. Áàë³öê³ì, àëå òîé, ÿê áûööàì øòîñüö³ ïðàä÷óâà-
þ÷û, à ìîæà ³ âåäàþ÷û, ïàðà³¢ ÿìó íå çàñòàâàööà.

Ó Â³öåáñê íà àäêðûöüö¸ òýàòðà ïàåõàë³ ßíêà Êóïàëà, ßêóá
Êîëàñ, ßçýï Ë¸ñ³ê, Ì³õà³ë Ãðàìûêà äû ³íøûÿ áåëàðóñê³ÿ
ïàýòû ³ àêòîðû. Ïàñüëÿ àäêðûöüöÿ ÁÄÒ-2, ïåðàêàíàíû ¢ ñâà³ì
íàìåðû çàñòàööà, Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷ ïà çâàðîöå ¢ Ìåíñê
çàéøî¢ ó ÃÏÓ, àäêóëü ÿãî ¢æî íå âûïóñüö³ë³...

Ó Ìåíñêó ÿø÷ý æûëà ÿãîíàÿ ñòàðýíüêàÿ ìàö³. Ó ÿå Ôðàí-
ö³øàê Àëÿõíîâ³÷ ñïûíÿ¢ñÿ ïàä÷àñ ïðûåçäó íà êàíôåðýíöûþ.
Àäðàçó ïàñüëÿ àðûøòó äðàìàòóðãà ßêóá Êîëàñ ³ ßçýï Ë¸ñ³ê
çüá³ðàë³ ïîäï³ñû ïàä ë³ñòîì ó àáàðîíó äðàìàòóðãà. Ïàäï³ñà-
ë³ñÿ ïàä ³ì Ì³õà³ë Ãðàìûêà äû ³íøûÿ âûäàòíûÿ áåëàðóñê³ÿ
äçåÿ÷û, àëå ë³ñò ãýòû íå äàïàìîã.

Ïà ¢ñïàì³íàõ ñàìîãà Ôðàíö³øêà Àëÿõíîâ³÷à, ¸í ïðûåõà¢
ó ÁÑÑÐ 17 ë³ñòàïàäà, à íà ÷àöüâ¸ðòû äçåíü ïàñüëÿ àòðûìàíü-
íÿ ñàâåöêàãà ãðàìàäçÿíñòâà, 1 ñòóäçåíÿ 1927 ãîäà, áû¢ àðûø-
òàâàíû. ßãî àáâ³íàâàö³ë³ ïà ñóìíàâÿäîìûì 58-ì àðòûêóëå:
«Ó÷àñòèå â îðãàíèçàöèè èëè ñîäåéñòâèå îðãàíèçàöèè, äåé-
ñòâóþùåé â íàïðàâëåíèè ïîìîùè ìåæäóíàðîäíîé áóðæóàçèè».
Äîêàçà¢, ÿê ³ ìàòýðûÿëà¢ àáâ³íàâà÷âàíüíÿ, ïðàäñòà¢ëåíà íå
áûëî. Íå áûëî ³ ñóäà. Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷ áû¢ çàñóäæàíû
çàâî÷íà íà 10 ãàäî¢ Ñàëàâåöê³õ ëàãåðà¢. Ïàçüíåé ïà ãýòûì
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àðòûêóëå ãýòàê æà æ, áåç ñóäà, ïðîéäçå íå àäç³í äçÿñÿòàê
áåëàðóñê³õ êóëüòóðíûõ äçåÿ÷à¢, ï³ñüìåíüí³êà¢. Àëÿõíîâ³÷
áû¢ ïåðøû. Ãýòà áûë³ ïåðøûÿ ãðûìîòû àä òîé áóðû, ÿêàÿ ¢
õóòê³ì ÷àñå ïðàíåñëàñÿ íàä áåëàðóñê³ì íàöûÿíàëüíûì ðó-
õàì ³ àìàëü øòî í³êîãà íå ïàê³íóëà æûâûì³. Ñòàë³íñêàÿ
ñàâåöêàÿ ìàøûíà òýðîðó ïàâîëüíà íàá³ðàëà àáàðîòû.

Íà ñåì ãàäî¢ Ôðàíö³øêó Àëÿõíîâ³÷ó ïðûéøëîñÿ çàáûöü,
õòî ¸í òàê³, àäêóëü ³ ÷ûì çàéìà¢ñÿ äàãýòóëü. Ñïà÷àòêó ãîä íà
âûñüïå Ìÿã, íåäàë¸êà àä áåðàãà, íàñóïðàöü êàðýëüñêàãà ìÿ-
ñòý÷êà Êîëåæìà, çàòûì Ñàëà¢ê³. 13-ÿ ïðàöî¢íàÿ ðîòà, êâàòà-
ðàâàíüíå ¢ áûëûì Ïðààáðàæýíñê³ì ñàáîðû... Íåäçå ¢ òîé
ñàìû ÷àñ òàìñàìà àäáûâà¢ êàðó ðàñåéñê³ àêàäýì³ê Äçüì³òðû
Ë³õà÷î¢. Âÿçí³ ñòâàðûë³ ñâîé ñàìàäçåéíû òýàòð, ó ÿê³ì çàáû-
âàë³ñÿ íà ðý÷à³ñíàñüöü ïàñüëÿ ïðàöû íà ëåñàïàâàëå. Òýàòð
íàâàò äàñÿãíó¢ çíà÷íûõ ïîñüïåõà¢, ³ âÿçüíÿ¢-àêòîðà¢ ñòàâ³ë³
íà áîëüø ë¸ãê³ÿ ðàáîòû. Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷, çà¢çÿòû
àêòîð, ïðàöàâà¢ íåéê³ ÷àñ ìóçåéíûì âàðòà¢í³êîì, ÷àñàì ïóñ-
êàþ÷û ¢ öàðêâó-ìóçåé âåðí³êà¢ ïàìàë³ööà. Ïðîéäçå íå òàê
øìàò ÷àñó, ³ ïàñüëÿ Ôðàíö³øêà Àëÿõíîâ³÷à ¢ ãýòûì ñàìûì
òýàòðû áóäçå ³ãðàöü ñëàâóòû ¢êðà³íñê³ ðýæûñ¸ð ³ ïàñòàíî¢ø-
÷ûê Ëýñü Êóðáàñ...

Ïàñüëÿ øàñüö³ ãàäî¢ çüíÿâîëåíüíÿ Ôðàíö³øêà Àëÿõíî-
â³÷à ïåðàâÿë³ ¢ Êåì, íà ìàöÿðûê. Ëåòàì 1933 ãîäà ÿãî ïðû-
âîçÿöü ó Áóòûðê³, ó Ìàñêâó, à øîñòàãà âåðàñüíÿ ¸í óæî ïðà-
åçäàì ó Ìåíñêó, äçå ñïàòûêàåööà ç ìàö³. Ïîòûì — àáìåí íà
Áðàí³ñëàâà Òàðàøêåâ³÷à, ë³äàðà Áåëàðóñêàé ñÿëÿíñêà-ðàáîò-
í³öêàé ãðàìàäû, ÿê³ áû¢ çüíÿâîëåíû ïîëüñê³ì³ ¢ëàäàì³ çà
áåëàðóñêóþ ãðàìàäñêóþ äçåéíàñüöü (ç ñàâåöêàãà áîêó ìÿíÿë³
Ôðàíö³øêà Àëÿõíîâ³÷à ³ íåêàëüê³ ë³òî¢ñê³õ êñÿíäçî¢, ìàþ-
÷ûõ ïîëüñêàå ãðàìàäçÿíñòâà, íà ïîëüñê³õ ïàë³òû÷íûõ âÿçü-
íÿ¢), ³ ¢ õóòê³ì ÷àñå ¸í — ó Â³ëüí³. Àáìåí àäáû¢ñÿ, äçÿêóþ-
÷û õàäàéí³öòâó ïåðàä ïîëüñê³ì óðàäàì óïëûâîâûõ ñâàÿêî¢
äðàìàòóðãà ¢ Ïîëüø÷û.

Ïåðàêàçâàþöü ëåãåíäó, ÿê ÿíû íà àáìåíå, íà íåéòðàëü-
íàé òýðûòîðû³ ïåðàìîâ³ë³ñÿ íåêàëüê³ì³ ñëîâàì³, áî äà¢íî áûë³
æ çíà¸ìûÿ. «² êóäû òû?» — ç ³ðîí³ÿé ñïûòà¢ñÿ ¢ Ôðàíö³øêà
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Àëÿõíîâ³÷à Áðàí³ñëà¢ Òàðàøêåâ³÷. «À òû êóäû?» — ç æàõàì
ïåðàïûòà¢ñÿ Àëÿõíîâ³÷ ó Òàðàøêåâ³÷à. Êîæíû çü ³õ ñïàäçÿ-
âà¢ñÿ íà ëåïøû ë¸ñ.

Æîíêà íå äà÷àêàëàñÿ Ôðàíö³øêà Àëÿõíîâ³÷à, ³ äðóã³ ðàç
ðàçüá³ëàñÿ ñÿì’ÿ. Ó ñýðöû äðàìàòóðãà ïàñüëÿ «àäïà÷ûíêó»
íà Ñàëà¢êàõ çàñòàë³ñÿ æàõë³âûÿ ¢ñïàì³íû àä ñàâåöêàé óëà-
äû. Ç òàãî ÷àñó Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷, ÿê ¸í ñàì ï³ñà¢, «íå
ïàê³äà¢ ï³ñàöü ³ ãàâàðûöü àá íàéñòðàøíåéøûì âîðàãó ÷àëà-
âåöòâà — àá áàëüøàâ³çüìå».

Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷ ï³øà êí³ãó ¢ñïàì³íà¢ «Ó ê³ïöþ-
ðîõ ÃÏÓ», ÿêàÿ ¢ 1936–1937 ãàäàõ, ÿø÷ý ðàç íàãàäàåì, ó
÷àñû íàéâûøýéøàãà ðàçãóëó ñòàë³íñêàãà òýðîðó, âûéøëà ¢
Å¢ðîïå ³ ¢ Àìåðûöû ¢ ïåðàêëàäçå íà ñÿì³ ìîâàõ. Ó 1937 ãî-
äçå à¢òàð ñâà³ì êîøòàì âûäàå ³õ ïà-áåëàðóñêó.

Çà ³íòðûãóþ÷àé íàçâàþ êí³ã³ áû¢ äàêóìåíòàëüíû çüìåñò,
íàñû÷àíû íÿâûäóìàíûì³ «êðûâàæýðñòâàì³ ãýïýóøí³êà¢».
Ãýòà ïåðøàå ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû äàêóìåíòàëüíàå ñüâåä-
÷àíüíå àá äç³ê³ì êàìóí³ñòû÷íûì ðàçãóëå ¢ Áåëàðóñ³, óñïàì³-
íû ÷àëàâåêà, ÿê³ öóäàì âûáðà¢ñÿ ç ñàâåöêàãà ïåêëà ³ ïàêàçà¢
óñÿìó ñüâåòó ñàïðà¢äíàå àáë³÷÷à êàìóí³çìó. À¢òàð ³ìêíó¢ñÿ
ñòðûìàíà ³ ðàçâàæë³âà ðàñïàâåñüö³ ïðà æûöüö¸ ³ ïîáûò âÿçü-
íÿ¢ ó ñàâåöê³õ òóðìàõ, ïðà íîðàâû ³ çâû÷à³, ÿê³ÿ êóëüòûâà-
âàë³ñÿ òàì òóðýìíàé àäì³í³ñòðàöûÿé. Ç áóäç¸ííàãà àï³ñàíüíÿ
òàê³õ ýï³çîäà¢, ÿê âûâàç âÿçüíÿ¢ çü ìåíñêàé òóðìû íà ðàñ-
ñòðýë, ãóëüíÿ çü äçåöüì³, øòî áåãàþöü ïà òóðýìíûõ êàë³äî-
ðàõ, âûìóøàíàÿ ìàñàâàÿ ïðàñòûòóöûÿ íÿâîëüíûõ êàáåòà¢
äû ³íøûõ àòðûìë³âàåööà æàõë³âàÿ ñþððýàë³ñòû÷íàÿ ³ àëà-
ã³÷íàÿ êàðö³íà Çëà, óñüâÿäîì³öü ÿêóþ äà êàíöà íàðìàëüíàìó
÷àëàâåêó ïðîñòà íåìàã÷ûìà. Ó ïÿêåëüíûì â³ðû, ÿê³ çàêðóö³¢
Ôðàíö³øêà Àëÿõíîâ³÷à, áûë³ ñòðà÷àíûÿ ïðû÷ûííûÿ ñóâÿç³,
³ í³õòî íå ìîã àäêàçàöü íà ïûòàíüíå: «çà øòî?». Ñàâåöêàÿ
êàìóí³ñòû÷íàÿ ñ³ñòýìà ìåòàäû÷íà çüí³ø÷àëà òðàäûöûéíûÿ
÷àëàâå÷ûÿ âàðòàñüö³, çàìàöàâàíûÿ ¢ íàøûì íàðîäçå íà ïðà-
öÿãó ¢ñÿãî ÿãî ³ñíàâàíüíÿ.

Ó ìåíñêàé òóðìå, ó Ñàëàâåöê³ì ëàãåðû ÿê íà äàëîí³ â³äíû
«äàñÿãíåíüí³ ³ çàâà¸âû» ñàâåöêàé óëàäû: ÷àëàâåê áà÷û¢ ó
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÷àëàâåêó âîðàãà, à íàáîëüø ïàõâàëüíûì³ ÿêàñüöÿì³ áûë³
çäðàäà ³ äàíîñ, ïàêë¸ï ³ ¢ãîäí³öòâà. Öÿæêà áûëî ¢ òàê³õ
óìîâàõ çàõàâàöü ÷àëàâå÷óþ ãîäíàñüöü. Âÿë³ê³ì êàíòðàñòàì ó
ðý÷ûø÷û àï³ñàíûõ ïàäçåÿ¢ âûñüâå÷âàåööà ãóìàí³çì à¢òàðà,
ÿãîíû öüâÿðîçû, íå ïàçáà¢ëåíû ÷àëàâå÷íàñüö³ ïîãëÿä íà
òóðýìíàå æûöüö¸, íåâû÷àðïàëüíû àïòûì³çì, ÿê³ äà¢ ÿìó ñ³ëó
ïåðàæûöü ãýòûÿ öÿæê³ÿ ãàäû ³ çàõàâàöü ïà÷óöüö¸ ãóìàðó.

Ìîæíà øêàäàâàöü, øòî êí³ãà àêàçàëàñÿ äýïåðñàí³ô³êàâà-
íàé, äû à¢òàð ìóñ³¢ óë³÷âàöü, øòî òûÿ, ç ê³ì ¸í ñÿäçå¢, çà-
ñòàë³ñÿ ïà òîé áîê ìÿæû.

Ó 30-ÿ ãàäû — ãàäû àñàáë³âàãà íàö³ñêó íà áåëàðóñêóþ
êóëüòóðó ¢ íàöûÿíàë³ñòû÷íàé Ïîëüø÷û — Ôðàíö³øàê Àëÿõ-
íîâ³÷ ïðûìàå ïàñ³ëüíû ¢äçåë ó áåëàðóñê³ì ãðàìàäñê³ì ³ êóëü-
òóðí³öê³ì æûöüö³. ¨í äàïàìàãàå ñòàâ³öü ñüïåêòàêë³, äýêëà-
ìóå ñà ñöýíû, äàïàìàãàå ³ñíàâàíüíþ áåëàðóñêàãà ìóçåÿ, ï³øà
àðòûêóëû íà áåëàðóñêóþ òýìàòûêó ¢ ïîëüñêàìî¢íàé â³ëåí-
ñêàé ïðýñå.

Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷ æýí³ööà òðýö³ ðàç. Çäàâàëàñÿ,
æûöüö¸ çíî¢ ïà÷ûíàå ¢âàõîäç³öü ó ñâàþ êàëÿ³íó, àëå íàäû-
øî¢ 1939 ãîä. Ïàäçå³, âûêë³êàíûÿ ïàêòàì Ìîëàòàâà—Ðû-
áåíòðîïà, íåïàñðýäíûì ÷ûíàì ïà¢ïëûâàë³ íà äàëåéøû æûöü-
ö¸âû ë¸ñ Ôðàíö³øêà Àëÿõíîâ³÷à.

Ïðûâ³ëåíñê³ êðàé ðàçàì çü Â³ëüíÿþ, íÿãëåäçÿ÷û íà ïå-
ðàâàæíóþ áåëàðóñêàñüöü íàñåëüí³öòâà ³ ã³ñòàðû÷íûÿ ïàä-
ñòàâû, çàãàäàì ç ÷ûðâîíàãà Êðàìëÿ áû¢ àääàäçåíû Ë³òâå.
Äëÿ áåëàðóñà¢-â³ëåí÷óêî¢ òàêîå äàëó÷ýíüíå íå ïðûíåñëà
àñàáë³âûõ âûãîäà¢. ²õíÿå ³ñíàâàíüíå íå çà¢âàæûë³ ÷àðãîâû
ðàç. Àäíî øòî áûëà ñïðîáà çüë³öü áåëàðóñê³ ìóçåé ³ìÿ Iâàíà
Ëóöêåâ³÷à çü íåâÿë³ê³ì³ ë³òî¢ñê³ì ³ ïîëüñê³ì ó àäç³í êðà¸-
âû ìóçåé, íà øòî áåëàðóñû íå ïàéøë³. Óìîìàíò óñå ïîëüñê³ÿ
øûëüäû áûë³ çàìåíåíû íà ë³òî¢ñê³ÿ, à äçÿðæà¢íûÿ ñëóæà-
÷ûÿ ïàâ³ííû áûë³ ïàñüëÿ ïàäðûõòî¢ê³ ñêëàñüö³ ³ñïûò ïà
ë³òî¢ñêàé ìîâå. Ìóñ³¢ âó÷ûöü ë³òî¢ñêóþ ìîâó ³ 57-ãàäîâû
Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷, ÿê³ ïðàöàâà¢ òàäû ¢ â³ëåíñêàé ýëåê-
òðû÷íàé ñëóæáå.
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Ó õóòê³ì ÷àñå Ë³òâà ðàçàì çü Â³ëåíø÷ûíàþ áûëà äàëó÷à-
íà äà Ñàâåöêàãà Ñàþçà. Øòî ÷àêàëà Ôðàíö³øêà Àëÿõíîâ³÷à
¢ òîé ñóðîâû ³ íåì³ëàñüö³âû ÷àñ çü ÿãîíûì³ ìåìóàðàì³, ÿê³ÿ
âûêðûâàë³ ñòàë³í³çì, äóìàþ, òëóìà÷ûöü íÿìà ïàòðýáû.

Ó 1940 ãîäçå ³äóöü ó ëàãåðû Àíòîí Ëóöêåâ³÷, àäç³í ç ïà-
÷ûíàëüí³êà¢ áåëàðóñêàãà àäðàäæýíüíÿ, Ìàêàð Êðà¢öî¢, ïàýò,
ñòâàðàëüí³ê áåëàðóñêàãà íàöûÿíàëüíàãà ã³ìíà «Ìû âûéäçåì
ø÷ûëüíûì³ ðàäàì³», ³ øìàò ³íøûõ, ÿê³ÿ òàê ³ íå âÿðíóë³ñÿ
íàçàä.

ßê ï³ñà¢ ïàçüíåé Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷, «Ëåïø ó ãîëûì
ïîë³ ñïàòêàööà ñà çãðàÿé ãàëîäíûõ âà¢êî¢, ÷ûìñÿ íåñïàäçÿ-
âàíà ïàáà÷ûöü ãýòûÿ øàïê³, ãýòûÿ çîðê³, ãýòûÿ ñêóëàñòûÿ
ìàíãîëüñê³ÿ òâàðû, çü ÿê³ì³, çäàâàëàñÿ, óæî í³êîë³ íå ñóñò-
ðýíåøñÿ…». Äðàìàòóðã õàâàåööà ñïà÷àòêó ¢ Â³ëüí³, çàòûì
óëàäêî¢âàåööà âàðòà¢í³êîì íà áóäà¢í³öòâà ìîñòà ïàä Â³ëüíÿþ,
äçå õîäç³öü ó çðýá’³, àáðîñëû, çíàðîê ïðûãîðáëåíû, ãðàå
æûöüö¸âóþ ðîëþ, êàá óðàòàâàööà.

¨í áû¢ òðîé÷û «â³íàâàòû» ïåðàä ñàâåöêàé óëàäàé: ¸í áû¢
áåëàðóñê³ì íàöûÿíàë³ñòàì, ¸í áû¢ ï³ñüìåíüí³êàì, ³ ¸í àñü-
ìåë³¢ñÿ ïàäàöü ãîëàñ ñóïðàöü æîðñòêàé, àäëàäæàíàé ìàøû-
íû òýðîðó, ÿêàÿ ¢ êàíöû 20-õ ãàäî¢ òîëüê³ íàá³ðàëà õàäó, à
äà 40-õ ïåðàìàëîëà ¢æî ì³ëü¸íû íÿâ³ííûõ àõâÿðà¢. ² âîñü
ìÿæà çüí³êëà, ³ ¸í çàñòà¢ñÿ áåçàáàðîííû. Óñïàì³íû Ôðàí-
ö³øêà Àëÿõíîâ³÷à êàøòî¢íûÿ òûì, øòî ïà ÿãîíûì øëÿõó
ïàçüíåé ïðàéøëà ëåäçü íå ¢ñÿ áåëàðóñêàÿ ³íòýë³ãåíöûÿ, ï³ñü-
ìåíüí³ê³, ÿê³ÿ íå çäîëåë³ ïàê³íóöü ïà ñàáå àí³ ñëîâà. ßãîíû
øëÿõ ïðàäêàçà¢ øëÿõ òûõ, ÷û³õ óñïàì³íà¢ ìû íå ¢áà÷ûì
í³êîë³.

Õàäæýíüí³ ïà ïàêóòàõ äðàìàòóðãà ÿø÷ý íå ñêîí÷ûë³ñÿ.
Äàëåé ³äçå ñàìàÿ òðàã³÷íàÿ, àëå öàëêàì çàêàíàìåðíàÿ ÷àñòêà
ÿãîíàãà æûöüöÿ. Íåâÿäîìà, êîëüê³ ÷àñó ÿìó ¢äàâàëàñÿ á
ãóëÿöü ó õîâàíê³, ³ ìû ë¸ãêà ìîæàì ïðàäêàçàöü êàíåö ãýòàå
ãóëüí³, äû ã³ñòîðûÿ äàëåé ïðàâÿðíóëà ñâà¸ êîëà. Ïà÷àëàñÿ
âàéíà. ², ³ðîí³ÿ ë¸ñó, ïðûõîä íåìöà¢, ÷àðãîâûõ àêóïàíòà¢
áåëàðóñà¢, ÿê³ÿ, òàêñàìà ÿê ³ áàëüøàâ³ê³, íåñüë³ áåëàðóñêà-
ìó íàðîäó ñüìåðöü ³ ïàêóòû, Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷ â³òà¢ ÿê
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ñâà¸ çáà¢ëåíüíå: «Êàíåö ìà³õ ìóêà¢, êàíåö áàäçÿ÷àãà æûöü-
öÿ, ÿ áóäó ìàã÷û âÿðíóööà ¢ ñâàþ õàòó ³ æûöü ÿê ÷àëàâåê.
Óæî ÷ûðâîíàÿ íå÷ûñüöü íå äàñÿãíå ìÿíå».

Çüìåíà ñ³òóàöû³ äàçâîë³ëà ÿìó âÿðíóööà äàäîìó ³ çíî¢
çàíÿööà ë³òàðàòóðíûì äû ãðàìàäñê³ì áåëàðóñê³ì æûöüö¸ì.
¨í ïàäï³ñâàå, ÿê ðýäàêòàð, ãàçåòó, ÿêàÿ âûõîäç³ëà ¢ Â³ëüí³
ëàö³íêàþ, «Áåëàðóñê³ ãîëàñ», óâàõîäç³öü ó â³ëåíñê³ Áåëà-
ðóñê³ êàì³òýò, ÿê³ õîöü íåéê³ì ÷ûíàì ñòàðà¢ñÿ áàðàí³öü ïðà-
âû áåëàðóñà¢ ó Â³ëüí³. Ó ãàçåöå ïðûêìåòíàÿ ë³òàðàòóðíàÿ
÷àñòêà, ó ÿêîé äðóêóþööà íîâûÿ òâîðû ñàìîãà Ôðàíö³øêà
Àëÿõíîâ³÷à — ïåðàðîáëåíàÿ ï’åñà «Íà Àíòîêàë³», äç¸íüí³-
êàâûÿ çàï³ñû, òýàòðàëüíûÿ ðýöýíç³³ ³ ã. ä., à òàêñàìà âåðøû
Íàòàëüë³ Àðñåíüíåâàé, Ëÿâîíà Ñëó÷àí³íà äû ³íøûõ.

Ó ãýòû ÷àñ àäíà¢ëÿåööà òâîð÷àñüöü Ô. Àëÿõíîâ³÷à ÿê
äðàìàòóðãà. Ï’åñû Ôðàíö³øêà Àëÿõíîâ³÷à çíî¢ óâàéøë³ ¢
ðýïåðòóàð áåëàðóñê³õ òýàòðà¢. Ó 1942 ãîäçå ¸í ïåðàãëÿäàå
ïåðøóþ ñâàþ ï’åñó «Íà Àíòîêàë³», ³ ¢ 1942 ãîäçå ¢ Ìåíñêó
àäáûëàñÿ ÿå ïðýì’åðà.

Ó 1943 ãîäçå ¸í ïåðàï³ñâàå ñâàþ ðàíåéøóþ äç³öÿ÷óþ ï’åñ-
êó «Ó ëÿñíûì ãóø÷àðû», ³ ¢ òûì ñàìûì 1943-ì ó «Íîâûì
øëÿõó», ìåíñê³ì ë³òàðàòóðíûì ÷àñîï³ñå, âûõîäç³öü ÿãî íî-
âàÿ êàìåäûÿ-áàòëåéêà «Êðóö³ íå êðóö³ — òðýáà ïàìÿðö³» ç
ìàëþíêàì³ Ï¸òðû Ñåðã³åâ³÷à. Êàìåäûÿ, ïà âûçíà÷ýíüí³ à¢-
òàðà, «ñöýí³÷íû íàðîäíû ãðàòýñê», íàï³ñàíàÿ ðûôìàâàíàé
ïðîçàé, çàñíàâàíàÿ íà áåëàðóñê³ì ôàëüêë¸ðû, ìàå âûñîê³ÿ
ìàñòàöê³ÿ âàðòàñüö³. Ó êàìåäû³ ö³ íå ¢ïåðøûíþ ¢ áåëàðóñ-
êàé ë³òàðàòóðû àñóäæàíû ³ âûñüìåÿíû êóëüò àñîáû Ñòàë³íà,
õâàëàñüïåâû ¢ ÿãî ãîíàð.

«×ÎÐÒ ËÞÖÛÏÀÐÓ:

Íàø âó÷ûöåëü, íàø âÿë³ê³! ðîäíû áàöüêà íàéì³ëåé-
øû! íàéìóäðýéøû! íàéñüâÿöåéøû! ãåí³ÿëüíû! íåçðà¢íàëü-
íû! ïðàâàäûð íàø! íàøà ñîíöà, ê ñüâåòó ÿñíàìó âàêîíöà!
¢ñ¸ìàãóòíû! íåàáìûëüíû! íàä ÷àðòàì³ íàéâûøýéøû! íàéäó-
æýéøû ãàñïàäàð! ïðàøó ñëîâà, íàø ¢ëàäàð!..
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ËÞÖÛÏÀÐ:

Òû, áðàò, øêîäí³ê, òû — «âðåäèòåëü»! Êàá çàïðà¢äíà-
ãà çëà÷ûíöà íàì òðóäíåé áûëî çíàéñüö³, õàöå¢ íàøó ¢âàãó
òû ¢ ³íøû áîê íàê³ðàâàöü... öÿáå òðýáà ïàêàðàöü... õòî ïðîö³?
¸ñüöü? í³õòî? íÿìà? Ïàñòàíîâà ïðûíÿòà.

1-Û ×ÎÐÒ:

Ðîäíû áàöüêà íàéì³ëåéøû! Ïðàøó êàðû íàéñòðàæýé-
øàé! Ñòðàæýé òðýáà ïàêàðàöü! Ìÿíå òðýáà ðàññòðàëÿöü, êàá
äëÿ ³íøûõ ïðûêëàä áû¢...

ËÞÖÛÏÀÐ:

Ïàéøî¢ âîí!!!»

Ó òûì ñàìûì 1943 ãîäçå áåëàðóñêàÿ ãðàìàäñêàñüöü àä-
çíà÷àå 60-ãîäçüäçå «áàöüê³ áåëàðóñêàãà òýàòðà», ÿê çàñëóæà-
íà íàçûâàë³ ÿãî ¢ ïðýñå.

Ó 1944 ãîäçå ¢ «Íîâûì øëÿõó» äðóêóþööà ¢ñïàì³íû
Ôðàíö³øêà Àëÿõíîâ³÷à ïðà ïåðàäâàåííû ãîä òóëÿíüíÿ¢ ³
¢ö¸êà¢ àä ÃÏÓ. ¨í ìÿðêóå íàï³ñàöü óñïàì³íû ïðà ïà÷àòàê
áåëàðóñêàãà àäðàäæýíüíÿ.

Òðýöÿãà ñàêàâ³êà 1944 ãîäà ¢âå÷àðû äà ÿãî ïðûéøë³ äâà
÷àëàâåê³. Õóò÷ýé çà ¢ñ¸ — çíà¸ìûÿ. Íåéê³ ÷àñ ÿíû ñïàêîéíà
ðàçìà¢ëÿë³ àá íå÷ûì, êàëÿ âîñüìàé ãàäç³íû ç êàá³íåòà Ôðàí-
ö³øêà Àëÿõíîâ³÷à ïà÷ó¢ñÿ ñòðýë. Æîíêà, êàë³ ïðûáåãëà äà
ÿãî, óáà÷ûëà ÷àëàâåêà, ÿê³ ¢öÿêà¢ ç õàòû. Äðàìàòóðã ëÿæà¢
çà ñâà³ì ï³ñüìîâûì ñòàëîì ç ïðàñòðýëåíàé ãàëàâîþ. Àïîøí³ÿ
ÿãîíûÿ ñëîâû áûë³: «Çâàí³, çâàí³».

Äàñþëü íåâÿäîìà, õòî ¢÷ûí³¢ ãýòàå çëà÷ûíñòâà. Õóò÷ýé çà
¢ñ¸ — ÷ûðâîíûÿ äûâåðñàíòû. Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷, ÿê ³ Âàö-
ëà¢ ²âàíî¢ñê³ ³ Óëàäç³ñëà¢ Êàçëî¢ñê³, óâàõîäç³¢ ó ë³ê àñîáà¢,
âûçíà÷àíûõ ó Ìàñêâå íà ïåðøà÷àðãîâàå çüí³ø÷ýíüíå. Àëå çðàá³öü
ãýòà ìàãë³ ³ «àêî¢öû», áàåâ³ê³ Àðì³³ Êðà¸âàé, ÿê³ÿ ãýòàêñàìà
ìåòàäû÷íà çüí³ø÷àë³ áåëàðóñêóþ ³íòýë³ãåíöûþ.
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Òàê ñêîí÷û¢ñÿ òðàã³÷íû ë¸ñ «áàöüê³ áåëàðóñêàé äðàìà-
òóðã³³». Ôðàíö³øêà Àëÿõíîâ³÷à ïàõàâàë³ íà Êàëüâ³í³ñöê³ì
ìîã³ëüí³êó ¢ öýíòðû Â³ëüí³. Ïàñüëÿ âàéíû êëàäû çüíåñë³.
Çàö¸ðñÿ ñüëåä ìàã³ëû Ôðàíö³øêà Àëÿõíîâ³÷à. Áûëî íàêëà-
äçåíà âåòà íà ÿãîíûÿ êí³æê³, ôîòàçäûìê³ ³ êí³æê³ ïðà ÿãî.
Íà äî¢ã³ÿ ãàäû ³ìÿ äðàìàòóðãà, àäíàãî ç ïà÷ûíàëüí³êà¢ áå-
ëàðóñêàãà àäðàäæýíüíÿ, âûïàëà çü ë³òàðàòóðíàãà ïðàöýñó.
Í³áû íÿáà÷íàÿ ïÿ÷àòêà ïàìîðêó ïàçíà÷ûëà ãýòûÿ äâà ñëî-
âû: ÔÐÀÍÖ²ØÀÊ ÀËßÕÍÎÂ²×. I ñìóòíûì, íÿÿñíûì ÿø÷ý
¢ òûÿ 20-ÿ ãàäû ïðàðîöòâàì ãó÷àöü æóäàñíûÿ ðàäê³ ÿãî âåð-
øàâàíàãà òàñòàìàíòó:

ßê ÿ ïàìðó — ïðàá³éöå ñýðöà ìíå êàëîì,
Àñ³íàâûì êàëîì ïðàá³éöå éãî íàñêðîçü.
I çàêàïàéöå ìîé ãëûáîêà ¢ çÿìëþ òðóï
Äû êàìåíü, ÿê ãàðó, ¢çâàëåöå ìíå íà ãðîá,
Êàá ÿ óñòàöü íå ìîã...
Äû óöÿêàéöå ¢ñå õóò÷ýé äà ñâà³õ õàò,
I êðûæàì ïðàæàãíàéöå õàòí³ ñâîé ïàðîã,
I ³ìÿ âû ìà¸ ïðàä íî÷àé ¢ñïàì³íàöü
Çàáàðàíåöå ¢ñ³ì: ³ äçåöÿì, ³ ñòàðûì,
Êàá ÿ óñòàöü íå ìîã...
Áî ¢ íî÷ âÿñåíüíþþ, ÿê ñ³âåð çàãóäç³öü, —
Óñòàíó ÿ ç ìàã³ëû,
Ñòðàõíó çü ñÿáå ìàã³ëüíû ïûë
I ïîéäó íà ñÿëî —
Àä õàòû äà õàòû,
Ó âîêíû âàøû áóäó ïàãëÿäàöü,
Ñîí àäãàíÿöü ç âà÷ýé,
Äçÿöåé ïóæàöü.
Íà âóñíàõ ñüìåõ çàìðý, ÿê ãëÿíó ó âàêíî,
Äç³öÿ çàïëà÷à ¢ ìàòê³ ïðû ãðóäç¸õ,
Ìàã³ëüíû õîëàä ¢ñ³ì ïà ñêóðû ïðàáÿæûöü...
Íà â¸ñêó ¢ñþ íàéäçå ÿêàÿñü äóð:
Äç³öÿ ¢ ëåñ ïàáÿæûöü Öüâåò-Ïàïàðàöü øóêàöü;
Âÿñêîâûÿ äçÿ¢÷àòû ¢ñå ïà÷íóöü
Ïðàìåíüí³ ìåñÿöà ó êîñû çàïëÿòàöü;
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À ïðû äàðîçå, äçå ñòà³öü çà â¸ñêàé êðûæ,
Ìóæûê ìàöíåéøû ñóê ïà÷íå ¢æî âûá³ðàöü,
I äçÿãó àä ïàðòêî¢ ¢ ïÿòëþ âÿçàöü
¨í áóäçå ¢ ãýòó íî÷...
À äçåä ñ³âû ãðóäçÿì³ ëÿæà íà çÿìë³,
Ðóêàì³ àáí³ìàöü ïà÷íå ¸í ñâîé çàãîí.
Áëàãàñëàâ³öü äû ïðàêë³íàö³ áóäçå ¸í,
Ïðûëüíó¢øû äà ãðóäçåé Ìàö³-Çÿìë³...
Çäàâîëåíûì, ø÷àñüë³âûì ÿ ñîí ç âà÷ýé çãàíþ, —
Íÿõàé íå ñüïÿöü, à ¢ ìóêàõ õàé æûâóöü,
Ó ñòðàøíàé ðîñïà÷û ðóê³ ñâàå ãðûçóöü, —
Íÿõàé íå ñüïÿöü!..
ßê óæî ìíå íå áóäçå õàïàöü ñ³ë,
ß çü â³õðàì ïàëÿòó íà Ëûñóþ Ãàðó,
Òàì ñêë³êàþ çóñþëü íà÷íûõ íÿ÷ûñòûõ ñ³ë,
Áî ñÿáðàì áóäó ³õ, ÿê ¢æî ïàìðó...
²ì äàì çàãàä: ëÿöåöü, ãóäçåöü, òðóá³öü, —
Õàé ¢ñå äðûæàöü, ìî¢ ïåðàä Ñóäíûì Äí¸ì...
Ïðàêëÿöüöå ¢ñ³ì, õòî ðàäàñüö³ ñïàçíà¢,
Áî ë¸ñ áû¢ íàø — ìóê äî¢ã³, âå÷íû øëÿõ!..
ßê ÿ ïàìðó — ïðàá³éöå ñýðöà ìíå êàëîì,
Àñ³íàâûì êàëîì ïðàá³éöå éãî íàñêðîçü.
I çàêàïàéöå ìîé ãëûáîêà ¢ çÿìëþ òðóï
Äû êàìåíü, ÿê ãàðó, ¢çâàëåöå ìíå íà ãðîá,
Êàá ÿ óñòàöü íå ìîã...

Àëå Áåëàðóñü ïàñòóïîâà ïðà÷ûíàåööà àä öÿæêàãà ëåòàð-
ã³÷íàãà ñíó, ³ ðàçàì çü ¸é ïà¢ñòàþöü ç íåáûöüöÿ ³ ëåïøûÿ ÿå
ñûíû, øòî ¢ñ¸ äààñòàòêó àääàë³ ¸é. Ì³æ ³ì³ — ³ Ôðàíö³øàê
Àëÿõíîâ³÷ çü âå÷íà æûâûì³ òâîðàì³ ³ ñâà³ì öÿæê³ì ³ òðàã³÷-
íûì ë¸ñàì.

Ìàëàäîñüöü. 1990. ¹ 10.
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Óñ¸ äàëåé àä íàñ àäûõîäç³öü ýïîõà ðàìàíòû÷íàãà Áåëà-
ðóñêàãà àäðàäæýíüíÿ ïà÷àòêó ÕÕ ñòàãîäçüäçÿ. Êîëüê³ áûëî
çàïàëó! Êîëüê³ æàäàíüíÿ äàïàìàã÷û ñâàéìó íàðîäó «ëþäçüì³
çâàööà»! Êîëüê³ ãåðà³÷íàé ñàìààõâÿðíàñüö³! ² òàì, ñÿðîä áå-
ëàðóñê³õ àäðàäæýíöà¢, ïà÷ýñíàå ìåñöà çàéìàå Ìàêñ³ì Áàãäà-
íîâ³÷.

Íàðàäç³¢ñÿ Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ 9 ñüíåæíÿ 1891 ãîäà ¢
Ìåíñêó. Áàöüêà Ìàêñ³ìà — Àäàì (Àäîëüô) Áàãäàíîâ³÷ —
ïàõîäç³¢ çü ñÿì’³ ïðûãîííàé äâîðí³ ìÿñòý÷êà Õàëîïåí³÷û,
àëå äçÿêóþ÷û ôåíàìåíàëüíûì çäîëüíàñüöÿì — öóäî¢íàé
ïàìÿö³, ìàòýìàòû÷íàìó, ë³òàðàòóðíàìó, àðàòàðñêàìó òàëåí-
òó ³ âÿë³êàé æûöüö¸âàé ýíåðã³³ — ñàì çäîëå¢ ïðàêëàñüö³ ñàáå
äàðîãó ¢ æûöüö³. Ïàñüëÿ çàêàí÷ýíüíÿ Íÿñüâ³æñêàé íàñòà¢-
í³öêàé ñåì³íàðû³ ³ ïðàöû ¢ êàëÿìåíñê³õ â¸ñêàõ, ó ÷àñ, êàë³
íàðàäç³¢ñÿ Ìàêñ³ì, ¸í ïðàöàâà¢ çàãàä÷ûêàì ïåðøàé ìåíñêàé
ïðûõîäñêàé âó÷ýëüí³. ¨í çàõàï³¢ñÿ çüá³ðàíüíåì ³ âûâó÷ýíü-
íåì áåëàðóñêàãà ôàëüêë¸ðó, ýòíàãðàô³³ ³ çðàá³¢ íåìàëû ¢í¸-
ñàê ó íàøó íàâóêó. Àäíà÷àñîâà çàéìà¢ñÿ àñüâåòí³öêàé ³ ïàä-
ïîëüíàé ðýâàëþöûéíàé ïðàöàé. Ó áóäûíêó âó÷ýëüí³, íà äðóã³ì
ïàâåðñå, äçå áûëà êâàòýðà Áàãäàíîâ³÷à¢, ³ íàðàäç³¢ñÿ Ìàêñ³ì.
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Ìàö³ Ìàêñ³ìà —
Ìàðûÿ ç äîìó Ìÿêî-
òà¢ — òàêñàìà áûëà
àäóêàâàíàÿ, âûñîêàé
êóëüòóðû æàí÷ûíà.
ßíà ïàõîäç³ëà ç äà-
ðýøòû çüáÿäíåëàå
ñÿì’³, ÿêàÿ ìåëà
ñüâÿòàðñê³ÿ, ïà áàöü-
êó, ³ øëÿõåöê³ÿ, ïà ÿå
ìàö³, êàðàí³. Áàöüêà
ÿå, äðîáíû ÷ûíî¢í³ê
ó ²ãóìåíå, ïàì¸ð
âåëüì³ ðàíà, ³ ÿå çäàë³
¢ ìåíñê³ äç³öÿ÷û
ïðûòóëàê. Òàì ÿíà
áûëà çà¢âàæàíàÿ ³
¢çÿòàÿ íà âûõàâàíü-
íå ìåíñêàé ãóáåðíà-
òàðøàé. Ó ãýòàé ñÿì’³
ÿíà àòðûìàëà âûõà-
âàíüíå ³ çäîëåëà ðàçü-
â³öü ñâàå òâîð÷ûÿ çà-
äàòê³. Ìàðûÿ âó÷ûëà-
ñÿ ¢ íàñòà¢í³öêàé
øêîëå ¢ Ïåöÿðáóðçå,
àëå íå ñêîí÷ûëà ÿå,
à ¢ 1888 ãîäçå âûé-

øëà çàìóæ çà ìàëàäîãà, ïðûãîæàãà ³ à¢òàðûòýòíàãà Àäàìà
Áàãäàíîâ³÷à.

Ãýòà áûëà íàäç³âà ø÷àñüë³âàÿ ñÿì’ÿ. Àäïàâåäíàå âûõà-
âàíüíå Ìàðû³ ³ íå¢ñïðûìàëüíàñüöü Àäàìà äà æûöüö¸âàãà
áðóäó, ÿê³ ÿìó äàâÿëîñÿ ïàáà÷ûöü, óçäûìàþ÷ûñÿ çü í³æýé-
øûõ ñëà¸¢ ãðàìàäñòâà, ÿãîíû íåâû÷ýðïíû àïòûì³çì çàêëàë³
ìîöíû ïàäìóðàê äëÿ ø÷ûðàå ëþáîâ³ ³ íåñóïûííàãà çàõàï-
ëåíüíÿ àäíî äðóã³ì.

Максім Багдановіч, 1911 год
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Ìàêñ³ì áû¢ äðóã³ì äç³ö¸ì ó ñÿì’³. Àäàì Áàãäàíîâ³÷ òàê
àï³ñâàå ÿãî íàðàäæýíüíå: «Íå øìàò ¸í ïðûí¸ñ ïàêóòà¢ ñâà¸é
ìàö³, íå òîå, øòî ñòàðýéøû áðàò. Óñ¸ àäáûëîñÿ âå÷àðàì, ÿ
äàâà¢ óðîê³ ¢ ÿ¢ðýéñêàé ðàìåñüí³öêàé âó÷ýëüí³, êóäû ³ ïðû-
åõàë³ ïà ìÿíå. Òàäû ÿ ïðûåõà¢ ç àêóøýðêàþ, çàõàï³¢øû ÿå
ïà äàðîçå. Íå ì³íóëà ³ ïà¢ãàäç³íû, ÿê íåçàäàâîëåíû êðûê
íîâàçüÿ¢ëåíàãà ÷àëàâå÷êà ðàäàñíà àäá³¢ñÿ ¢ ìà³ì ñýðöû, ³
ñïàêóòàâàíàå àáë³÷÷à ìàö³ ñòàëà çâû÷àéíûì ³ àñüâÿö³ëàñÿ
ø÷àñüë³âàþ ¢ñüìåøêàþ».

Àëå ¢ Ìåíñêó ñÿì’ÿ Áàãäàíîâ³÷à¢ íàäî¢ãà íå çàòðûìàëà-
ñÿ. Óëåòêó 1892 ãîäà ¢ Àäàìà ãîðëàì ïàéøëà êðî¢, ³ ¸í áû¢
âûìóøàíû ê³íóöü íàñòà¢í³öêóþ ïðàöó ³ ïåðàåõàöü ó Ãàðîä-
íþ, äçå çíàéøî¢ ñëóæáó ¢ Ñÿëÿíñê³ì áàíêó. Òóäû æ ó õóòê³ì
÷àñå ïåðàÿçäæàå ³ ¢ñÿ ñÿì’ÿ Áàãäàíîâ³÷à¢.

Ìàðûÿ Áàãäàíîâ³÷ âûõî¢âàëà äçÿöåé ïà íàâàìîäíàé òàäû
ôðýéáåëå¢ñêàé ñ³ñòýìå. Ïðîñòûÿ ãóëüí³ çà¢ñ¸äû ìåë³ ïý¢íû
ïàäòýêñò. ßíà ñàìà ÷àñòà ø÷ûðà çàõàïëÿëàñÿ ³ì³. ×àñòà, êàë³
Àäàì Áàãäàíîâ³÷ âÿðòà¢ñÿ ç ïðàöû äàäîìó, äûê ¸í çü öÿæ-
êàñüöþ ìîã çðàçóìåöü, äçå áåãàë³ ³ âåñÿë³ë³ñÿ äçåö³, à äçå —
ìàö³. «Íåçâû÷àéíàÿ æûâàñüöü óñïðûìàíüíÿ, ïà÷óöüöÿ ³ ðóõà¢
áûëà àñíî¢íàé, âûêëþ÷íàé ðûñàé ÿå íàòóðû» — òàê ¸í àï³ñ-
âàå ñâàþ æîíêó.

Ó ãýòû ÷àñ, ïà-çà àñíî¢íàé ïðàöàé, Àäàì Áàãäàíîâ³÷ ç
çàõàïëåíüíåì âûâó÷àå áåëàðóñê³ ôàëüêë¸ð, àêòû¢íà äðóêó-
åööà ¢ ãàðàäçåíñêàé ãàçåöå íà òýìû ïåäàãîã³ê³, ôàëüêë¸ðó,
êðàÿçíà¢ñòâà. Ó 1895 ãîäçå ¸í âûäàå êí³ãó «Ïåðàæûòê³ ñòà-
ðàæûòíàãà ñüâåòàñóç³ðàíüíÿ ¢ áåëàðóñà¢», ÿêàÿ ñòàëà çíà÷-
íàé çüÿâàþ ¢ äàñüëåäàâàíüí³ áåëàðóñêàãà ôàëüêë¸ðó, çâû-
÷àÿ¢ ³ òðàäûöûÿ¢ áåëàðóñêàãà íàðîäà.

Òàê³ÿ ðûñû õàðàêòàðó Àäàìà Áàãäàíîâ³÷à, ÿê íåçâû÷àé-
íàÿ ïðàöàâ³òàñüöü, æûöüö¸âû ðàìàíòûçì, ë³òàðàòóðíû òàëåíò,
ïðàÿâÿööà ïàçüíåé ó Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à. Òàê³ì ÷ûíàì, ¸í
ïàöüâåðäç³¢ òýîðûþ ñïàä÷ûííàñüö³, ïðûõ³ëüí³êàì ÿêîé áû¢
ÿãîíû áàöüêà. Ìàêñ³ì óçÿ¢ óñ¸ ñàìàå ëåïøàå ¢ ñâà³õ áàöüêî¢.

Ç ïàäçåé ìàëåíñòâà âåëüì³ âàæíàé ³ çàïàì³íàëüíàé áûëà
äëÿ Ìàêñ³ìà ïàåçäêà ¢ 1895 ãîäçå ç ìàòêàé ó â¸ñêó Âÿçüçå
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ïàä Àñ³ïîâ³÷û äà ÿå ñÿñòðû Ñòýôû. Òàì íà íåêàëüê³ ìåñÿöà¢
äçåö³ àïûíóë³ñÿ ¢ æûâîé áåëàðóñêàìî¢íàé ñòûõ³³. I ö³ íå
âÿçüçå¢ñê³ÿ ¢ðàæàíüí³, õàé ñàáå ³ íà ¢çðî¢í³ ïàäñüâÿäîìàñüö³,
äàïàìàãë³ ïàçüíåé Ìàêñ³ìó âÿðíóööà äà áåëàðóñêàé ìîâû ÿê
äà ñâà¸é, ðîäíàé? Çàñòàëàñÿ êðàíàëüíàÿ ïåðàï³ñêà Ìàðû³ ³
Àäàìà Áàãäàíîâ³÷à¢ ãýòàãà ïåðûÿäó.

Ó 1896 ãîäçå ñÿì’þ Áàãäàíîâ³÷à¢ íàïàòêàëà âÿë³êàå ãîðà:
ïàñüëÿ íàðàäæýíüíÿ ÷àöüâ¸ðòàãà äç³öÿö³ Ìàðûÿ Áàãäàíîâ³÷
çàõâàðýëà íà ñóõîòû ³ íå¢çàáàâå ïàìåðëà. Àäàì ßãîðàâ³÷
öÿæêà ïåðàíîñ³¢ ñüìåðöü ëþá³ìàé æîíê³. Êàë³ òîëüê³ íàäà-
ðûëàñÿ ìàã÷ûìàñüöü, ¸í ó êàíöû 1896 ãîäà, áàðîíÿ÷ûñÿ àä
ïàêóòë³âûõ óñïàì³íà¢ ³ ðàòóþ÷û äçÿöåé àä íåñïðûÿëüíàãà,
çàë³øíå â³ëüãîòíàãà êë³ìàòó, ïåðàÿçäæàå ¢ Í³æí³ Íî¢ãàðàä.
Òóò, ó ãëûá³í³ Ðàñå³, ïà÷ûíàåööà íîâàÿ ñòàðîíêà ¢ æûöüö³
ñÿì’³ Áàãäàíîâ³÷à¢.

Адкрыццё Літаратурнага музея Максіма Багдановіча ў Менску.
Сьнежань 1991 года



233Паэт каханьня і сьмерці

Àäàì ßãîðàâ³÷ õóòêà ñòà¢ ñâà³ì ñÿðîä ³íòýëåêòóàëüíàé,
ïðàãðýñ³¢íàé ýë³òû ãîðàäà. ßãîíûÿ ñÿáðû — ëåïøû àäâàêàò
ãîðàäà Ëàí³í, äûðýêòàð ã³ìíàç³³ ³ íàâóêîâåö Ø÷àðáàêî¢, äîê-
òàð Çàëàòí³öê³. Äîáðûì ñÿáðàì Àäàìà Áàãäàíîâ³÷à áû¢ Ìàêñ³ì
Ãîðê³, ÷ûÿ çîðêà òîëüê³ ¢çûõîäç³ëà íà ë³òàðàòóðíûì íåáàñõ³-
ëå ðóñêàé ë³òàðàòóðû.

Àäïàâåäíà ³ Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ ç ìàëåíñòâà æû¢ ó àòìà-
ñôåðû ëåïøûõ òðàäûöûÿ¢ ïðàãðýñ³¢íàé ³íòýë³ãåíöû³, ÿêàÿ
áà÷ûëà ñâà¸ ïàêë³êàíüíå ¢ ñëóæýíüí³ íàðîäó. Ìû ìîæàì
ñàáå ¢ÿâ³öü, øòî ö³õ³ÿ, äàâÿðàëüíûÿ ãàâîðê³ äàðîñëûõ ïðà
ë¸ñ íàðîäà, ãðàìàäñê³ÿ äàáðà÷ûííûÿ àêöû³, áÿñêîíöûÿ àðûø-
òû íå¢ãàìîííàãà Ãîðêàãà âûêë³êàë³ ñïà÷óâàíüíå ³ àä÷óâàíü-
íå àãóëüíàé íåñïðàâÿäë³âàñüö³ ¢ Ìàêñ³ìà. Áë³çê³ÿ ñòàñóíê³
ñÿì’³ Áàãäàíîâ³÷à¢ çü ñÿì’¸é Ãîðêàãà ðàá³ë³ áîëüø çðàçóìå-
ëûì ³ äàñòóïíûì äëÿ Ìàêñ³ìà ³ ï³ñüìåíüí³öêàå ðàìÿñòâî.

Ó 1899 ãîäçå Àäàì ßãîðàâ³÷ àæàí³¢ñÿ ç ìàëàäçåíüêàé
Àëÿêñàíäðàé Âîëæûíàé, ðîäíàé ñÿñòðîé æîíê³ Ìàêñ³ìà Ãîð-
êàãà. Òàê³ì ÷ûíàì, ³õí³ÿ ñåì’³ ïàðàäí³ë³ñÿ.

Ó ãýòû æ ÷àñ Àäàì Áàãäàíîâ³÷ âåëüì³ ¢âàæë³âà ³ ðóïíà
çàéìàåööà âûõàâàíüíåì ñâà³õ ñûíî¢, êîæíû çü ÿê³õ ìå¢ âÿ-
ë³ê³ÿ çäîëüíàñüö³. Àëå ëþáû êàøòî¢íû êàìåíü ïàòðàáóå àïðà-
öî¢ê³. Òàê ³ äç³öÿ÷àÿ äóøà. Óâåñü ñâîé íåìàëû ïåäàãàã³÷íû
òàëåíò ¸í àääàâà¢ äçåöÿì, ñàì âó÷û¢ ³õ ï³ñàöü ³ ÷ûòàöü, à
çàòûì ïàñòóïîâà ïðûàä÷ûíÿ¢ ïåðàä ³ì³ ÷àðî¢íû ñüâåò êàçàê
³ ýïàñà¢ ðîçíûõ íàðîäà¢, òàê³ì ÷ûíàì çàêëàäàþ÷û ïàäìóðàê
äëÿ ðàçüâ³öüöÿ ìàñòàöêàãà ãóñòó, ôàíòàç³³ ³ ³íòýëåêòó. ßê
ãýòà ïîòûì ïðûäàñöà Ìàêñ³ìó!

Ë³òàðàòóðíûÿ ïàäàðîææû ÷àñòà çàìÿíÿë³ñÿ ðýàëüíûì³
âûïðàâàì³. ×àñòà áàöüêà âûâîäç³¢ äçÿöåé íà ¢çáÿðýææû Âîëã³
³ Àê³, ÿê³ÿ çüë³âàë³ñÿ òóò, ó Í³æí³ì, áðà¢ ç ñàáîþ ïàä÷àñ
ñâà³õ êàìàíäç³ðîâàê ó ðàñåéñêóþ ãëûá³íêó: âó÷û¢ ëþá³öü
ïðûðîäó, íàç³ðàöü çà ¸é.

Àëå íÿø÷àñüöå ³øëî ñüëåäàì çà ñÿì’¸é Áàãäàíîâ³÷à¢. Ïðû
ðîäàõ ó ãýòûì æà 1899 ãîäçå ïàì³ðàå äðóãàÿ æîíêà Àäàìà
ßãîðàâ³÷à. Ñûíà, ÿêîãà ¢ ïàìÿöü ïðà ìàö³ íàçâàë³ Àëÿêñàí-
äðàì, áÿðý íà âûõàâàíüíå æîíêà Ìàêñ³ìà Ãîðêàãà Êàöÿðû-
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íà. Ó äç³öÿ÷àé ïàìÿö³ ïàýòà íàçà¢ñ¸äû çàñòàíåööà ìàëàäàÿ
öÿæàðíàÿ æàí÷ûíà çü ÿå òðàã³÷íûì ë¸ñàì. Ïðà ãýòà ¸í ïàçü-
íåé íàï³øà ¢ âåðøû:

Áåëû êðûæ, ïë³òà, ïàä ¸é — ìàã³ëà;
Ì³ëûì êâåòàì ðîæà çàöâ³ëà.
Òóò êàë³ñüö³ òû, ìîé äðóã, ñïà÷ûëà, —
Ñïàðàäç³ëà ¢ ìóêàõ ³ ëÿãëà...

Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ áóäçå ÿø÷ý ³ ÿø÷ý ðàç âÿðòàööà ¢ âåð-
øàõ äà òàÿìí³÷àé äçå³ ïðûðîäû, ÿêàÿ âåëüì³ òîíêàé ìÿæîþ
àäçüäçÿëÿå æûöüö¸ àä ñüìåðö³. Íà ÿãîíûõ âà÷àõ çüÿâÿööà íà
ñüâåò íàñòóïíûÿ ÷àòûðû ÿãîíûÿ áðàòû àä òðýöÿé áàöüêàâàé
æîíê³ — Àëÿêñàíäðû Ìÿêîòû, ðîäíàé ñÿñòðû ÿãî ìàö³...

Âó÷îáà ¢ ã³ìíàç³³, êàë³ ìåðêàâàöü ïà àäçíàêàõ, ³øëà ¢
Ìàêñ³ìà ïàñðýäíà. Áàöüêà àä÷ûí³¢ ïåðàä ³ì ñàïðà¢äíû ñüâåò
ïà-çà ñüöåíàì³ ã³ìíàç³³, ³ êîëà çàö³êà¢ëåíüíÿ¢ Ìàêñ³ìà ëÿ-
æàëà òàì. Ç àäíàãî áîêó, ãýòà áûëî íàòóðàëüíûì ³ çàêàíà-
ìåðíûì. Áàöüêà áû¢ äàñüëåä÷ûêàì áåëàðóñêàãà ôàëüêë¸ðó,
ìå¢ óëàñíóþ êí³æêó, íàäðóêàâà¢ íå àäç³í äçÿñÿòàê àðòûêó-
ëà¢. Ó ÿãîíûì àðõ³âå ëÿæàëà íå àäíà ñîòíÿ ñòàðîíàê çàï³ñà¢
íàøûõ öóäî¢íûõ ïåñåíü, êàçàê, àáðàäà¢. ¨í ÷ûòà¢ äçåöÿì
áåëàðóñê³ÿ êàçê³, ó ÿãîíàé á³áë³ÿòýöû áûëî ö³ íå ¢ñ¸, øòî
âûéøëà íà òîé ÷àñ ïà-áåëàðóñêó ³ íà áåëàðóñêóþ òýìàòûêó.
Óðýøöå, ¸í óñüâåäàìëÿ¢ ñÿáå áåëàðóñàì ³ íå ñàðîìå¢ñÿ ãýòàãà.

Ìû âåäàåì, øòî áåëàðóñêàÿ àòìàñôåðà ïàíàâàëà ³ ¢ ñåì’-
ÿõ ñÿñüö¸ð Àäàìà Áàãäàíîâ³÷à, ÿê³ÿ òàêñàìà æûë³ ¢ Í³æí³ì
Íî¢ãàðàäçå.

Ç äðóãîãà áîêó, òàêîå ðàíüíÿå ðàìàíòû÷íàå çàõàïëåíüíå
áåëàðóø÷ûíàé, áåëàðóñê³ì íàðîäàì, ÿê³ íà òîé ÷àñ óÿ¢ëÿ¢
íåñüâÿäîìû ýòíàãðàô³÷íû ìàñ³¢ ç òóìàííûì³ ïåðñüïåêòûâàì³
¢ ãàë³íå íàöûÿíàëüíàãà ðàçüâ³öüöÿ, áûëî âûêë³êàíà ¢ Ìàê-
ñ³ìà ³ ÿãîíàé óëàñíàé àêðýñüëåíàé ïàç³öûÿé. Äóìàåööà, ñüâåò
áåëàðóñê³õ óÿ¢ëåíüíÿ¢ ÿãî áû¢ çíà÷íà øûðýéøû, ÷ûì ë³÷ûö-
öà. Àäàì Áàãäàíîâ³÷ ó ñâà³õ «Óñïàì³íàõ» ïðûçíàåööà, øòî
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ÿñíà ïàìÿòàå ñÿáå ç äâóõãàäîâàãà ¢çðîñòó. Íàòóðàëüíà ìåð-
êàâàöü, øòî ñïàä÷ûííàÿ ïàìÿöü ó Ìàêñ³ìà áûëà íå ãîðøàÿ.
À òîå äàë¸êàå áåëàðóñêàå æûöüö¸ áûëî çüâÿçàíà ¢ ÿãî ÿø÷ý
³ ç áàëþ÷à-ïðûöÿãàëüíàé ïàìÿöüöþ ïðà ìàö³.

ßê àäçíà÷àå Àäàì Áàãäàíîâ³÷, ñâàå ïåðøûÿ ë³òàðàòóð-
íûÿ ïðàêòûêàâàíüí³ ïà-áåëàðóñêó Ìàêñ³ì çðàá³¢ ó äçåñÿö³ãà-
äîâûì óçðîñüöå.

Íàáûöüö¸ âåäà¢ ³øëî ¢ Ìàêñ³ìà ÷àñàì ðàçàì, à ÷àñàì
ïàðàëåëüíà ç ã³ìíàç³÷íûì íàâó÷àíüíåì. Àëå, íÿãëåäçÿ÷û íà
ñüö³ïëûÿ àäçíàê³ ¢ ã³ìíàç³³, ¸í äàâîë³ äîáðà âåäà¢ çàìåæíûÿ
ìîâû, øòî äàçâîë³ëà ÿìó ïàçüíåé ñòàöü àäíûì ç ñàìûõ óí³-
âåðñàëüíûõ ïåðàêëàä÷ûêà¢ íà áåëàðóñêóþ ìîâó.

Ó ÷àöüâ¸ðòûì êëàñå Ìàêñ³ìà íàâàò ïàê³äàþöü íà äðóã³
ãîä. ²øî¢ 1906 ãîä. Ìàêñ³ì çàõàïëÿåööà ã³ìíàç³÷íûì³ ñõî-
äàì³, ÷ûòàå âûäàíüí³ ðýâàëþöûÿíåðà¢-àíàðõ³ñòà¢, óäçåëüí³-
÷àå ¢ ã³ìíàç³÷íûì àíàðõ³ñöê³ì ãóðòêó ³ íàâàò áÿðý ¢äçåë ó
«òýðàðûñòû÷íûì àêöå» — ðàçàì ç àäíàêëàñüí³êàì³ ïàä ëåñü-
â³öàé ó ã³ìíàç³³ ¢çðûâàå «áîìáó» — áëÿøàíêó ç ïîðàõàì.

Äà ñëóæýíüíÿ ðîäíàìó áåëàðóñêàìó íàðîäó êàí÷àòêîâà
ñõ³ë³ë³ þíàãà Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à ïåðøûÿ áåëàðóñê³ÿ ãàçå-
òû «Íàøà äîëÿ» ³ «Íàøà Í³âà», ÿê³ÿ ïà÷àë³ âûõîäç³öü ó
äàë¸êàé Â³ëüí³ ³ ÿê³ÿ âûï³ñàëà ÿìó, âåðàãîäíà ïà ÿãî ïðîñüáå,
õðîñíàÿ ìàö³ Ìàêñ³ìà — Âîëüãà Ñ¸ìàâà, øòî æûëà òàäû ¢
Ï³íñêó.

«Íàøà äîëÿ», à çàòûì «Íàøà Í³âà» — àðãàí³çàòàðû ³
øòàáû áåëàðóñêàãà íàöûÿíàëüíàãà ðóõó, ñüâåòëûÿ ëàñòà¢ê³
íàäçå³ — óòâàðûë³ ïðàäóøûíó äëÿ áåëàðóñêàãà ïðûãîæàãà
ï³ñüìåíñòâà, ÿêîå øïàðêà ïàéøëî ¢ ðîñò.

Ìîæíà ¢ÿâ³öü, ÿê íàòõíÿëà áåëàðóñêàÿ ïåðû¸äûêà Ìàê-
ñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à äà ï³ñàíüíÿ! ¨ñüöü ãàçåòà — çíà÷ûöü, áóäçå
ìàã÷ûìàñüöü äðóêàâàööà, çíà÷ûöü, òâîðû íå çæà¢öåþöü ó
ñòàëå, à äîéäóöü äà áåëàðóñà¢ ³ äàïàìîãóöü íàðîäó ¢ ÿãîíûì
íàöûÿíàëüíûì ³ êóëüòóðíûì ðîñêâ³öå.

Ïåðøûì òâîðàì Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à, íàäðóêàâàíûì ó
«Íàøàé Í³âå» (ë³ïåíü 1907 ã.), áûëî íåâÿë³êàå ïàìåðàì àïà-
âÿäàíüíå «Ìóçûêà». Ó ³ì àäðàçó âûÿâ³ëàñÿ ìàíåðà à¢òàðà
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ïðûõî¢âàöü ïàä ìàñòàöêàé àáàëîíêàé òâîðà, âûêàðûñòî¢âà-
þ÷û, çäàâàëàñÿ á, ïðîñòû ñþæýò, ïý¢íû ô³ëàñîôñê³ ïàäòýêñò.
Òàê³ì ÷ûíàì, òâîð ðàá³¢ñÿ ÿê áû øìàòãðàííûì, êîæíàÿ ãðàíü
ÿêîãà áûëà àäøë³ôàâàíàÿ ïàýòàì ³ áë³ø÷ýëà íåïàäîáíà, ïà-
íîâàìó. Ó äàëåéøûì Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ ïà-ìàéñòýðñêó àäòî-
÷ûöü ãýòàå ñâà¸ ¢ìåíüíå.

Íåìóäðàãåë³ñòû ñþæýò «Ìóçûê³»: Ìóçûêà ìå¢ óïëû¢ íà
ëþäçåé. ¨í âåäà¢, ÿê òðýáà ãðàöü, êàá áûöü ïà÷óòûì ³ çðàçó-
ìåëûì ëþäçÿì. Àëå ¸í ïàì¸ð, ³ ¢ íàðîäçå çàñòàëàñÿ òîëüê³
ïàìÿöü ïðà ÿãî. Àëå ÿø÷ý ïðûéäçå ÷àñ äëÿ íîâûõ ìóçûêà¢,
ñüöüâÿðäæàå à¢òàð.

Çäàâàëàñÿ á, ãýòà ¢ñÿãî òîëüê³ àïðàöî¢êà íàðîäíàãà ïà-
äàíüíÿ ïðà âå÷íàå æàäàíüíå ø÷àñüöÿ, ïðà ñïàäçÿâàíüíå íà
ëåïøóþ äîëþ. Ðàçàì ç à¢òàðàì ìû áà÷ûì òàêñàìà ¢ Ìóçûêó
òûÿ ðàíåéøûÿ òàëåíòû, ³íòýëåêòóàëüíûÿ ³ ïàë³òû÷íûÿ äçåé-
ñíûÿ ñ³ëû, ÿê³ÿ ¢ ñòàðàäà¢í³ÿ ÷àñû ìóäðà ïàðàäêàâàë³ æûöüö¸
íàðîäà, àëå áûë³ çüí³ø÷àíûÿ ö³ ïåðàðàäç³ë³ñÿ. Ó òûõ, õòî
ïàäìÿí³¢ Ìóçûêó, «³õíÿå ãðàíüíå í³÷îãà ëþäçÿì íå ñêàçà-
ëà». Áî Ìóçûêà ¢ ñâîé ÷àñ «óñþ äóøó ¢êëà¢ ó ³ãðó».

Àäðàçó æ ïðûãàäàåì «Äóäêó áåëàðóñêóþ» Ôðàíö³øêà
Áàãóøýâ³÷à, ÿê³ ï³ñà¢ ó ïðàäìîâå äà çáîðí³êà, øòî «ÿçûê ³
¸ñüöü àäçåæà äóøû». Ðîëÿ ïàë³òû÷íûõ ³ äóõî¢íûõ ë³äàðà¢
íàäçâû÷àé âàæíàÿ ¢ æûöüö³ íàðîäà, ïðûâîäç³öü íàñ äà òàêîé
äóìê³ à¢òàð.

Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ ñïàäçÿåööà, øòî çüÿâÿööà äçÿñÿòê³
íîâûõ «ìóçûêà¢» ó áåëàðóñê³ì íàðîäçå, ÿê³ÿ äàïàìîãóöü
ÿìó âûéñüö³ ç äî¢ãàãà «ëåòàðã³÷íàãà ñíó», ÿê âûêàæàööà ¸í
ïàçüíåé.

Ó 1908 ãîäçå ñÿì’ÿ Áàãäàíîâ³÷à¢ ïåðàÿçäæàå ¢ ßðàñëà¢ëü.
Òóäû ïà ñëóæáå ïåðàâÿë³ Àäàìà Áàãäàíîâ³÷à, ÿê³ íå äàâà¢
í³æíåíà¢ãàðîäñêàìó äâàðàíñòâó ³ çÿìåëüíûì ñüïåêóëÿíòàì
íàæûâàööà íà ïðîäàæû çÿìë³. Çü ßðàñëà¢ëåì ó Ìàêñ³ìà
Áàãäàíîâ³÷à çüâÿçàíû àñíî¢íû ïåðûÿä æûöüöÿ ³ ë³òàðàòóð-
íàé òâîð÷àñüö³. Òóò ðàñïóñüö³ööà ³ çàêâ³òíåå ÿãîíàÿ äç³âîñ-
íàÿ, íåòóòýéøàÿ êâåòêà òàëåíòó. Òóò ¸í áóäçå êàõàöü ³ ïàêó-
òàâàöü. Òóò ¸í ñòàíå Áåëàðóñê³ì Ïàýòàì.



237Паэт каханьня і сьмерці

Çüÿ¢ëåíüíå íîâàãà áåëàðóñêàãà ïàýòà íà áåðàãàõ äàë¸êàå
Âîëã³, ïàâîäëå ¢ñïàì³íà¢ òàãà÷àñíàãà ñàêðàòàðà «Íàøàé
Í³âû» Âàöëàâà Ëàñòî¢ñêàãà, áûëà íåàäíàçíà÷íà ¢ñïðûíÿòà
«íàøàí³¢ñê³ì³» êóëüòóðí³öê³ì³ äçåÿ÷àì³. Òîé-ñ¸é ïàë³÷û¢
ÿãî äýêàäýíòàì, à ìàòûâû ÿãîíûõ òâîðà¢ íåàêòóàëüíûì³ äëÿ
äýìàêðàòû÷íàãà áåëàðóñêàãà ðóõó. ×àñòêà çü ïåðøûõ äàñëà-
íûõ ïàýòàì âåðøà¢ ïàéøëà ¢ àðõ³¢. Äû çàñòóï³ë³ñÿ ßíêà
Êóïàëà ³ Ñÿðãåé Ïàëóÿí. I ñâîåàñàáë³âàñüöü òàëåíòó ïàýòà,
ÿãîíóþ íåïàäîáíàñüöü äà ³íøûõ õóòêà çðàçóìåë³ ³ àöàí³ë³.
Ç 1909 ãîäà Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ ðýãóëÿðíà ïà÷ûíàå äðóêàâàö-
öà íà ñòàðîíêàõ «Íàøàé Í³âû».

Ïîáà÷ ç äîáðà àäøë³ôàâàíûì³, àëå òðàäûöûéíûì³ äëÿ òà-
ãà÷àñíàé áåëàðóñêàé ïàýç³³ ãðàìàäçÿíñê³ì³ ìàòûâàì³ («Áðàöü-
öÿ! Ö³ çìîæàì ãðàìàäñêàå ãîðà?! Áðàöüöÿ! Ö³ õâàöå íàì ñ³ëû?!»)
ó âåðøàõ Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à àæûë³ ÷àðî¢íûÿ âîáðàçû áåëà-
ðóñêàé ì³ôàëîã³³:

¡ñ¸ äç³êà, ïóñòûííà ³ìøûööà.
Àãí³ñòàÿ ñüï¸êà ñòà³öü.
Íà ìîõó ì³æ ñüïåëàé áðóñüí³öû
Ëÿñóí àäç³íîê³ ëÿæûöü.

(«Ëÿñóí»)

Ó ðàäêàõ ïàýòà çàêóãóêàë³ ïóãà÷û, ïàïà¢çüë³ çüìÿ³íûÿ
öàðû, çàïë¸ñêàë³ ðóñàëê³. Óñå ãýòûÿ âîáðàçû ïåðàñÿë³ë³ñÿ ¢
âåðøû Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à ç áàöüêàâàé êí³æê³ «Ïåðàæûòê³
ñòàðàæûòíàãà ñüâåòàñóç³ðàíüíÿ ¢ áåëàðóñà¢», êóäû ÿíû, ó
ñâàþ ÷àðãó, òðàï³ë³ ç âóñíà¢ Ìàêñ³ìàâàé ïðàáàáê³ — Ðóçàë³.
Òàê ñòàðàæûòíàÿ ñÿìåéíàÿ òðàäûöûÿ ïåðàêàçó ïàäàíüíÿ¢
ñòàëà àãóëüíàíàöûÿíàëüíàé.

Àëå òàê³, ìàáûöü, ÷àëàâå÷û ë¸ñ, øòî ¸í ïàòðàáóå âÿë³-
êóþ ïëàòó çà ¢ñ¸, øòî äàåööà çâûø. Ñüöþäç¸íû ïîäûõ ðîêó
ñÿì’³ Áàãäàíîâ³÷à¢ — ñóõîòû — ïàòûõíó¢ ³ íà Ìàêñ³ìà.
Ïðàÿâû ãýòàé õâàðîáû çüÿâ³ë³ñÿ ¢ ÿãî íå¢çàáàâå ïàñüëÿ ñüìåðö³
¢ 1908 ãîäçå àä ñóõîòà¢ ñòàðýéøàãà áðàòà Âàäç³ìà. Äàêòàðû
ïðàï³ñàë³ ëÿ÷ýíüíå ¢ Êðûìå.
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Ëÿ÷û¢ñÿ ïàýò ó ïàíñ³¸íå «Øàëàø», íåäàë¸êà àä ßëòû.
Ó âåðøàõ Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à çüÿâ³¢ñÿ òóæë³âû ìàòû¢ íå-
äàë¸êàé ñüìåðö³:

ß, áàëüíû, áÿñêðûäëàòû ïàýò!
Ìî æûöüöÿ ìàéãî âåðø óæî ñüïåò...

(«ß, áàëüíû, áÿñêðûäëàòû ïàýò...»)

Äçå âûéñüöå? Õ³áà æ ñïðàâÿäë³âà — ïàì³ðàöü ìàëàäûì?
Ìàêñ³ì ïà÷ûíàå øóêàöü àïîðó, àëå íå çíàõîäç³öü ÿå:

Íå ãëÿäç³öü íà ìÿíå ÿñíû âîáðàç Õðûñòà.
Íàä çÿìë¸þ ³ìãëà, ó äóøû ïóñòàòà.

(«Öåìåíü»)

Óðýøöå âåðõ áÿðý ìàëàäîñüöü, ïðàãà äà æûöüöÿ, ñïà-
äçÿâàíüí³ íà ëåïøàå. Óâåñü 1910 ãîä ïðàéøî¢ ó ðóïë³âàé
ïðàöû. «Ñëîâàðü áåëîðóñêàãî íàðå÷³ÿ» ²âàíà Íàñîâ³÷à —
ÿãî íàñòîëüíàÿ êí³ãà. Ìàêñ³ì øë³ôóå ñâàþ áåëàðóñêóþ
ìîâó, óïàðòà ïðàöóþ÷û íàä âåðøàì³, áÿñêîíöà ïåðàï³ñâàå
ðàäê³, àäòî÷âàå äóìêó, âîáðàç. ² äàñÿãàå ïðà¢äç³âûõ âÿð-
øûíÿ¢. Ñëîâû áåëàðóñêàé ìîâû äëÿ ÿãî — êàøòî¢íûÿ
êàìÿí³. ¨í ìàëþå ñëîâàì³, ñòâàðàþ÷û ÿðê³ÿ ³ çàïàì³íàëü-
íûÿ êàðö³íû:

Âå÷àð íà çàõàäçå ¢ ïîïåëå òóøûöü
Êó÷ó ÷ûðâîíûõ êàâàëêà¢ âóãëÿ…

(«Âå÷àð íà çàõàäçå ¢ ïîïåëå òóøûöü...»)

ßãîíûÿ ýêñüïåðûìåíòû ¢ ñôåðû ñïàëó÷ýíüíÿ ãóêàâûõ,
âîáðàçíûõ ³ ðûòì³÷íûõ ðàäêî¢ äàþöü áë³ñêó÷ûÿ âûí³ê³. Âåð-
øû Ìàêñ³ìà ë³òàðàëüíà íàïà¢íÿþööà ýíåðã³ÿé æûöüöÿ:

Ïà-íàä áåëûì ïóõàì â³øíÿ¢,
Áûööàì ñ³í³ àãàí¸ê,
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Á’åööà, ¢åööà øïàðê³, ë¸ãê³
Ñ³íÿêðûëû ìàòûë¸ê.

(«Ïà-íàä áåëûì ïóõàì â³øíÿ¢...»)

Äçå òàì õâàðîáà, äçå òàì äóìê³ ïðà ñüìåðöü! Þíàöê³ çà-
äîð äû ³ìïýò ïåðàïà¢íÿþöü áû ç çîëàòà ë³òûÿ ðàäê³:

Çäàðî¢, ìàðîçíû, çâîíê³ âå÷àð!
Çäàðî¢, ñêðûïó÷û, ìÿêê³ ñüíåã!

(«Ç³ìîé»)

Ïàýò àâàëîäà¢ ìàéñòýðñòâàì ñòâàðýíüíÿ íàñòðîþ ¢ âåð-
øàõ. Çäàåööà, íÿìà òàê³õ ïà÷óöüö¸âûõ, ýìàöûéíûõ àäöåíü-
íÿ¢, ÿê³ÿ á ¸í íå ìîã ïåðàäàöü ó ñâà³õ òâîðàõ. Ç³ìîâû ìàëþ-
íàê ó ³íøûì âåðøû, äà ïðûêëàäó, íàáûâàå çóñ³ì ³íøû êà-
ëàðûò:

Øïàðêà êîí³ ³ì÷àööà ó ïîë³,
Ñóìíà áîìû ãóäçÿöü ïàä äóãîé…

(«Ç³ìîâàÿ äàðîãà»)

Çàõàïëåíüíå Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à êëàñ³÷íûì³ ôîðìàì³
ïàýç³³ çíàõîäç³öü óâàñàáëåíüíå ¢ òðûÿëåòàõ ³ ïåíòàìåòðàõ.
Ó ãýòû ÷àñ ¸í àêòû¢íà âûêàðûñòî¢âàå àíòû÷íûÿ âîáðàçû ñà
ñòàðàæûòíàé ãðý÷àñêàé ì³ôàëîã³³: «Êàë³ çâàë³¢ äóæû Ãýðàêë
ó ïûë Àíòýÿ…», àïåëþå äà çíàêàì³òûõ ñòàðàæûòíûõ ïàïÿ-
ðýäí³êà¢: «Áëåäíû, õ³ëû, ¢ñ¸ æ ëþáëþ ÿ Òâîé ³ ìóäðû ³
ê³ïó÷û âåðø, Àíàêðýîí!» ² çíî¢ ãó÷àöü ó íåêàòîðûõ âåðøàõ
ìàòûâû ñüìåðö³. Àëå ¢ ³õ óæî àä÷óâàåööà ñïàêîé ³ ÿê áû
ïðûì³ðýíüíå ç íàêàíàâàíûì ë¸ñàì. Çäàåööà, øòî ïàýò çâûê-
ñÿ ç äóìêàþ ïðà ñüìåðöü ³ àñýíñàâàíüíå ÿå ïåðàõîäç³öü ç
ðý÷ûø÷à ïà÷óöüö¸âàãà ¢ ðý÷ûø÷à ô³ëàñîôñêàå ³ ñóç³ðàëü-
íàå. Ïàýò íå áóíòóå ñóïðàöü ñüìåðö³ ³ íå ëÿêàåööà ÿå, ¸í
ïàêàçâàå ³ ïåðàäàå íàñòðîé ñóìó ³ âåë³÷û, ÿê³ çà¢ñ¸äû êðî-
÷ûöü ïîáà÷ ñà ñüìåðöþ:
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Ñêðûëàñü êâåòêàì³ ¢ ïîë³ ìàã³ëà,
Çàðàñëà áóð’ÿíîì ³ òðàâîé,
² ¢æî ïàìÿöü ëþäñêàÿ çàáûëà,
Õòî ïàõîâàíû òóò ïàä çÿìë¸é.

(«Ñêðûëàñü êâåòêàì³ ¢ ïîë³ ìàã³ëà...»)

Íàç³ðàíüí³ çà æàíî÷àé öÿæàðíàñüöþ, ìîæíà ìåðêàâàöü,
ñâà¸é ìà÷àõ³ ³ ö¸òê³ Àëÿêñàíäðû, çàãàäêàâàñüöü íàðàäæýíü-
íÿ ³ òàÿìí³÷àãà âûñüïÿâàíüíÿ æûöüöÿ, æàäàíüíå çðàçóìåöü
ãýòà ³ ñóïåðàæûâàíüíå ïàäøòóðõî¢âàå Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à
äà ñòâàðýíüíÿ âåðøà¢ àä ³ìÿ öÿæàðíàé êàáåòû ö³ ïðà ÿå, øòî
¢âàéøë³ ¢ öûêë «Êàõàíüíå ³ ñüìåðöü»:

Ö³õà ³äçåø òû, ó íåòðàõ äç³ö¸íêà õàäîþ êàëûøàø,
Ö¸ìíàé ³ ö¸ïëàé ÿìó ñëóæûø êàëûñêàé öÿïåð.

(«Äà âàã³òíàé»)

Çäàåööà, øòî ïàä ïÿðîì ïàýòà çüí³êë³ ¢ñå ïåðàøêîäû.
Ìåíàâ³òà òàê, ðàçüâ³öüö¸ òàëåíòó Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à ¢ñïðû-
ìàåööà ÿê íÿ¢õ³ëüíàå ïåðààäîëåíüíå ïåðàøêîäà¢. ² âîñü óæî
íÿìà òàêîãà ìàëþíêà, ñþæýòà, ïà÷óöüöÿ, ë¸ãêàé çüìåíû
íàñòðîþ, ñòàíó äóøû, øòî ¸í íå çäîëå¢ áû ïåðà¢âàñîá³öü ó
âåðø. Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷, ñàì íå âåäàþ÷û òàãî, ñòà¢ âÿë³ê³ì
ïàýòàì. Äû ³ ö³ çäàãàäâà¢ñÿ ïðà ãýòà ¢âîãóëå õòî-íåáóäçü ó
òîé ÷àñ…

Øìàò ïàïðîêà¢ àòðûìà¢ àä á³¸ãðàôà¢ Ìàêñ³ìà Áàãäàíî-
â³÷à áàöüêà ïàýòà. Ìà¢ëÿ¢, íå ïðàÿ¢ëÿ¢ íàëåæíàé ö³êàâàñüö³
äà òâîð÷àñüö³ ñûíà, íå ïàäòðûìà¢ ÿãîíû òàëåíò, à ïàñüëÿ
ñêàí÷ýíüíÿ ã³ìíàç³³ íå äàçâîë³¢ Ìàêñ³ìó ïàåõàöü âó÷ûööà
íà ô³ëîëàãà ¢ Ïåöÿðáóðã, êàá òàì âûâó÷àöü «áåëàðóñ³êó»
ïðàôåñ³éíà. Ãýòûÿ ïàïðîê³ çàñíî¢âàþööà íà… óñïàì³íàõ ñà-
ìîãà Àäàìà Áàãäàíîâ³÷à.

Ðîëÿ áàöüê³ Ìàêñ³ìà áà÷ûööà ìíå çóñ³ì ³íøàé: ¸í çðàá³¢
óñ¸, êàá ñûí àòðûìà¢ ñàìûÿ øûðîê³ÿ âåäû ³ çàéìå¢ ìàãóò-
íóþ ãóìàí³òàðíóþ áàçó, íà ÿêîé äàëåé ðàçüâ³âà¢ñÿ òàëåíò



241Паэт каханьня і сьмерці

Ìàêñ³ìà. ßãîíûÿ ãðàìàäñê³ÿ ïîãëÿäû ³ æûöüö¸âàÿ ïàç³öûÿ,
êîëà çíà¸ìûõ ³ íàäçâû÷àéíàÿ ïðàöàâ³òàñüöü äàäàòíà ïà¢ï-
ëûâàë³ íà ôàðìàâàíüíå Ìàêñ³ìà. Àäàì Áàãäàíîâ³÷ äà¢ ìàã-
÷ûìàñüöü ñûíó ñïàêîéíà âó÷ûööà, æûöü, íå äóìàöü ïðà êà-
âàëàê õëåáà ³ çàéìàööà ñâà¸é óëþá¸íàé ñïðàâàé. Øòî æ äà
Ïåöÿðáóðãà, òî áàöüêà íå ïóñüö³¢ òóäû ñûíà íàéïåðø áåðó÷û
¢ ðàçüë³ê íåñïðûÿëüíû äëÿ ÿãî çäàðî¢ÿ êë³ìàò. Ãýòûì ñà-
ìûì Àäàì ßãîðàâ³÷ ôàêòû÷íà ïðàöÿãíó¢ æûöüö¸ Ìàêñ³ìó.

Íÿãëåäçÿ÷û íà ¢ñþ ñâàþ ñòðûìàíàñüöü ³ çàìêíóòàñüöü,
ÿêðàç äà áàöüê³ õàäç³¢ Ìàêñ³ì äçÿë³ööà ñâà³ì³ ¢ðàæàíüíÿì³
àá ðàçüâ³öüö³ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû. À òîå, øòî áàöüêà íå
ë³÷û¢ ë³òàðàòóðíûÿ çàíÿòê³ ñûíà ïàâàæíàé ñïðàâàé, äûê æà
âåäà¢, øòî ãýòà íå äàñüöü Ìàêñ³ìó õëåáà. À ïåðñüïåêòûâû?
Ïåðñüïåêòûâû áåëàðóø÷ûíû áûë³ òàäû çíà÷íà áîëüø öüìÿ-
íûì³, ÷ûì öÿïåð... Àëå ¢ ³õ áåçàãëÿäíà âåðûëà áåëàðóñêàÿ
ìîëàäçü ó Â³ëüí³ ³ Ìåíñêó ³, øòî âàæíà äëÿ íàñ, íåïàõ³ñíà
âåðû¢ Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷.

Ó ÷ýðâåí³ 1911 ãîäà Ìàêñ³ì çàêàí÷âàå ã³ìíàç³þ ³ ïà íà-
ñòîéë³âûõ ïðîñüáàõ áàöüê³ ïàñòóïàå ¢ ßðàñëà¢ñê³ þðûäû÷íû
ë³öýé. À íà ëåòà åäçå ¢ Áåëàðóñü, êóäû ÿãî çàïðàñ³ëà ðýäàê-
öûÿ «Íàøàé Í³âû». ¨í ñïûíÿåööà íà íåêàëüê³ äç¸í ó Â³ëüí³,
äçå àäáûë³ñÿ íàäçâû÷àé âàæíûÿ äëÿ Ìàêñ³ìà ãóòàðê³ àá ïåðñü-
ïåêòûâàõ áåëàðóñêàãà àäðàäæýíüíÿ ç Âàöëàâàì Ëàñòî¢ñê³ì,
²âàíàì äû Àíòîíàì Ëóöêåâ³÷àì³. Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ íàïî¢-
í³öó äûõàå ðàìàíòûçìàì áåëàðóñêàãà ðýíåñàíñó.

Ìàêñ³ì æûâå ¢ ðýäàêöû³ «Íàøàé Í³âû», çàõàïëÿåööà
êàëåêöûÿé ñòàðàæûòíàñüöÿ¢, ñàáðàíûõ ²âàíàì Ëóöêåâ³÷àì,
ÿãî ¢ðàæâàå ñòàðàÿ Â³ëüíÿ. ¨í ãóëÿå ïà ñòàðàæûòíûõ âóëêàõ
Â³ëüí³, ëþáóåööà Âîñòðàé Áðàìàé, ïðûñëóõî¢âàåööà äà âå÷à-
ðîâûõ ãóêà¢ ³ øîðàõà¢ ó ñòàðûì ãîðàäçå, ÷óéíà ¢ï³òâàå àò-
ìàñôåðó, çàïàì³íàå áûòàâûÿ ñöýíê³ ³ çíî¢ øóêàå ³ çíàõîäç³öü
ïðàÿâû æûöüöÿ ³ ñüìåðö³ ¢ ñòàðîé áåëàðóñêàé ñòàë³öû.

Çàòûì ïàýò åäçå àäïà÷ûâàöü äà äçÿäçüê³ Ëóöêåâ³÷à¢ Âàö-
ëàâà Ëû÷êî¢ñêàãà, ÿê³ ìå¢ ìà¸íòàê ïîáà÷ çü â¸ñêàé Ðàêóö¸¢-
ø÷ûíà, íà Ìàëàäçå÷àíø÷ûíå. Íà öÿãí³êó ¸í äàá³ðàåööà äà
ñòàíöû³ Âóøà, à çàòûì íà áðû÷öû, ïà¢ç êðàñüíåíñê³ êàñü-
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ö¸ë, ÿê³ ÿø÷ý ñòàÿ¢ ó ðûøòàâàíüíÿõ, ïðàç Ïàêðî¢ñêóþ öàð-
êâó ÿãî âÿçóöü ó ìà¸íòàê.

Ìàëÿ¢í³÷ûÿ ìÿñüö³íû Ðàêóö¸¢ø÷ûíû, ëÿñê³ ³ ëàã÷ûíû,
êðûí³÷êà, ÿêàÿ áðó³ëà íåïàäàë¸ê, âÿñ¸ëàÿ äçÿâîöêàÿ êàìïà-
í³ÿ — òàì ó ãýòû ÷àñ òàêñàìà àäïà÷ûâàë³ ìàëàäûÿ ñâàÿ÷ê³
ãàñïàäàðà ßäâ³ãà Ðóñåöêàÿ ³ Ýì³ë³ÿ Øàáóíÿ, áåëàðóñê³ÿ ïåñüí³,
ÿê³ÿ ñüïÿâàë³ ñÿëÿíê³, ³äó÷û ïà¢ç ìà¸íòàê ïà äàðîçå ¢ Ðàêó-
ö¸¢ø÷ûíó, íàðîäíû ïîáûò äàë³ Ìàêñ³ìó ìàãóòíû øòóðøîê
äëÿ òâîð÷àñüö³. ßíû íàäàë³ ÿìó àïòûì³çìó ³ ýíåðã³³ íà äî¢ã³ÿ
ãàäû. Óïåðøûíþ, áóäó÷û ¢æî äàðîñëûì, íå ïà êí³æêàõ ³
ïåðàêàçàõ áàöüê³ ³ ö¸òàê ¸í ñïàòêà¢ñÿ çü Áåëàðóñüñþ, äçåëÿ
ÿêîé ¸í æû¢ ³ ï³ñà¢, ÿêîé ¸í òàê ïàëêà æàäà¢ äàáðà. ² ãýòà
áûëà òàÿ Áåëàðóñü, ÿê ¸í ñàáå ÿå ¢ÿ¢ëÿ¢.

Óñ¸ ëåòà ïðàæû¢ Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ ó àñîáíàé íåâÿë³÷-
êàé õàòöû, ÿêàÿ ñòàÿëà íåïàäàë¸ê àä ãàëî¢íàãà áóäûíêà ³
ÿêóþ ÿìó âûäçåë³¢ ãàñïàäàð, çâàæàþ÷û íà ÿãîíàå çäàðî¢å.
Òàì öóäî¢íà ï³ñàëàñÿ. Ó âîêíû øàðãàöåëà ãîëüëå ñüë³âà¢,
ïàñÿðýäç³íå äâàðà ðàñêàøàâà¢ âÿë³çíû ö¸ìíà-çÿë¸íû êóñò
áýçó.

Àäáû¢ñÿ ñâîåàñàáë³âû ïàýòû÷íû âûáóõ. Â³ëåíñê³ÿ ³ ðà-
êóö¸¢ñê³ÿ ¢ðàæàíüí³ âåðøàì³ âûë³âàë³ñÿ íà ïàïåðó. ¨í ñòâà-
ðàå ãàðàäñê³ öûêë âåðøà¢ — «Ìåñòà», õ³áà øòî ñàìû ïàýòû÷-
íû öûêë âåðøà¢ ïðà ãîðàä ó áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, ïðû-
ñüâå÷àíû âÿë³êàé Â³ëüí³, äóõî¢íàé Ìåööû áåëàðóñà¢.

Âóëê³ Â³ëüí³ ç³ÿþöü ³ ãóëêà ãðûìÿöü!
Â³ð ëþäçê³ ñêðîçü çàë³¢ ïàÿñû òðîòóàðî¢…

(«Âóëê³ Â³ëüí³»)

Â³ëüíÿ ë³òàðàëüíà çà÷àðàâàëà Ìàêñ³ìà. ßãîíàÿ Áåëàðóø-
÷ûíà ïà¢ñòàâàëà òóò íà ìàãóòíûì ã³ñòàðû÷íûì ïàäìóðêó,
äçå êîæíû êàìåíü áû¢ çüí³òàâàíû ç íàøàé ã³ñòîðûÿé:

À çàâåðíåø ¢ çàâóëàê — ¸í öåñíû, êðûâû;
Ö¸ìíû øûáû ãëóõ³õ, ñòàðàñüâåöê³õ áóäûíêà¢;

(«Âóëê³ Â³ëüí³»)
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Âåëüì³ ¢ðàç³¢ Ìàêñ³ìà êàñüö¸ë Ñüâÿòîé Ãàííû. Ïàýò-
øòóêàð çàõàï³¢ñÿ àðõ³òýêòóðíûì øòóêàðñòâàì ñâà³õ ïðîäêà¢
³ íå ìîã íå âûêàçàöü ñâà¸ çàõàïëåíüíå:

Êàá çàëÿ÷ûöü ó ñýðöû ðàíû,
Çàáûöü ïðà äîë³ öÿæê³ ãëóì,
Ïðûéäç³öå äà êàñüö¸ëà Àííû,
Òàì çüí³êíóöü ñüöåí³ öÿæê³õ äóì.

(«Êàñüö¸ë ñüâ. Àííû ¢ Â³ëüí³»)

Íå ìàãë³ çàáûööà ¢ Ðàêóö¸¢ø÷ûíå ³ òûÿ ïàìÿòê³ áåëà-
ðóñêàé ñòàðàæûòíàñüö³, ÿê³ÿ ïàýò óáà÷û¢ ó Â³ëüí³ ¢ çáîðû
²âàíà Ëóöêåâ³÷à, à òàêñàìà ìðîéíûÿ, íà ¢ñþ íî÷, ðàçìîâû ç
ñàêðàòàðîì «Íàøàé Í³âû» Âàöëàâàì Ëàñòî¢ñê³ì ïðà ñëàâó-
òóþ ì³íó¢ø÷ûíó Áåëàðóñ³. Õ³áà ìîæíà áûëî ïàâåðûöü, øòî
êðà³íà, ÿêàÿ ìåëà òàêóþ ã³ñòîðûþ, íå ¢çüí³ìåööà ç çàíÿïà-
äó? Ìàêñ³ì äóìàå ïðà ¢ñ¸ ãýòàå ¢ Ðàêóö¸¢ø÷ûíå ³ ñòâàðàå
ÿø÷ý àäç³í çü ëåïøûõ ñâà³õ öûêëà¢ âåðøà¢ — «Ñòàðàÿ Áåëà-
ðóñü». ² çàãó÷àöü ðàçüìåðàíûÿ ðàäê³:

Âîñü ïñàëüìà ñüë³÷íàÿ. «ßê òîé àëåíü øóêàå
Êðûí³öû ÷ûñòàé, òàê øóêàþ Áîãà ÿ»...

(«Êí³ãà»)

Ó ãýòû öûêë óêëþ÷àíû ³ «Ñëóöê³ÿ òêà÷ûõ³» — ö³ íå àäç³í
ç ñàìûõ äàñêàíàëûõ òâîðà¢ Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à. Âåðø çà-
õàïëÿå íå òîëüê³ àäòî÷àíàñüöþ äóìê³ ³ âîáðàçà¢, ñàïðà¢äû
áåëàðóñêàé ³íòàíàöûÿé ³ ãýòê³ì æà æ ñïàêîéíûì, ñüâåòëûì,
æóðáîòíûì íàñòðîåì. ¨í àäíà÷àñíà ³ ã³ñòàðû÷íû ³ ïàòðûÿ-
òû÷íû, ³ âåëüì³ äóøý¢íû, àñàá³ñòû. Ïàýò áà÷ûöü âûòîê³
«êðàñû», ìàñòàöòâà ¢ íåïàçüáåæíàé àõâÿðíàñüö³. Äçÿ¢÷àòû-
òêàëüë³, óçÿòûÿ ¢ íÿâîëþ «äçåëÿ êðàñû», — ÿå ñëóæê³. ²õí³ÿ
ïàêóòû — ïëàòà çà ñòâàðýíüíå «êðàñû». Ø÷àñüë³âû ³ çàäàâî-
ëåíû ÷àëàâåê íå çäîëüíû äà âûøýéøàãà äóõî¢íàãà ¢çüë¸òó.
Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷, òâîðà÷û «êðàñó», íà ñàáå àä÷óâà¢ öÿæ-
êóþ ïðàöó «ïåðàï³ñ÷ûêà» ³ «òêà÷à».
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Ó Ðàêóö¸¢ø÷ûíå ïàýò íàï³ñà¢ òàêñàìà äçüâå íåâÿë³ê³ÿ
ïàýìû: «Ó â¸ñöû» — àáðàçîê ç óáà÷àíàãà âÿñêîâàãà æûöüöÿ,
ç àï³ñàíüíåì ñàìîé Ðàêóö¸¢ø÷ûíû:

Ç àáîõ áàêî¢ êðûâîé ³ âóçêàé âóëê³ õàòû
Ñòàÿë³ — øýðûå, ñòðóõëå¢øûå; ÿê ëàòû
Â³äíåë³ñÿ ¢ ñüöåíàõ ñüëÿïûå âîêíû ³õ
² àæ ÷àðíåëàñÿ ñàëîìà ñòðýõ ãí³ëûõ.

(«Ó â¸ñöû»), —

³ «Âýðîí³êó». Ïàäñòàâàé äëÿ ÿå çüÿ¢ëåíüíÿ áûëî êàõàíüíå
Ìàêñ³ìà äà Ãàííû Êàêóåâàé, ñÿñòðû ÿãîíàãà àäíàêëàñüí³êà
ïà ßðàñëà¢ñêàé ã³ìíàç³³ Ðàôà³ëà Êàêóåâà. ×àñòêà Ìàêñ³ìà-
âàé äóøû ¢âåñü ãýòû ÷àñ çàñòàâàëàñÿ ¢ ßðàñëà¢ë³.

Ïàýò àá’ÿäíà¢ ãýòûÿ ïàýìû ¢ öûêë «Ìàäîííû» ³ ïðû-
ñüâÿö³¢ ÿãî Ãàíüíå. Íåñïàòîëüíàå æàäàíüíå ïàýòà âà ¢ñÿ-
ëÿê³õ ïðàÿâàõ æûöüöÿ çíàéñüö³ ïðûãàæîñüöü ³ àäá³öü ÿå ¢
ñâà³õ òâîðàõ. ² ¢ âàñüì³ãàäîâàé äçÿ¢÷ûíöû, ³ ¢ àáë³÷÷û êàõà-
íàé ¸í áà÷ûöü ðûñû ðàôàýëå¢ñêàé Ìàäîííû, ¸í áà÷ûöü íå-
ñüìÿðîòíóþ ïðûãàæîñüöü. Êðàñà çàõàïëÿå ÿãî áîëüø çà ¢ñ¸.
Êðàñà ïàäàåööà ïàýòó ñàìà³ñíàþ ³ ñàìàäàñòàòêîâàþ.

Êàõàíüíå äà Ãàííû, ç äóìêàþ ïðà ÿêóþ ¸í çíî¢ ïðûåõà¢
ó ßðàñëà¢ëü, çàñòàëîñÿ áåçàäêàçíûì. Ñóïðàöü — ö¸òêà Ãàí-
íû, ÿêàÿ ÿå âûõî¢âàëà, áî ìàö³ Ãàííû ïàìåðëà àä ñóõîòà¢.
Ãýòóþ æ íÿ¢ëî¢íóþ ïÿ÷àòêó ñüìåðö³ ö¸òêà áà÷ûöü íà ÷àëå
Ìàêñ³ìà… Ìàêñ³ì ñïðàáóå ñóïðàö³¢ëÿööà ³ ïðàòýñòàâàöü,
íàòóðàëüíà… ó âåðøàõ:

Âàøàé ö¸òöû, çäàåööà, âåëüì³ ïðûåìíà
Ðàá³öü îáûñê ó ìà³ì ñýðöû…

(«Âàøàé ö¸òöû, çäàåööà, âåëüì³ ïðûåìíà...»)

Ãàííà, ñòàðýéøàÿ íà ãîä çà Ìàêñ³ìà, çüÿçäæàå íà âó÷îáó
¢ Ïåöÿðáóðã. ¨í çàñòàåööà ¢ ßðàñëà¢ë³ ³ ïàä÷àñ ðàññòàíüíÿ,
ñóìóþ÷û ïà ¸é, íàï³øà ïî¢íû ïÿø÷îòû ðàìàíñ «Çîðêà Âýíå-
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ðà» — òàÿ çîðêà, ÿêàÿ ¢ ÿãîíàé ïàëêàé ôàíòàç³³ ³ ìàãëà á
àá’ÿäíàöü ÿãî ³ òàêóþ öÿïåð íåðýàëüíóþ, àìàëü øòî ¢ÿ¢íóþ
êàõàíóþ.

Óâåñü 1912 ãîä ïðàõîäç³öü ó ïàýòà ¢ ðóïíàé ïðàöû. ßø÷ý
ñüâåæûÿ ¢ñïàì³íû ïàñüëÿ íàâåäâàíüíÿ Áåëàðóñ³, ³ äóøà ÿãî-
íàÿ êàí÷àòêîâà ïåðàñÿëÿåööà òóäû:

Äà¢íî ¢æî öåëàì ÿ õâàðýþ,
² õâîð äóøîé, —
² òîëüê³ íà öÿáå íàäçåÿ,
Êðàé ðîäíû ìîé!

(«Äà¢íî ¢æî öåëàì ÿ õâàðýþ...»)

Õâàðîáà íå àäûõîäç³öü, ³ ïàýò øóêàå òðàã³÷íûÿ ïðàÿâû
ñüìåðö³ ¢ ïðûðîäçå. ¨í ñïðàáóå çíàéñüö³ êðàñó ³ ¢ ñüìåðö³:

Ïàäàþöü â³øíÿ¢ öüâÿòû, ³ ðàçíîñ³öü ³õ âåöåð õàëîäíû;
Ñüíåãàì ó ÷îðíóþ ãðàçü ïàäàþöü â³øíÿ¢ öüâÿòû.

(«Íåïàãîäàþ ìà¸âàé»)

Ó ãýòû æ ÷àñ ¸í ñòâàðàå öûêë âåðøà¢ «Êàõàíüíå ³ ñüìåðöü».
²äçå ïàäðûõòî¢êà äà ïåðøàãà çáîðí³êà âåðøà¢, ÿê³, ïà

çàìûñëó ïàýòà, ïàâ³íåí áû¢ ïàøûðûöü äàëÿãëÿäû àäðîäæà-
íàé áåëàðóñêàé ïàýç³³ ¢ íåêàëüê³õ íàïðàìêàõ. Àäç³í ñà øëÿ-
õî¢ — ïåðàêëàäû, ÿê³ÿ ìóñ³ë³ ïàêàçàöü, øòî áåëàðóñêàÿ ìîâà
çäàòíàÿ íà ïåðàäà÷ó ñàìûõ ðàçíàñòàéíûõ ³ äàë³êàòíûõ ïà-
÷óöüöÿ¢. Òàìó äëÿ ïåðàêëàäó Ìàêñ³ìàì áûë³ àáðàíûÿ âåðøû
àäíàãî ç ñàìûõ òîíê³õ ë³ðûêà¢ ó ñóñüâåòíàé ïàýç³³ ³ ÿãîíûõ
ëþá³ìûõ ïàýòà¢ — ôðàíöóçñê³ ïàýò Ïîëü Âýðëåí. ßãîíûÿ
âåðøû íàòóðàëüíà çàãó÷àë³ ¢ ïåðàêëàäçå íà áåëàðóñêóþ ìîâó.
Óçðîâåíü òàëåíòó Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à ¢çüíÿ¢ ïåðàêëàäû íà
âûøûí³ âûñîêàìàñòàöê³õ àðûã³íàëüíûõ òâîðà¢:

Ðàÿëü öàëóå òîíêàÿ ðóêà
Ó ÷àñ âÿ÷ýðí³, øýðà-ðóæàâàòû;
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² íà êðûëàõ, ö³øýé àä âåöÿðêà,
¡ ïàâåòðû ìÿêê³ì, ïåêíûì ïàïëûëà òû
Ïóæë³âà, ïåñüíÿ, ³ ñðýäçü êîìíàò õàòû
Ø÷ý äî¢ãà âåÿ¢ ïàõ, ÿê àä öüâÿòêà…

(«Ðàÿëü öàëóå òîíêàÿ ðóêà...»)

Íàéáîëüø âûðàçíà ÿãîíûÿ ìàã÷ûìàñüö³ ¢ ãýòûì íàê³ðóíêó
ïðàÿâ³ë³ñÿ ¢ âåðøàõ, íàï³ñàíûõ àäìåòíûì³ ïàýòû÷íûì³ ôîð-
ìàì³. Ñàì ïàýò ï³ñà¢, øòî, ïðàöóþ÷û íàä «äà¢íåéøûì³ ôîð-
ìàì³ âåðøà», ¸í ìàå íà ¢âàçå «íÿ òîëüê³ ³õ êðàñó… àëå ³
æàäàíüíå ïðûø÷àï³öü äà áåëàðóñêàé ï³ñüìåííàñüö³ çäàáûòê³
÷óæàçåìíàãà ïàýòû÷íàãà òðóäà, ïàìàã÷û àòðûìàöü ¸é áîëüø
ý¢ðàïåéñê³ âûãëÿä».

Ïåðàâàæíà ñÿëÿíñêàÿ áåëàðóñêàÿ ìîâà, àäë³òàÿ ³ì ó êëà-
ñ³÷íûõ ôîðìàõ, çà³ñêðûëàñÿ ïðûãàæîñüöþ ³ âûêøòàëöîíàñü-
öþ ³ ¢ òàê³ì âûãëÿäçå âûõîäç³ëà íà å¢ðàïåéñê³ àáñÿã, øòî ³
ñòàâ³¢ ñàáå çà ìýòó ïàýò: «Õàöå¢ ÿ äàâåñüö³ çäàòíàñüöü íàøàé
ìîâû äà ñàìûõ ñòðîã³õ âûìîã âåðøàâàíàé ôîðìû…» Ó íàáî-
ðû àïðàáàâàíûõ ³ì ïàýòû÷íûõ ôîðìà¢ ¸ñüöü òðûÿëåòû, ñàíå-
òû, ïåíòàìåòðû, ðàíäî ³ òýðöûíû.

Ó 1913 ãîäçå ïàýò íàï³ñà¢, ïà ÿãî ñëîâàõ, øìàò «âûòàí-
÷àíûõ» âåðøà¢. ¨í çíî¢ âÿðòàåööà äà ñâà¸é óëþá¸íàé òýìû —
ñüìåðö³ ³ êàõàíüíÿ. Ãîä ïà÷ûíàåööà íÿ¢äàëà, ¸í õâàðýå íà
çàïàëåíüíå ë¸ãê³õ, ëÿæûöü ó ëîæêó ç òýìïåðàòóðàþ ³ ï³øà:

Àìóð ³ ñóìíû ³ ïðûãîæû
Ñòà³öü ç ïàâÿçêàé íà âà÷àõ
Ëÿ ñêëåïó. ×àñàì ë¸ãê³ ïàõ
Ñþäû äàíîñ³ööà àä ðîæû.
Ïà¢ñþëü êðûæû, âÿíê³… ×àãî æà
Òóò, äçå ìàã³ëû, ñüöåíü ³ ïðàõ,
Àìóð ³ ñóìíû ³ ïðûãîæû
Ñòà³öü ç ïàâÿçêàé íà âà÷àõ?

                       («Íà ìîã³ëêàõ»)
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Ìàêñ³ì øóêàå òóþ ñ³ëó, ÿêàÿ ìàãëà á ïåðàìàã÷û ñüìåðöü.
Ìîæà, ãýòà êàõàíüíå? Ìîæà áûöü, ìîæà… Äóìê³ ïðà Ãàííó
Êàêóåâó íå ïàê³äàþöü ÿãî. ßíà — ó äàë¸ê³ì Ïåöÿðáóðãó, à
¸í? ¨í ñòâàðàå êðàíàëüíû «Ýï³ëîã äà ïàýìû “Âýðîí³êà”»,
íàïî¢íåíû íåâûìî¢íûì ñìóòêàì ³ àäíà÷àñíà ñüâåòëàé ³ ö³õàé
ðàäàñüöþ:

×ûì áîë³ ñõîäç³öü äç¸í, íà÷ýé,
Òûì ³ìÿ ì³ëàå âûøýé.

(«²çíî¢ ïàáà÷û¢ ÿ ñÿë³áû»)

Àääàëåíàñüöü Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à àä øòîäç¸ííûõ êëî-
ïàòà¢ áåëàðóñêàãà íàöûÿëüíàãà æûöüöÿ äàïàìàãàëà ÿìó çà-
ñÿðîäç³ööà íà ãðóíòî¢íåéøûõ ³ àäâå÷íûõ ïûòàíüíÿõ, àäíî çü
ÿê³õ âûêë³êàëà âÿë³êóþ äûñêóñ³þ ¢ «Íàøàé Í³âå». Øòî âàæ-
íåé ó òâîðû — ôîðìà ö³ çüìåñò? Íà ãýòàå ïûòàíüíå ÷àðãîâû
äëÿ ñÿáå ðàç ïàýò ñïðàáóå àäêàçàöü ó àïàâÿäàíüí³ «Àïîê-
ðûô». «Íàøòî êàëàñû, êàë³ íÿìà âàñ³ëüêî¢?» — ïûòàåööà
¸í âóñíàì³ Õðûñòà. Êðàñà, ñüöüâÿðäæàå ïàýò, íå ïàòðàáóå
àïðà¢äàíüíÿ ³ ìýòàçãîäíàñüö³, áî «ñàìà êðàñà ³ ¸ñüöü òîé
ñïàæûòàê äëÿ äóøû». ßø÷ý áîëüø âûðàçíà íà ãýòû êîíò
âûêàçà¢ñÿ Ìàêñ³ì ó «Àïàâÿäàíüí³ àá ³êîíüí³êó ³ çàëàòàðó…»,
íàï³ñàíûì ³ì ïðàç ãîä: «íå òîå, øòî ìàéñòàð ìàëþå, à òîëüê³
òîå, ÿê ¸í ãýòà ðîá³öü, òîëüê³ çäîëüíàñüöü ³ ¢ëåæíàñüöü ÿãî
ìîãóöü ìàëþíêó õâàëó ³ êàøòî¢íàñüöü íàäàâàöü».

Ïàç³öûÿ Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à áûëà íàäçâû÷àé âàæíàÿ
äëÿ âûçíà÷ýíüíÿ øëÿõî¢, ïà ÿê³õ ðàçüâ³âàëàñÿ òàãà÷àñíàÿ
áåëàðóñêàÿ ë³òàðàòóðà. Ïà âÿë³ê³ì ðàõóíêó, êîæíàÿ ë³òàðà-
òóðà ¢ ñüâåöå ö³êàâàÿ ñâà³ì àãóëüíàêàøòî¢íûì ýëåìåíòàì,
«êðàñîé», ïðûáðàíàé ó íàöûÿíàëüíóþ âîïðàòêó, ïðàñÿêíó-
òàé íàöûÿíàëüíûì äóõàì. Ãýòà ³ ñïðàáàâà¢ äàâåñüö³ Ìàêñ³ì
Áàãäàíîâ³÷, àëå ðýàë³³ äðàìàòû÷íàãà æûöüöÿ áåëàðóñêàãà
íàðîäà, òûì íå ìåíø, íå àáì³íàë³ ³ ÿãî. Ðàçâàã³ ïðà «êðàñó»,
íàòóðàëüíà, ìÿæóþööà ¢ ïàýòà ç ðàçóìåíüíåì, äëÿ êàãî ³ íà
ÿêîé ìîâå ¸í ï³øà. ¨í íå áà³ööà ¢ ñâà³õ òâîðàõ ñóðîâà ³ ç
ãîðû÷÷ó ê³íóöü:
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Íàðîä, Áåëàðóñê³ Íàðîä!
Òû — ö¸ìíû, ñüëÿïû, áûööàì êðîò.
Òàáîþ ¢ñÿãäû ïàãàðäæàë³,
Öÿáå íå ïóø÷àë³ çü ÿðìà
² äóøó òâàþ àáàêðàë³, —
Ó ¸é íàâàò ìîâû íÿìà.

        («Íàðîä, Áåëàðóñê³ Íàðîä!..»)

Ó ãýòûì æà 1913 ãîäçå âûéøà¢ êðûòû÷íû àðòûêóë Ìàê-
ñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à «Çà òðû ãàäû», ó ÿê³ì ¸í ñïðàáóå âûçíà-
÷ûöü «óçðîñò âàðòàñüö³ òâîðà¢ íàøûõ ï³ñüìåíüí³êà¢». ßãî-
íûÿ êðûòû÷íûÿ çà¢âàã³ ³ àíàë³ç ñòàíîâÿööà áîëüø äàêëàä-
íûì³. ¨í äàâîë³ àá’åêòû¢íà àöýíüâàå òàãà÷àñíû ñòàí áåëà-
ðóñêàé ë³òàðàòóðû. Áÿññïðý÷íà, øòî êðûòû÷íûÿ àöýíê³ äàâà¢
÷àëàâåê, ø÷ûðà çàö³êà¢ëåíû ¢ ðàçüâ³öüö³ áåëàðóñêàãà ïðû-
ãîæàãà ï³ñüìåíñòâà.

Ó êàñòðû÷í³êó 1913 ãîäà ¸í õâàðýå çíî¢. Àëå ïàýò ñïàêîé-
íû. ¨í óæî âûçíà÷û¢ ñâà¸ ìåñöà ¢ ãýòûì ñüâåöå:

Íÿÿðêàÿ, ìàëåíüêàÿ âÿñ¸ëêà!
Ïðàç ãýòà òû ³ äàñïàäîáû ìíå,
Áî ÿ àäíó ç òàáîþ äîëþ ìàþ —
Ç³ÿöü ëåäçü áà÷íà ¢ ñ³íÿé âûøûíå.

              («Ïðîñüöåíüê³ âåðøûê»)

Ïðûêëàäíà ¢ ãýòû ÷àñ ó ßðàñëà¢ëü çü Í³æíÿãà Íî¢ãàðàäà
¢ ãîñüö³ ïðûÿçäæàå ñòðûå÷íàÿ ñÿñòðà Ìàêñ³ìà Ãàííà Ãàïà-
íîâ³÷, ö³, ÿê ÿå çâàë³ ñâàÿê³, — Íþòà. Çü ¸é ó Ìàêñ³ìà Áàã-
äàíîâ³÷à áûë³ ö¸ïëûÿ ñÿáðî¢ñê³ÿ àäíîñ³íû, ÿê³ÿ, ìîæíà
ë³÷ûöü, çíàõîäç³ë³ñÿ íà ìÿæû çàõàïëåíüíÿ. Íþöå Ìàêñ³ì
ïðûñüâåö³öü íåêàëüê³ âåðøà¢.

À íà ïà÷àòêó 1914 ãîäà äà Ìàêñ³ìà ïðûõîäç³öü âÿë³êàÿ
ðàäàñüöü. Ó Â³ëüí³ âûéøëà êí³æêà ÿãîíûõ âåðøà¢ «Âÿ-
íîê». Ñêëàäçåíàÿ ïðû ¢äçåëå Âàöëàâà Ëàñòî¢ñêàãà, êí³ãà
àòðûìàëàñÿ àäíîé ç ñàìûõ óäàëûõ çà ¢ñþ ã³ñòîðûþ áåëà-
ðóñê³õ âåðøàâàíûõ çáîðí³êà¢. Ñüâåæàñüöþ çüìåñòó, äàñêà-
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íàëàñüöþ ôîðìû çüäç³¢ëÿë³ ÷ûòà÷à çüìåø÷àíûÿ ¢ ¸é âåð-
øàâàíûÿ öûêëû.

Öûêë «Ó çà÷àðàâàíûì öàðñòâå» ¢òðûìë³âà¢ âåðøû, ó ÿê³õ
áûë³ ïåðàïðàöàâàíûÿ ôàëüêë¸ðíûÿ âîáðàçû áåëàðóñêàé ì³ôà-
ëîã³³ ³ âåðøû, ïðûñüâå÷àíûÿ ïðûãàæîñüö³ áåëàðóñêàé ïðû-
ðîäû. Ãýòà áûëà Ìàêñ³ìàâà Áåëàðóñü çüìÿ³íàãà öàðà, âàäçÿ-
í³êî¢ ³ ëåñóíî¢, ïàñòàðàëüíûõ ëåòí³õ êðàÿâ³äà¢ ³ ñóìíûõ
âîñåíüñê³õ ïåéçàæà¢, ç³ìîâûõ òóìàíî¢ ³ âÿñíîâàãà òðûìöåíü-
íÿ ìàòûëüêà. Ãýòà áûëà ïðûâ³äíàÿ ³ ïðûíàäíàÿ Áåëàðóñü,
ÿêàÿ çà÷àðàâàëà ÿãîíàå ñýðöà ñâà¸é âîíêàâàé ³ ãëûá³ííàé
ïðûãàæîñüöþ.

Í³çêà âåðøà¢ «Çãóê³ áàöüêà¢ø÷ûíû» áûëà ÿãîíàé ïåð-
øàé ñïðîáàé àïðàöàâàöü ôàëüêë¸ðíûÿ ïåñåííûÿ ìàòûâû, ÷à-
ñàì íàñüëåäóþ÷û ôàëüêë¸ðíûÿ ñþæýòû, ÷àñàì óêëàäàþ÷û
ñâîé, âàæíû äëÿ ïàýòà çüìåñò ó ôàëüêë¸ðíóþ ôîðìó âåðøà.
Àäâå÷íûì áåëàðóñê³ì ñóìàì ïàâÿâàå àä «Çãóêà¢ Áàöüêà¢ø-
÷ûíû».

Ó öûêëå «Ñòàðàÿ Áåëàðóñü» ñàáðàíûÿ âåðøû, ïðûñüâå÷à-
íûÿ ñëàâóòàé áåëàðóñêàé ì³íó¢ø÷ûíå, à ¢ öûêëå «Ìåñòà» —
ñó÷àñíàìó äëÿ ïàýòà êàìåííàìó ãîðàäó. Ó «Äóìàõ» ³ «Âîëü-
íûõ äóìàõ» àá’ÿäíàíûÿ ðàçíàñòàéíûÿ ïà ñòûë³ ³ òýìàõ âåð-
øû, ÿê³ÿ ñàïðà¢äû ïàäîáíûÿ íà ðàçíàñòàéíûÿ äóìê³ ïðîñòà-
ãà, ñëàáîãà, à ÷àñàì ³ âåëüì³ ìîöíàãà ÷àëàâåêà, ÿê³ æûâå ¢
ãýòûì ñüâåöå. À öûêë «Ñòàðàÿ ñïàä÷ûíà» àá’ÿäíà¢ âåðøû,
íàï³ñàíûÿ ðàçíàñòàéíûì³ ôîðìàì³ âåðøàñêëàäàíüíÿ, ³ ïÿöü
ïåðàêëàäà¢. Çàêàí÷âàþöü çáîðí³ê äçüâå ïàýìû «Ó â¸ñöû» ³
«Âåðàí³êà», àá’ÿäíàíûÿ ¢ àäç³í öûêë «Ìàäîííû».

² õàöÿ ñàì à¢òàð áà÷ûöü «Âÿíîê» íå çóñ³ì òàê³ì, ÿê ¸í
æàäà¢ áû, ó ïðûâàòíàñüö³, ó çáîðí³ê íå ¢âàéøî¢ öûêë âåð-
øà¢ «Êàõàíüíå ³ ñüìåðöü», àëå íÿìà ìåæà¢ äàñêàíàëàñüö³.

Àíòîí Ëóöêåâ³÷ ó ïåðøàé ðýöýíç³³ íà «Âÿíîê» äàå âåëüì³
âûñîêóþ àöýíêó çáîðí³êó, äàâîäçÿ÷û, øòî ãýòà «ïðà¢äç³âàÿ
ïýðëà ¢ áåëàðóñêàé ïàýç³³». ¨í ö³ íå ïåðøû ç ñó÷àñí³êà¢ íå
øêàäóå ñüìåëûõ ýï³òýòà¢ ³ ïàðà¢íàíüíÿ¢: «I ÿê ó ëåòí³ ãàðà-
÷û äçåíü ó êðûñòàëüíà ÷ûñòàé êðûí³÷íàé âàäçå àñüâåæàåö-
öà íàøàå öåëà, òàê àñüâåæàå äóøó ïàýç³ÿ Ìàêñ³ìà Áàãäàíî-
â³÷à».
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Ó æí³¢í³ 1914 ãîäà ïà÷àëàñÿ Ïåðøàÿ ñóñüâåòíàÿ âàéíà.
Ó âåë³çàðíóþ êðûâàâóþ áîéíþ áûë³ ¢öÿãíóòûÿ ³ ñëàâÿíñê³ÿ
íàðîäû. ßíû âàÿâàë³ ïà ðîçíûÿ áàê³ ôðàíòî¢. Êàí÷àòêîâà
áûëà ïàõàâàíà ³äýÿ ñëàâÿíñêàãà àäç³íñòâà, ³ áåç òàãî ïàäà-
ðâàíàÿ ïàïÿðýäí³ì³ âîéíàì³ íà Áàëêàíàõ ïàì³æ ïà¢äí¸âûì³
ñëàâÿíàì³. Ñó÷àñüí³ê³ ãýòûõ ïàäçåÿ¢ àä÷óâàë³, øòî âàéíà
ìàãëà ïðûâåñüö³ äà çüìåíû å¢ðàïåéñê³õ ìåæà¢ ³ ¢òâàðýíüíÿ
ñàìàñòîéíûõ ñëàâÿíñê³õ äçÿðæà¢.

Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ çäà¢íà ö³êàâ³¢ñÿ æûöüö¸ì ñëàâÿíñê³õ
íàðîäà¢. ¨í íà ïðûêëàäçå ã³ñòîðû³ ðîäíàñíûõ áåëàðóñàì
íàðîäà¢ øóêà¢ øëÿõ³ ³ ïàðàëåë³ íàöûÿíàëüíàãà ðàçüâ³öüöÿ.
¨í áû¢ äîáðà àáàçíàíû ¢ ³õíÿé êóëüòóðíàé ³ ïàë³òû÷íàé
ñ³òóàöû³. ¨í õóòêà ñòâàðàå ïóáë³öûñòû÷íûÿ íàðûñû, ÿê³ÿ
áûë³ âûäàäçåíûÿ àñîáíûì³ áðàøóðàì³: «×ûðâîíàÿ Ðóñü»,
«Óãîðñêàÿ Ðóñü», «Áðàòû-×ýõ³», ïðûñüâå÷àíûÿ Çàõîäíÿé
Óêðà³íå ³ ×ýõ³³, ÿê³ÿ çíàõîäç³ë³ñÿ ¢ ñêëàäçå À¢ñòðà-Âåíãåð-
ñêàé ³ìïåðû³.

Ó «Áðàòàõ-×ýõàõ» ïàýò àäçíà÷àå, øòî ¢òâàðýíüíå ñëà-
âÿíñê³õ äçÿðæà¢ âûìàãàå «ïà÷óöüö¸ çâû÷àéíàé ñïðàâÿäë³-
âàñüö³» ³ øòî íåçàëåæíàñüöü — «çàïàâåòíàÿ ìýòà öýëàãà
øýðàãó ñëàâÿíñê³õ íàðîäà¢». Âûäàòíà âåäàþ÷û, øòî ³ áåëà-
ðóñû, ÿê íàðîä, ³äóöü ïà àãóëüíûì äëÿ ïàíÿâîëåíûõ ñëà-
âÿíñê³õ íàðîäà¢ øëÿõó, Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ ðàçóìå¢, øòî
íàñòóïíû êðîê ó ðàçüâ³öüö³ áåëàðóñà¢ — ãýòà íåçàëåæíàñüöü.
Ó ñâà³õ àðòûêóëàõ òàãî ÷àñó ¸í ñïðàáóå àáãðóíòàâàöü, çà-
êëàñüö³ ³äýàëàã³÷íóþ áàçó ïàä ãýòóþ ³äýþ.

Ó íàðûñå «Áåëîðóññêîå âîçðîæäåíèå» Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷
äàå êàðîòêàå àï³ñàíüíå òûñÿ÷àãàäîâàé ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³. ¨í
àäðàçó ðàçüìÿæî¢âàå áåëàðóñêóþ ³ ðàñåéñêóþ êóëüòóðû, êà-
æó÷û, øòî «¢ ³õ àáë³÷÷û (áåëàðóñêàé ³ ðóñêàé êóëüòóðà¢. —
À. Á.) ïåðàä íàì³ çíàõîäçÿööà äâà ñàìàñòîéíûõ êóëüòóðíûõ
êîìïëåêñû, ÿê³ÿ ç ñàìàãà ïà÷àòêó ðàñüë³ ³ ðàçüâ³âàë³ñÿ íåçà-
ëåæíà àäç³í àä àäíàãî».

Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ ë³÷ûöü Âÿë³êàå Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàå ïà
ñâà¸é ñóòíàñüö³ áåëàðóñêàþ äçÿðæàâàþ, ó ÿêîé «äçÿðæà¢íàå
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æûöüö¸ Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà ïàâ³ííà áûëî ïðàÿ¢-
ëÿööà ¢ áåëàðóñê³õ íàöûÿíàëüíûõ ôîðìàõ». ¨í ñïðàâÿäë³âà
íàçûâàå ãýòû ÷àñ «çàëàòûì âåêàì» ó ã³ñòîðû³ áåëàðóñêàé
êóëüòóðû, àäçíà÷àþ÷û, øòî «¢ñ¸ ãýòàå, óçÿòàå ðàçàì, âûëó-
÷àëà Áåëàðóñü íà àäíî çü ïåðøûõ ìåñöà¢ ïàì³æ êóëüòóðíàãà
ñëàâÿíñòâà, ñòàâÿ÷û ÿå äàë¸êà íàïåðàäçå Ìàñêî¢ø÷ûíû —
òàãà÷àñíàå ñëàâÿíñêàå ãëóõìåí³, ÿêàÿ æûâ³ëàñÿ, ÿê ÷óæàåä-
íàÿ ðàñüë³íà, äóõî¢íûì³ ñîêàì³ Áåëàé Ðóñ³».

Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ áà÷ûöü ã³ñòîðûþ Áåëàðóñ³ ¢ å¢ðà-
ïåéñê³ì êàíòýêñüöå, íàçûâàþ÷û ÿå «ïåðàäàâûì ôàðïîñòàì
Çàõîäíÿé Ý¢ðîïû íà ¢ñõîäçå».

Ö³êàâûì ïàäàåööà âûçíà÷ýíüíå Ìàêñ³ìàì Áàãäàíîâ³÷àì
óí³³, ÿêàÿ, íà ÿãî äóìêó, çüÿ¢ëÿëàñÿ ÿê áû «íàöûÿíàëüíàé
áåëàðóñêàé ðýë³ã³ÿé».

Ïàäðàáÿçíû àíàë³ç ðàçüâ³öüöÿ íîâàé áåëàðóñêàé ë³òàðà-
òóðû ç êàíöà XVIII ñòàãîäçüäçÿ ³ äà ïà÷àòêó XX ïàêàçâàå
øûðûíþ âåäà¢ Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à. Í³âîäíàå áîëüø-ìåíø
âÿäîìàå ³ìÿ ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû íå ïðàéøëî ïà-çà ÿãî-
íàé óâàãàé.

Ó 1915 ãîäçå Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ àñüöÿðîæíà ãàâîðûöü,
øòî áåëàðóñê³ ðóõ äàá³âàåööà òîëüê³ «âûäçÿëåíüíÿ Áåëàðóñ³
³ Ë³òâû, ñïàÿíûõ ýêàíàì³÷íà, ãåàãðàô³÷íà äû ã³ñòàðû÷íà, ó
àáëàñíóþ, ñàìàê³ðàâàëüíóþ àäç³íêó». ßãîíûÿ ïîãëÿäû íà
äçÿðæà¢íàå ¢ëàäêàâàíüíå áåëàðóñê³õ çåìëÿ¢ àäïàâÿäàþöü
ïîãëÿäàì ë³äàðà¢ áåëàðóñêàãà íàöûÿíàëüíàãà ðóõó ¢ ñàìîé
Áåëàðóñ³. Ãýòà ãàâîðûöü ïðà ÿãîíóþ àáàçíàíàñüöü ó áÿãó÷ûõ
ñïðàâàõ áåëàðóñêàãà àäðàäæýíüíÿ, ó ø÷ûëüíûõ ñóâÿçÿõ ïà-
ýòà çü áåëàðóñê³ì³ àäðàäæýíöàì³ ³ õóòê³ì ïåðàéìàíüí³ ³ì
ïàâåâà¢ íîâàãà, õâàëþþ÷àãà äëÿ Áåëàðóñ³ ÷àñó. Íå çà ãàðàì³
áóäçå òîé ÷àñ, êàë³ áåëàðóñê³ÿ àäðàäæýíöû ¢ ðàçüâ³öüö¸ ³äý³
à¢òàíàì³çìó ïàñïðàáóþöü àáâÿñüö³öü ïî¢íóþ äçÿðæà¢íóþ
íåçàëåæíàñüöü Áåëàðóñ³.

Âåäàþ÷û íåäàõîï âåäà¢ ñàì³õ áåëàðóñà¢ ïðà ñÿáå ÿê ïðà
àäç³íóþ ñóïîëüíàñüöü, íàðîä, ó ãýòû æ ÷àñ Ìàêñ³ì Áàãäà-
íîâ³÷ ñòâàðàå ïàòðûÿòû÷íû «Ë³ñò äà ïðîñòûõ ëþäçåé». Ó ³ì
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à¢òàð âûçíà÷àå àñíî¢íûÿ àäðîçüíåíüí³ áåëàðóñà¢ àä ñâà³õ
ñóñåäçÿ¢: «Æûâ¸ì ìû ïàì³æ ïàëÿêà¢ ³ âÿë³êàðóñà¢, íàðîäà¢
ìîöíûõ, ³ ìàåì øìàò êðû¢äû àä ³õ». Ïàýò ïàëûìÿíà çàêë³-
êàå áåëàðóñà¢ çàõàâàöü ñâàþ àäìåòíàñüöü: «Àãëÿí³öåñÿ: óñ¸
íàøàå ðîäíàå, áåëàðóñêàå, ìàðíóåööà, í³ø÷ûööà, çüí³êàå, áî
ÿãî çàá³âàþöü, ÿãî ïðûãëóøàþöü, ³ì ïàãàðäæàþöü, à ÷óæîå
ïàíóå, ïûøàåööà, ìàå ñàáå ïàøàíó ³ ïàâàãó».

Ãðàìàäñê³ÿ, íàöûÿíàëüíûÿ ïðàáëåìû, ÿê³ì³ áû¢ çàõîï-
ëåíû Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ ó ãýòû ÷àñ, íå âûöÿñüíÿþöü ó ÿãî-
íàé äóøû òîíêàãà ë³ðûêà, ÿê³ ñïðàáóå àäá³öü ó ñâà³õ âåðøàõ
÷àëàâå÷ûÿ ïà÷óöüö³:

Ïðûíàäíà âî÷û çüçÿþöü äà ìÿíå;
×àðî¢íà óñüì³õàþ÷ûñÿ, ãóáû
Àäêðûë³ áóéíûÿ áÿëåþ÷ûÿ çóáû…
Ëàñêàâû øýïò… Ãàðà÷àé õâàëÿé ìêíå
Êðî¢ ê ñýðöó ìàÿìó…

                                     («Ñàíýò»)

Ïàýò óæî âåäàå ñâà¸ ìåñöà ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû. Íå
äàðýìíà ¢ âûøýéçãàäàíûì íàðûñå «Áåëàðóñêàå àäðàäæýíüíå»
¸í ñüö³ïëà, àëå ç ïà÷óöüö¸ì ãîäíàñüö³ íàï³øà ïðà ñÿáå: «Ó
àãëÿäàõ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû äà ³ì¸íà¢ ãýòûõ äâóõ ïàýòà¢
(ß. Êóïàëû ³ ß. Êîëàñà. — À. Á.) ïðûíÿòà äàëó÷àöü ³ ìà¸».

Äû ãýòà òàì — ó ë³òàðàòóðû, à ¢ æûöüö³ ¸í áà÷ûöü ñÿáå
³íøûì: «ß — íåïðûêìåòíû, øýðû ÷àëàâåê»… Ñâàå ïà÷óöüö³-
âåðøû ¸í ïàðà¢íî¢âàå ç ÷ûñòûì ñîêàì øýðàãà êë¸íà. ² ÿíû
ïðàöÿãâàë³ ë³ööà ç ïàýòû÷íàå êðûí³öû ïàýòà, óâàñàáëÿþ÷û
ÿãîíûÿ äóìê³, ïà÷óöüö³ äû ïàìêíåíüí³.

Ó 1914 ãîäçå Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ òâîð÷à ýêñüïåðûìåíòóå
ïà ñòâàðýíüí³ âåðøà¢ «áåëàðóñêàãà ñêëàäó». ¨í ïðàöÿãíó¢
ñâàå ñïðîáû ïàýòû÷íàãà ïåðà¢âàñàáëåíüíÿ ôàëüêë¸ðíûõ ìà-
òûâà¢, ÿê³ÿ àäçíà÷àë³ñÿ ¢ íåêàòîðûõ âåðøàõ «Âÿíêà», íà
ë³òàðàòóðíûì óçðî¢í³. ¨í ï³øà âåðøû «Îé, ëÿñû-áàðû äû
ëóã³-ðàçëîã³», «Ö¸ìíàé íî÷÷ó ëó÷ûíà äàãàðàëà» äû ³íø.
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Òýàðýòû÷íàå àáãðóíòàâàíüíå ïåðàõîäó àä å¢ðàïåéñê³õ êëàñ³÷-
íûõ ôîðìà¢ âåðøàñêëàäàíüíÿ äà íàðîäíûõ ôîðìà¢ ¸í âû-
êëà¢ ó àðòûêóëå «Çàáûòû øëÿõ», íàï³ñàíû ³ì ó 1915 ãîäçå.

Äàñÿãíó¢øû íà òîé ÷àñ âÿë³ê³õ âÿðøûíÿ¢ ó òðàäûöûé-
íûì, ïà å¢ðàïåéñê³õ êàíîíàõ, âåðøàñêëàäàíüí³, Ìàêñ³ì Áàã-
äàíîâ³÷ ñïðàáóå àáãðóíòàâàöü ñâàå ïîøóê³ ³ ñê³ðàâàöü óâàãó
áåëàðóñê³õ ïàýòà¢ íà «ñâîé ðîäíû, áåëàðóñê³ øëÿõ, ïðàëîæà-
íû ïðàç ñîòê³ ãîä íàðîäíàé ïåñåííàé ïðàöû». ¨í ðàçóìåå
ñêëàäàíàñüöü ïàñòà¢ëåíàé çàäà÷û: «Ðàñïà÷àöü ãýòóþ ñïðàâó
¢ ïàýç³³ áóäçå íÿë¸ãêà: ëÿã÷ýé ³ñüö³ ïà ïðàáîéíûì äàðîãàì,
êóäû ëÿã÷ýé ï³ñàöü, ìàþ÷û ïåðàä âà÷ûìà äîáðûÿ ïðûêëà-
äû». Ïàýò âûðàçíà ïàäêðýñüë³âàå ³ ìýòó ãýòàé ïðàöû: «êàá
óëàæûöü øòî-íåáóäçü ñâà¸ ¢ ñêàðáí³öó ñóñüâåòíàé êóëüòóðû,
êàá óë³öü ó íàøó ïàýç³þ ñüâåæûÿ ñîê³, êàá ñòàöü áë³æýé äà
äóøû ðîäíàãà íàðîäà».

Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ áà÷ûöü äâà ¢çðî¢í³ ãýòàé ïðàöû. Ïåð-
øû — ïðûïàäàáíåíüíå äà ëåïøûõ óçîðà¢ áåëàðóñêàãà ôàëüê-
ë¸ðó, äðóã³ — âûøýéøû, êàá «çðàá³öü íàøó ïàýç³þ íå òîëüê³
ìîâàé, àëå ³ äóõàì ³ ñêëàäàì òâîðà¢ ÷ûñòà áåëàðóñêàé».

¨í ðàçóìåå øêîäó ïðàçüìåðíàãà ³çàëÿöûÿí³çìó ³ ïåðà-
ñüöåðàãàå: «ìû çðàá³ë³ á öÿæêóþ ïàìûëêó, êàë³ á ê³íóë³ òóþ
âûâó÷êó, øòî íàì äàâàëà ñüâåòàâàÿ (íàé÷àñüöåé ý¢ðàïåéñêàÿ)
ïàýç³ÿ». Àëå ¸í áàðîí³öü òûÿ ñàìàáûòíûÿ ³ êàøòî¢íûÿ ðûñû,
ÿê³ÿ ¸ñüöü ó áåëàðóñêàé íàðîäíàé òâîð÷àñüö³, ³ çàêë³êàå àáà-
ï³ðàööà íà ³õ äû ³ñüö³ äàëåé: «Àëå çàíîñ³öü òîëüê³ ÷óæîå íå
ðàçüâ³âàþ÷û ñâàéãî — ãýòà ÿø÷ý ãîðø: ãýòà çíà÷ûöü ãëóì³öü
íàðîäíóþ äóøó».

Ïàñüëÿäî¢íà, íà ïðàöÿãó íàñòóïíûõ ãàäî¢ ¸í çüäçÿéñü-
íÿ¢ ñâàþ çàäóìó. Âåðøû «áåëàðóñêàãà ñêëàäó», íàï³ñàíûÿ
¢ ãýòû ÷àñ, ìîöíà àäðîçüí³âàþööà àä ³íøûõ ïàýòû÷íûõ òâî-
ðà¢ Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à. ßíû íàãàäâàþöü ðóïíà àäøë³ôà-
âàíûÿ íàðîäíûÿ ïåñüí³. Àëå ÿíû áîëüø ³íäûâ³äóàëüíûÿ ³
ïåðñàí³ô³êàâàíûÿ. Ïà ñâà¸é àðûã³íàëüíàñüö³ ÿíû, õ³áà øòî,
ñàñòóïàþöü «å¢ðàïåéñê³ì» âåðøàì ïàýòà. Ïàýò ñàì àä÷óâàå
ãýòà. Ó âûøýéçãàäàíûì àðòûêóëå ¸í àäçíà÷àå, øòî ïðûïà-
äàáíåíüíå äà ôàëüêë¸ðó, ôàëüêë¸ðíàÿ ïàýòû÷íàÿ ñòûë³çà-
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öûÿ — «ãýòà íå øëÿõ äà øûðîêàãà ðàçüâ³öüöÿ ïàýç³³». Ç ãý-
òàé ïàç³öû³ âåðøû «áåëàðóñêàãà ñêëàäó» ìîæíà ¢ñïðûìàöü
ÿê ïàýòû÷íûÿ ïðàêòûêàâàíüí³, ïàäðûõòî¢êó äà íå÷àãà áîëü-
øàãà, äà øëÿõó «àïàíàâàíüíÿ áåëàðóñêàãà äóõó», ÿê³ ÿñê-
ðàâà âûðàç³¢ñÿ ¢æî ¢ ïàýìå Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à «Ìàêñ³ì ³
Ìàãäàëåíà» ³ íå¢çàáàâå, ó 1916 ãîäçå, ó ïàýìå «Ñòðàö³ì-
ëåáåäçü».

Íà ïà÷àòêó 1915 ãîäà ¢ Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à âûñüïÿâàå
æàäàíüíå ïàê³íóöü áàöüêî¢ñê³ äîì ³ âÿðíóööà íà Ðàäç³ìó.
«Ñêëàäàíüíå ïðàåêòà¢ ïà÷àëîñÿ âîñü óæî òàìó äâà-òðû ìåñÿ-
öû», — ï³ñà¢ ó ë³ñüöå, ïàçíà÷àíûì òðà¢íåì 1915 ãîäà, ñòðû-
å÷íû áðàò ïàýòà Ï¸òð Ãàïàíîâ³÷. Íàäûøî¢ ÷àñ, êàë³ Ìàêñ³ì
õàöå¢ âûìêíóöü ç-ïàä áàöüêî¢ñêàãà êðûëà ³ ïà÷àöü ñàìà-
ñòîéíàå æûöüö¸. ¨í íóäç³ööà, ïåðàêëàäàå ç ðóñêàé ìîâû âåðø
À. Ïóøê³íà «Ñÿäæó ÿ ¢ òóðìå çà ðàøîòêàé ãàäû». Àëå æûöüö¸
³äçå ñâà¸é õàäîþ.

Ëåòàì 1915 ãîäà ïàýò, ïà íàñòîéë³âûõ ïðîñüáàõ áàöüê³,
ÿê³ õâàëÿâà¢ñÿ çà ñëàáîå çäàðî¢å Ìàêñ³ìà, åäçå àäïà÷ûâàöü
ó Ñòàðû Êðûì, ó ïàíñ³ÿíàò, äçå çíà¸ì³ööà ç ìàëàäîé çàìóæ-
íÿé æàí÷ûíàþ Êëàâàé. Óñïûõâàå ïàëêàå êàõàíüíå, ÿêîå
ïåðàðàñòàå ¢ ô³ç³÷íóþ áë³çêàñüöü, âîäãóê àä ÿêîãà äàéøî¢ äà
íàñ ó íàïà¢ñüö¸ðòûõ àëî¢êàâûõ àäá³òêàõ äû âåðøàâàíûõ
ðàäêàõ, íàï³ñàíûõ ïà-ðàñåéñêó:

Çàáóäåòñÿ ìíîãîå, Êëàâà,
Íî áóäó ÿ ïîìíèòü âñåãäà,
Êàê â ñåðäöå øèïåëà îòðàâà
Ëþáâè, è òîñêè, è ñòûäà...

(«Çàáóäåòñÿ ìíîãîå, Êëàâà...»)

Ì³æ òûì ³øëà âàéíà. Íåêàòîðûÿ äçÿðæà¢íûÿ ¢ñòàíîâû
çü Áåëàðóñ³ áûë³ ýâàêóÿâàíûÿ ¢ ßðàñëà¢ëü. Ó 1915 ãîäçå
ñþäû ïåðàâîäç³ööà Ìåíñê³ íàñòà¢í³öê³ ³íñòûòóò, çü íåêàòî-
ðûì³ ñòóäýíòàì³ ÿêîãà ïàçíà¸ì³¢ñÿ ³ Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷. Ãýòà
áûë³ ñâàå, áåëàðóñû!
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Ì³æ ³íøûì, ó ãýòû ÷àñ ç 1914 ãîäà ¢ ßðàñëà¢ñêàé æàíî-
÷àé ã³ìíàç³³ âó÷ûööà äà÷êà â³ëåíñêàãà ÷ûíî¢í³êà, ó áóäó-
÷ûì âûäàòíåéøàÿ áåëàðóñêàÿ ïàýòêà, ïàñüëÿäî¢í³öà áàãäà-
íîâ³öêàé «÷ûñòàé êðàñû» ¢ ïàýç³³, Íàòàëüëÿ Àðñåíüíåâà.
Ìàáûöü, ïà àäíûõ õîäí³êàõ ïà ¢çüáÿðýæíàé Âîëã³ õàäç³ë³
òàäû ìàëàäû Ìàêñ³ì ³ þíàÿ Íàòàëüëÿ, íå âåäàþ÷û àäíî àä-
íîãà ³ íå çäàãàäâàþ÷ûñÿ, øòî ³õ íàâå÷íà çüâÿæà ¢ ãýòûì
ñüâåöå.

Ï¸òð Ãàïàíîâ³÷ àäçíà÷àå, øòî ¢ ãýòû ÷àñ «ã³ïåðòðàôàâà-
íàå çàõàïëåíüíå àñîáíûì³ áàêàì³ ë³òàðàòóðû ³ çàíàäòà çà¢çÿ-
òûÿ àäíîñ³íû äà “ñàìîñòèéíîé” Áåëàðóñ³ áåç àñòàòêó ïàãëû-
íàë³ ¢ñå ÿãîíûÿ êëîïàòû ³ ¢ñþ ¢âàãó». Çà¢âàãà íåïðûõ³ëüíàÿ
äà çàõàïëåíüíÿ Ìàêñ³ìà, àëå òðàïíàÿ. ¨í çàñûíà¢ ³ ïðà÷û-
íà¢ñÿ, äóìàþ÷û ïðà Áåëàðóñü. Õàöÿ ¢ñïðûìà¢ æûöüö¸ áîëüø
ðîçíàáàêîâà. Ïðà ãýòà ñüâåä÷àöü ³ âåðøû ïðà êàõàíüíå, íà-
ï³ñàíûÿ ³ì ó ãýòû ÷àñ:

Ìàëàäûÿ ãàäû,
Ìàëàäûÿ æàäàíüíÿ!
Í³ æóäû, í³ íóäû,
Òîëüê³ ø÷àñüöå êàõàíüíÿ.

          («Ìàëàäûÿ ãàäû»)

Ïðà ãýòà ñüâåä÷ûöü ³ âîñòðàå àä÷óâàíüíå ìàëàäîñüö³ ïàý-
òàì, æàäàíüíå íåÿê ïðûïûí³öü ³ çàõàâàöü ãýòû ñòàí ó ñâà³õ
âåðøàõ:

¡ñ¸ ïðàéøëî, ñïëûëî âàäîþ, —
Ìîëàäàñüöü íå çüí³êëà, íå ïðàéøëà!

(«Âûéøà¢ ç õàòû. Ö³õà ñüï³öü íàäâîðàê...»)

Âûáðàööà íà ðàäç³ìó Ìàêñ³ìó Áàãäàíîâ³÷ó ¢äàëîñÿ òîëüê³
âîñåíüíþ 1916 ãîäà, ïàñüëÿ ñêàí÷ýíüíÿ þðûäû÷íàãà ë³öýÿ.
Áàöüêà Ìàêñ³ìà Àäàì Áàãäàíîâ³÷ íàï³øà ïàçüíåé âà ¢ñïàì³-
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íàõ: «Ç òðûâîæíûì ïà÷óöüö¸ì ÿ ÿãî àäïóñêà¢, àëå ðàá³öü íå
áûëî ÷àãî: ðàäç³ìà áûëà öýíòðàì ÿãî ïðûöÿãíåíüíÿ, òóäû
ïðûöÿãâàë³ ÿãî ¢ñå æûâûÿ ³íòàðýñû ³ ñ³ìïàòû³».

Ïðûåõà¢øû ¢ Ìåíñê, Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ óëàäêî¢âàåööà
íà ïðàöó ¢ êàì³òýò Ìåíñêàãà àäçüäçåëà Áåëàðóñêàãà òàâàðû-
ñòâà äàïàìîã³ ïàöÿðïåëûì àä âàéíû, ñòàðøûí¸é ÿêîãà áû¢
âÿäîìû ãðàìàäñê³ äçåÿ÷ Ðàìàí Ñê³ðìóíò. Ãýòûì ðàçàì Áåëà-
ðóñü íåïðûâåòë³âà ñóñòðýëà ÿãî. Íåïàäàë¸êó ïðàõîäç³¢ ôðîíò.
Ãîëàä, õîëàä, õâàðîáû, ñüìåðöü, äçÿñÿòê³ òûñÿ÷à¢ áåæàíöà¢,
äçåö³-ñ³ðîòû — âîñü øòî ¢áà÷û¢ òóò ïàýò.

Âàêîë êàì³òýòà ¢ Ìåíñêó ñàáðà¢ñÿ ö³ íå ¢âåñü áåëàðóñê³
àêòû¢. Áåëàðóñêàÿ ïàë³òû÷íàÿ äçåéíàñüöü áûëà ïàä çàáàðî-
íàé, ³ àñíî¢íóþ çàäà÷ó ìåíñê³ÿ íàöûÿíàëüíûÿ äçåÿ÷û áà-
÷ûë³ ¢ ãóìàí³òàðíàé äàïàìîçå ñâàéìó íàðîäó, ÿê³ íåçâû÷àé-
íà öÿðïå¢ ó ãýòûÿ ÷àñû. Ïàñÿë³¢ñÿ Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ íà
àäíîé êâàòýðû ñà Çüì³òðàêîì Áÿäóëåì ³ ÿãîíûì³ ñ¸ñòðàì³.
Õàð÷àâà¢ñÿ ¢ ñòàëî¢öû ïðû êàì³òýöå.

Ó Ìåíñêó ïàýò àäðàçó ¢êëþ÷àåööà ¢ áåëàðóñêóþ äçåé-
íàñüöü — âûñòóïàå íà âå÷àðûíàõ, äýêëàìóå ñâàå âåðøû. Àð-
êàäçü Ñìîë³÷ íàçàâå ÿãî àäíûì ç ³äýîëàãà¢ áåëàðóñêàãà àä-
ðàäæýíüíÿ. Íà òâîð÷óþ ïðàöó äëÿ ïàýòà çàñòàâà¢ñÿ òîëüê³
ïîçüí³ íà÷íû ÷àñ.

Ñëàáàå çäàðî¢å ïàýòà íå ìàãëî äî¢ãà âûòðûìàöü òàê³õ
âÿë³ê³õ íàãðóçàê. Çü íåñïàäàþ÷àé âûñîêàé òýìïåðàòóðàþ,
êà¢òàþ÷û ïà íà÷àõ ëåê³, Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ ï³øà ïàýìó ç
òðàã³÷íûì ñþæýòàì «Ñòðàö³ì-ëåáåäçü». Ìàáûöü, ñÿáå ¢ÿ¢ëÿ¢
¸í òàê³ì ëåáåäçåì, ÿê³ ¢ñêëà¢ íà ñâàå êðûëû çàíàäòà âÿë³ê³
öÿæàð ³ çàðàç íå âûòðûìë³âà¢ — õóòêà ñëàáíó¢. Òóò, ó õàëîä-
íûì çàñüíåæàíûì Ìåíñêó, ñòâàðàåööà íå¢ì³ðó÷àÿ «Ïàãîíÿ»,
âåë³÷íû ã³ìí áåëàðóñêàìó àäðàäæýíüíþ.

Ñ³ëû õóòêà çûõîäç³ë³, ³ ¢ ëþòûì 1917 ãîäà áåëàðóñê³ÿ
ñÿáðû àäïðà¢ëÿþöü Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à ëÿ÷ûööà ¢ Êðûì.
¨í æûâå òàì íåïðûâåòë³âàé âÿñíîþ áåç àñàáë³âàãà äîãëÿäó.
Ïåðûÿäû÷íà ¢ ÿãî ³äçå ãîðëàì êðî¢. Ïàýò âåäàå, øòî æûöü
çàñòàëîñÿ íÿøìàò, àëå ñòàâ³ööà äà ãýòàãà ñïàêîéíà. Ñüâåòëû
òóæë³âû íàñòðîé ïðàö³íàå ÿãîíûÿ àïîøí³ÿ ðàäê³:
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Ïðàëÿòàéöå âû, äí³,
Çàëàòûì³ àãíÿì³,
Ñêîí÷ó âåê ìàëàäû, —
Àáëÿòàéöå öüâÿòàì³...

(«Ïðàëÿòàéöå âû, äí³...»)

Æûöüö¸ òàê õóòêà çàêàí÷âàëàñÿ, ³ çàñòàëîñÿ ÿãî çóñ³ì-
çóñ³ì íà äíå, àëå í³õòî íå ìîã çàáàðàí³öü ïàýòó ìàðûöü, à
ìîæà, óæî ³ ìðî³öü:

ßê çàáóäóñÿ ñíîì
¡ ñ³íÿâàòûÿ íî÷û, —
Ïðûëÿòàåø òû ¢ äîì,
Ïàç³ðàåø ó âî÷û…

        («Íàáÿãàå ÿíî»)

Ñüìåðöü íå ïàëîõàå Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à. ¨í óòîéâàå ñâîé
öÿæê³ ñòàí àä áàöüê³, ÿê³ íà òîé ÷àñ çíàõîäç³¢ñÿ ¢ íåäàë¸ê³ì
Ñ³ìôåðîïàë³, íå æàäàþ÷û ÿãî òóðáàâàöü. Ìàêñ³ì íå àä÷óâàå
ñÿáå ñàìîòíûì, ö³, ïðûíàìñ³, ñïðàáóå ñÿáå ¢ ãýòûì ïåðàêà-
íàöü:

¡ êðà³íå ñüâåòëàé, äçå ÿ ¢ì³ðàþ,
Ó áåëûì äîìå ëÿ ñ³íÿé áóõòû,
ß íå ñàìîòíû, ÿ êí³ãó ìàþ
Ç äðóêàðí³ ïàíà Ìàðö³íà Êóõòû.

(«¡ êðà³íå ñüâåòëàé, äçå ÿ ¢ì³ðàþ...»)

Æûöüö¸ çàñòàâàëàñÿ äëÿ ÿãî ñüâåòëûì, àëå ÿíî íÿ¢ìîëü-
íà ïðàñî÷âàëàñÿ, ÿê âàäà ïðàçü ïÿñîê.

Ïàñüëÿ ÷àðãîâàãà ïðûñòóïó, çüíÿñ³ëüâàþ÷àãà àäêàøë³-
âàíüíÿ êðûâ³, äà Ìàêñ³ìà ïðûõîäç³öü ìåäûöûíñêàÿ ñÿñòðà.
ßíà ÷ûì ìîæà äàïàìàãàå ÿìó. Íàâåäâàå ÿãî ³ çà¢òðà. ¨í
ï³øà, ñüïÿøàåööà, êàæà, øòî ÷àñó ìàëà, à ìíîãàå ÿø÷ý òðý-
áà ïàñüïåöü.
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Íà íàñòóïíû äçåíü Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ ïàì³ðàå ¢ àäç³íîöå.
ßãî ïàõàâàë³ íà òðýö³ äçåíü ïàñüëÿ ñêîíó. Àäïåë³ ¢ öàðê-

âå. Ðàá³ë³ ãýòà ÷óæûÿ ëþäç³, óäàëå÷ûí³ àä Áåëàðóñ³, ÿêîé ¸í
àääà¢ óñ¸ ñâà¸ æûöüö¸.

Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ — «íåïðûêìåòíû» ãåí³é, ÿê³ ÿê ñüâÿ-
÷à çãàðý¢ íà àëòàðû Áàöüêà¢ø÷ûíû, ïàê³íó¢ ïàñüëÿ ñÿáå
íàéêàøòî¢íåéøû íàáûòàê — íÿçãàñíóþ ëþáî¢ äà Áåëàðóñ³, ç
âûêëþ÷íûì ìàéñòýðñòâàì àäá³òóþ ¢ ÿãîíûõ òâîðàõ.

Ìàêñ³ì ÁÀÃÄÀÍÎÂ²×. Âûáðàíûÿ òâîðû. — Ìí. : Áåëà-
ðóñê³ êí³ãàçáîð, 1996.



ÍÅÊÀÒÎÐÛß ÑÒÝÐÝÀÒÛÏÛ
ÂÀ ¡ß¡ËÅÍÜÍ² ÀÑÎÁÛ
ÌÀÊÑ²ÌÀ ÁÀÃÄÀÍÎÂ²×À

Ãàâîðà÷û ïðà ñòýðýàòûïû ¢ñïðûíÿöüöÿ àñîáû Ìàêñ³ìà
Áàãäàíîâ³÷à, ïðàöóþ÷û ¢ ìóçå³, ðàçìà¢ëÿþ÷û ç àìàòàðàì³
ÿãîíàé ïàýç³³, à ÷àñàì íàâàò ³ ç äàñüëåä÷ûêàì³, óâåñü ÷àñ
äàâîäç³ööà ñóòûêàööà ç òàê çâàíàþ ïðàáëåìàþ «áàöüêî¢ ³
äçÿöåé». ß çà¢ñ¸äû ðàñ÷àðî¢âàþ ñóðàçìî¢öà¢, àäêàçâàþ÷û,
øòî, íà ìàþ äóìêó, í³ÿêàé òàêîé ïðàáëåìû íå áûëî. «ßê
æà, — çüäç³¢ëÿþööà ÿíû, — Àäàì Áàãäàíîâ³÷ íå ðàçóìå¢
ñâàéãî ñûíà, ÿãîíûÿ çàö³êà¢ëåíüí³ áåëàðóø÷ûíàé áûë³ ÷ó-
æûì³ äëÿ áàöüê³». Óðýøöå, àá ³õ ðàçëàäçå ãàâîðûöü ³ àäç³íî-
êàÿ ñüìåðöü ïàýòà.

Âÿë³ê³ì ì³ñòûô³êàòàðàì ãýòàé ïðû÷ûíû ðûçûêíó íàçâàöü
Ì³õàñÿ Ñòðàëüöîâà, ÿê³ ñòâàðû¢ ýñý «Çàãàäêà Áàãäàíîâ³÷à» ³
çàïóñüö³¢ ó ñüâåò íå àäç³í ìàñòàöê³ ì³ô. Áÿññïðý÷íà òàëåíà-
â³òàå ýñý ïåðàâûäàåööà, à ðàçàì çü ³ì ³ ìàñòàöê³ÿ âåðñ³³, ïðà-
ôåñ³éíà àáãðóíòàâàíûÿ à¢òàðàì. «Íå áóäçåì ïåðàáîëüø-
âàöü», — ï³ñà¢ à¢òàð ó ñâà³ì ýñý, àëå ÿãîíàÿ ôàíòàç³ÿ íå ðàç
ñÿãàëà äàëåé ðýàëüíûõ ìåæà¢. Ãýòà äàòû÷ûöü ³ àäíîñ³íà¢
Ìàêñ³ìà çü Íþòàé Ãàïàíîâ³÷, ³ ì³ôà àá íàäçâû÷àéíàé öíàò-
ë³âàñüö³ ïàýòà, ³, óðýøöå, àá ñòàñóíêàõ Ìàêñ³ìà ç áàöüêàì.
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Àäãàëîñê³ ãýòûõ óÿ¢íûõ íåïàðàçóìåíüíÿ¢ áëóêàþöü ïà ³íøûõ
ïðàöàõ, òâîðàõ, ïðûñüâå÷àíûõ Ìàêñ³ìó Áàãäàíîâ³÷ó. Ó ïðû-
âàòíàñüö³, òðýáà çãàäàöü óñïàì³íû Ãàííû Ê³ïðûÿíà¢íû Âà-
ëàñîâ³÷, ÿêóþ, ó ñâàþ ÷àðãó, öûòóå Ì. Ñòðàëüöî¢ ³ ÿêàÿ àä-
êðûòà ï³øà: «Àäàì ßãîðàâ³÷ íàëåæíûì ÷ûíàì íå àöàí³¢ òà-
ëåíòó ³ çíà÷ýíüíÿ Ìàêñ³ìà. ²íàêø, íå çâàæàþ÷û í³ íà øòî,
¸í ïàâ³íåí áû¢ äàïàìàã÷û Ìàêñ³ìó ïàåõàöü âó÷ûööà ¢ Ïå-
öÿðáóðã…».

Ïàñïðàáóåì ðàçàáðàööà, ö³ òàê ãýòà áûëî.
Ó ñâà³õ óñïàì³íàõ Àäàì Áàãäàíîâ³÷ íå ðàç âûêàçâà¢ ïðû-

õ³ëüíàñüöü äà òýîðû³ ñïàä÷ûííàñüö³, ìÿðêóþ÷û, øòî ¢ñå àñ-
íî¢íûÿ ðûñû õàðàêòàðó, ðàçóìîâûÿ çäîëüíàñüö³, óðýøöå,
òàëåíò äçåö³ àòðûìë³âàþöü ó ñïàä÷ûíó àä ñâà³õ áàöüêî¢ ö³
òðîõ³ äàëåéøûõ ïðîäêà¢. Øòî äàòû÷ûöü Ìàêñ³ìà ¢ ïðûâàò-
íàñüö³, äûê ¸í íàçûâàå ÿãîíóþ ìàö³ Ìàðûþ Àïàíàñà¢íó,
àäìåòíàé ðûñàé íàòóðû ÿêîé, ïà ÿãîíûõ ñëîâàõ, áûëà «íå-
çâû÷àéíàÿ æûâàñüöü óñïðûíÿöüöÿ, ïà÷óöüöÿ ³ ðóõà¢», à òàê-

У Літаратурным музеі Максіма Багдановіча, прэзентацыя зборніка
архіўных матэрыялаў. Менск, 1996 год



261Некаторыя стэрэатыпы ва ўяўленьні асобы Максіма Багдановіча

ñàìà ñâàþ áàáóëþ, ïðàáàáêó Ìàêñ³ìà Ðóçàëþ, «öóäî¢íóþ
àïàâÿäàëüí³öó íàðîäíûõ êàçàê». Àäàì Áàãäàíîâ³÷ ñüö³ïëà
çàìî¢÷âàå ñâà¸ ³ìÿ ³ ñâàþ ðîëþ ¢ ñòàíà¢ëåíüí³ Ìàêñ³ìà ÿê
àñîáû. Áë³æýé ïàçíà¸ì³¢øûñÿ çü ÿãîíûì æûöüöÿï³ñàì, à
ãýòà ñòàëàñÿ ìàã÷ûìûì ïàñüëÿ ïî¢íàé ïóáë³êàöû³ ÿãîíûõ
óñïàì³íà¢ ó ÷àñîï³ñå «Íåìàí» ¹ 5–8 çà 1994 ãîä, äû ñóïà-
ñòàâ³¢øû ³íøûÿ ôàêòû çü ÿãîíàãà æûöüöÿ, ïðûõîäç³ø äà
âûñíîâû: ó ãýòûì âûïàäêó òýîðûÿ ñïàä÷ûííàñüö³ ïàöüâÿð-
äæàåööà æûöüö¸ì.

Êàë³ ÷ûòàåø óñïàì³íû Àäàìà Áàãäàíîâ³÷à, äûê ê³äàåööà
¢ âî÷û ÿãîíàÿ ôåíàìåíàëüíàÿ ïàìÿöü íà ïàäçå³ ñà ñâàéãî
äçÿö³íñòâà, ïà÷ûíàþ÷û çü âåëüì³ ðàíüíÿãà ¢çðîñòó: «ß ïà-
ìÿòàþ ñÿáå ç äâóõ ç ïàëîâàé ãàäî¢, à ìîæà áûöü ³ ç äâóõ», —
çãàäâàå ¸í. Ìîæà, ó ãýòûì ³ çàêëþ÷àåööà àäíà ç êðûí³öà¢,
øòî æûâ³ëà ôåíîìåí Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à, ÿê³ ïàê³íó¢ Áå-
ëàðóñü ó ïÿö³ãàäîâûì óçðîñüöå, à ¢ ÷àòûðû ãàäû ¢ Âÿçüç³,
ãàñüöþþ÷û ç ìàö³ ¢ ñâà¸é ö¸òê³ Ñòýôû, «íàõâàòàëñÿ áåëîðóñ-
ñêèõ ñëîâå÷åê». Ö³ íå çüâ¸ç ¸í ç Ãàðîäí³ ¢ Í³æí³ Íî¢ãàðàä ç
ñàáîþ öýëû ñüâåò, ÷àðî¢íû ³ çàõàïëÿþ÷û, ÿê çà¢ñ¸äû ãýòà
áûâàå ¢ äçÿö³íñòâå, ÿê³ òàê ³ íå ñüö¸ðñÿ ç ÷àñàì ³ ïàñëóæû¢
ìåíàâ³òà òûì ìàãíýñàì, ÿê³ ïðûöÿãíó¢ Ìàêñ³ìà äà Áåëàðóñ³.

Ãàâîðà÷û ïðà ïðàöýñ çàñâàåíüíÿ Ìàêñ³ìàì áåëàðóñêàé
ìîâû, Àäàì Áàãäàíîâ³÷ ïûòàåööà: «ßê³ ç ïàýòà¢, øòî ¢ñìàê-
òàë³ áåëàðóñêóþ ìîâó ç ìàëàêîì ìàö³, óçäûìà¢ ãýòóþ öÿæ-
êóþ, êðàïàòë³âóþ ³ ìàðóäíóþ ïðàöó?» ¨í çàçíà÷àå, øòî «¢
ïðàöû ¸í (Ìàêñ³ì) áû¢ íàñòîéë³âû ³ ¢ïàðòû. Êàë³ ¸í ñòàâ³¢
ïåðàä ñàáîé ÿêóþ-íåáóäçü ìýòó, ¸í öüâ¸ðäà ³ íÿ¢õ³ëüíà ³ìêíó¢-
ñÿ äà ÿå çüäçÿéñüíåíüíÿ». Ó ïî¢íàé ìåðû ãýòóþ æ ðûñó õà-
ðàêòàðó ìîæíà ¢áà÷ûöü ³ ¢ Àäàìà Áàãäàíîâ³÷à, ÿê³ ç äâàðî-
âàãà õëîï÷ûêà, äçÿêóþ÷û ñâà¸é óïàðòàñüö³ ³ ïðàöû, âûá³¢ñÿ
¢ êîëà àñüâåòí³êà¢, ³íòýë³ãåíòíåéøûõ ëþäçåé ñâàéãî ÷àñó, ó
øýðàã³ ³íòýëåêòóàëüíàé ýë³òû.

Ìàòýìàòû÷íûÿ çäîëüíàñüö³ Àäàìà Áàãäàíîâ³÷à, ÿê³ áîëü-
øóþ ÷àñòêó ñâàéãî æûöüöÿ, ÿê ìû âåäàåì, ïðàñëóæû¢ ó áàí-
êó, íàéìàöíåé âûÿâ³ë³ñÿ ¢ Ëüâà Áàãäàíîâ³÷à, àëå Ìàêñ³ì,
÷àëàâåê áÿññïðý÷íà ô³ëàëàã³÷íàãà ñêëàäó, òûì íå ìåíø ïàñü-
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ïÿõîâà ¢æûâà¢ ìà-
òýìàòûêó ¢ ñâà³õ äà-
ñüëåäàâàíüíÿõ âåð-
øàñêëàäàíüíÿ. Çüì³ò-
ðîê Áÿäóëÿ çãàäâà¢
ïðà Ìàêñ³ìà, øòî
«¸í ìå¢ ñüïåöûÿëü-
íû òî¢ñòû ñøûòàê,
ÿê³ öàëêàì áû¢ çà-
ïî¢íåíû ìàòýìàòû÷-
íûì³ âûë³÷ýíüíÿì³ ³
³åðîãë³ôàì³ — óçîðà-
ì³ ðîçíûõ ðàçüìåðà¢
âåðøà¢». Áîëüø ïà-
äðàáÿçíà ïðà ãýòà ï³-
øà Âàöëà¢ Ëàñòî¢-
ñê³: «¨í øóêà¢ ìà-
òýìàòû÷íà ïðàâ³ëü-
íàãà ³ âåðíàãà ñïîñà-
áó àöýíû òâîðà¢ ³
ïðûéøî¢ äà âûâàäó,
øòî òàê³ ñïîñàá ìîæ-
íà çíàéñüö³, êàë³ ðàç-
ëàæûöü òâîð íà ïà-
àñîáíûÿ àáðàçû, çâà-
ðîòû, ñëîâû… Ðà¢íÿ-
þ÷û òâîð÷àñüöü äâóõ

à¢òàðà¢, òðýáà ïàäë³÷ûöü ñóìó ñòâîðàíûõ àáðàçî¢, çâàðîòà¢ ³
äóìàê êîæíàãà ¢ àäçüäçåëüíàñüö³ — ³ öûôðàâàÿ ðîçüí³öà ïà-
êàæà ñòàñóíêîâóþ âûæøàñüöü àáî í³æøàñüöü àäíàãî ³ äðóãî-
ãà à¢òàðà».

Àäàì Áàãäàíîâ³÷ áû¢ íàäçåëåíû âûêëþ÷íàé ïðûðîäíàé
ïàìÿöüöþ. ¨í óñïàì³íàå: «Ïðû ìà¸é çäîëüíàñüö³ õóòêà çà-
ïàì³íàöü, íàâàò íå çàâó÷âàþ÷û, ÿê çâû÷àéíà çàâó÷âàþöü
íà ïàìÿöü… 2–3–4 ïðà÷ûòàíüí³ ¢ãîëàñ — ³ ãàòîâà. Äà êàíöà
70-õ ãàäî¢ ³ ïà÷àòêó 80-õ ãàäî¢ àäíîñ³ööà, ãàëî¢íûì ÷ûíàì,

Адам Багдановіч, этнограф,
бацька Максіма Багдановіча
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òîé âÿë³çíû çàïàñ çà-
âó÷àíûõ íà ïàìÿöü
âåðøà¢ ³ ïàýìà¢, ÿê³ÿ
¢ áàëüøûí³ ÿ ïàìÿòàþ
³ öÿïåð. Çàïàñ áû¢ òà-
ê³ì âÿë³çíûì, øòî ÿ ç
ïîñüïåõàì ìîã áû âû-
òðûìàöü ñïàáîðí³öòâà
çü ëþáûì “àïàâÿäàëü-
í³êàì”, à ¢ ³íòýë³ãåíö-
ê³õ êîëàõ ÿ íå ñóñòðà-
êà¢ ñóïåðí³êà¢».

À öÿïåð ïðûñëóõà-
åìñÿ äà ¢ñïàì³íà¢ ñÿá-
ðî¢ ³ çíà¸ìûõ Ìàêñ³-
ìà Áàãäàíîâ³÷à. Àëÿê-
ñåé Çàëàòàðî¢ çãàäâàå:
«¨í ëþá³¢ ÷ûòàöü çà¢-
ñ¸äû íà ïàìÿöü âåðøû
Áëîêà, Áåëàãà, Ìàðà¢-
ñêàé ³ ÷ûòà¢ çà¢ñ¸äû
âåëüì³ äîáðà: óñõâàëÿ-
âàíà ³ ñòðûìàíà ðà-
çàì». Ì³êàëàé Àãóð-
öî¢ äàïà¢íÿå: «Çäàâà-
ëàñÿ, íå áûëî ÿêîãà-
íåáóäçü çíà÷íàãà âåð-
øà, ÿêîãà ¸í íå âåäà¢
íà ïàìÿöü…» ² ¢ðýøöå ¢ Äûÿäîðà Äçÿáîëüñêàãà ÷ûòàåì:
«Ïàìÿöü ÿãî áûëà ðýäêàñíàÿ, — ïðà÷ûòà¢øû äâà, ñàìàå
áîëüøàå òðû ðàçû âÿë³ê³ âåðø, ¸í óæî äîáðà ÿãî çàïàì³íà¢».
Äûê ö³ æ íå áàöüêàâà ïàìÿöü áûëà ¢ Ìàêñ³ìà?

Ìîæíà çãàäàöü ³ ïðà áîëüø äðîáíóþ «ôàì³ëüíóþ ðûñó»,
ÿê íàçûâàå ÿå Àäàì Áàãäàíîâ³÷, — ëþáî¢ Ìàêñ³ìà äà êí³ã.
Àáîäâà Áàãäàíîâ³÷û ³ìêíóë³ñÿ äà íåôàðìàëüíàãà, àëå ñóò-
íàñíàãà àâàëîäâàíüíÿ âåäàì³. «Ó ïåðøû ãîä ÿ òàê çàõàï³¢ñÿ

Марыя Мякота (Багдановіч),
маці Максіма Багдановіча
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Адам Ягоравіч Багдановіч — бацька Максіма Багдановіча
з Аляксандрай Паўлаўнай Волжынай (другой жонкай).

Г. Ніжні Ноўгарад, 1899 год
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á³áë³ÿòýêàé, äàïÿ¢øû äà ñàìûõ ðàçíàñòàéíûõ êí³ã, — óñïà-
ì³íàå Àäàì Áàãäàíîâ³÷ ïðà ñâàþ âó÷îáó ¢ íàñòà¢í³öêàé ñåì³-
íàðû³, — øòî ïðàïóñüö³¢ êàëÿ 400 óðîêà¢, ãýòà çíà÷ûöü
120 äç¸í». À âà ¢ñïàì³íàõ ïðà Ìàêñ³ìà ¸í ï³øà, øòî òîé
«ëåêöû³ ñëóõà¢ íÿ÷àñòà: áîëüø çàéìà¢ñÿ ¢ âÿë³êàé ë³öýé-
ñêàé á³áë³ÿòýöû ³ ¢ ÷ûòàëüí³».

Íàéáîëüø ñêàíöýíòðàâàíà ìåíàâ³òà ïðà ñïàä÷ûííàå ïà-
äàáåíñòâà Àäàìà äû Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à¢ âûêàçà¢ñÿ ñòðû-
å÷íû áðàò Ìàêñ³ìà Ï¸òð Ãàïàíîâ³÷, ÿê³ æû¢ ó ³õíÿé ñÿì’³ ³
äîáðà ³õ âåäà¢: «ñûí ñâàéãî áàöüê³» — íàï³ñà¢ ¸í ïðà Ìàê-
ñ³ìà. Ïðû÷ûì ¸í ìå¢ íà ¢âàçå íå òîëüê³ äîáðûÿ ö³ áëàã³ÿ
ðûñû ³õíÿãà ïàäàáåíñòâà, à ìåíàâ³òà íàòóðó, ñóêóïíàñüöü
ðûñà¢, ÿê³ÿ ¢òâàðàþöü ç ÷àëàâåêà àñîáó.

À çàðàç çüâåðíåì óâàãó íà òûÿ ðûñû àñîáû, ÿê³ÿ íàáûâà-
þööà ïàä÷àñ ÿå ñòàëåíüíÿ: àãóëüíàêóëüòóðíû ¢çðîâåíü ³ êîëà
çàö³êà¢ëåíüíÿ¢.

Óñ³ì³ ïðûçíàåööà òîé áÿññïðý÷íà âÿë³çíû ¢ïëû¢ íà ôàð-
ì³ðàâàíüíå àãóëüíàêóëüòóðíàãà ¢çðî¢íþ Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³-
÷à, ÿê³ àêàçà¢ íà ÿãî Àäàì Áàãäàíîâ³÷. Ïåðøûÿ òðîå äçÿöåé
àä øëþáó Àäàìà Áàãäàíîâ³÷à ç Ìàðûëÿé Ìÿêîòàé âûëó÷à-
þööà âûêëþ÷íûì³ çäîëüíàñüöÿì³. Âûõàâàíûÿ íà ëåïøûõ
óçîðàõ ñóñüâåòíàé ë³òàðàòóðû, ìàþ÷û äîìà äà ¢æûòêó âÿë³-
êóþ á³áë³ÿòýêó áàöüê³, àòðûìà¢øû êëàñ³÷íóþ àäóêàöûþ ¢
ã³ìíàç³³, äçåö³ Àäàìà Áàãäàíîâ³÷à çäîëåë³ ðàçüâ³öü ñâàå ïðû-
ðîäíûÿ ñõ³ëüíàñüö³ äà íàäçâû÷àé âûñîêàãà ¢çðî¢íþ. Âÿë³-
êàÿ òàêòî¢íàñüöü Àäàìà Áàãäàíîâ³÷à ¢ àäíîñ³íàõ ñà ñâà³ì³
äçåöüì³, ïðûçíàíüíå ³õíÿãà ïðàâà íà ñàìàñòîéíûÿ ¢÷ûíê³,
íà ¢ëàñíóþ äóìêó (çãàäàåì, äà ïðûêëàäó, ÿãîíóþ ïàäòðûìêó
ïàç³öû³ Ìàêñ³ìà ïàä÷àñ êàíôë³êòó ¢ ßðàñëà¢ñêàé ã³ìíàç³³)
ìåë³ âÿë³ê³ ¢ïëû¢ íà ³õíÿå ñòàíà¢ëåíüíå ÿê íåçàëåæíûõ ³
òâîð÷ûõ àñîáà¢.

Çÿðíÿòû çàö³êà¢ëåíüíÿ Ìàêñ³ìàì «áåëàðóñ³êàé» (ïà âû-
çíà÷ýíüí³ Àäàìà Áàãäàíîâ³÷à) ó òîé àòìàñôåðû, ÿêàÿ ïàíà-
âàëà ¢ ñÿì’³ Áàãäàíîâ³÷à¢, óïàëà íà äàáðàòâîðíóþ ãëåáó.
Çáîðí³ê³ áåëàðóñêàãà ôàëüêë¸ðó, ñëî¢í³ê³, ïåðøûÿ áåëàðóñ-
ê³ÿ êí³æê³ Â. Äóí³íà-Ìàðö³íêåâ³÷à, Ô. Áàãóøýâ³÷à — óñ¸
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ãýòà Ìàêñ³ì çíàéøî¢ ó á³áë³ÿòýöû ñâàéãî áàöüê³. Ïðûãàäà-
åì, ÿêîå çíà÷ýíüíå äëÿ òâîð÷àñüö³ Ìàêñ³ìà ìåëà êí³æêà
áàöüê³ «Ïåðåæèòêè äðåâíÿãî ìèðîñîçåðöàíèÿ ó áåëîðóññîâ».
Öûêë âåðøà¢, ñàïðà¢äíûõ ïåðë³íà¢ ó áåëàðóñêàé ïàýç³³ «Ó çà-
÷àðàâàíûì öàðñòâå» íàï³ñàíû ïà ìàòûâàõ ïàäàíüíÿ¢, çàï³ñà-
íûõ Àäàìàì Áàãäàíîâ³÷àì ó ãýòàé êí³æöû. Àíòîí Ëóöêåâ³÷,
àäç³í çü ïåðøûõ äàñüëåä÷ûêà¢ òâîð÷àñüö³ Ìàêñ³ìà Áàãäàíî-
â³÷à, ñüöüâÿðäæàå, ïàðà¢íî¢âàþ÷û íàñòðî³ ¢ âåðøû «Êðàþ
ìîé ðîäíû» ç ïðàäìîâàþ Àäàìà Áàãäàíîâ³÷à äà «Ïåðåæèò-
êîâ», øòî ³ àãóëüíûÿ ¢ÿ¢ëåíüí³ ïðà áåëàðóñê³ íàðîä ó Ìàê-
ñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à ñêëàë³ñÿ ïàä óïëûâàì êí³æê³ áàöüê³.

Ñëîâû Àäàìà Áàãäàíîâ³÷à àá òûì, øòî ¸í «íå ïåðàøêà-
äæà¢ ñâà³ì äçåöÿì áûöü, ê³ì ÿíû õî÷óöü», ïàöüâåðäæàíûÿ
æûöüö¸ì ³ øìàò ó ÷ûì òðàã³÷íûì ë¸ñàì ÿãîíûõ äçÿöåé.
Ó ïý¢íûÿ ìîìàíòû çäàåööà, øòî ¸í ³ì àæ çàíàäòà ïàïóñêà¢
(çãàäàåì íàïðóæàíàå æûöüö¸ Âàäç³ìà ¢ Í³æí³ì Íî¢ãàðàäçå
ïåðàä ñüìåðöþ àä ñóõîòà¢ ö³ àä’åçä Ìàêñ³ìà ¢ Ìåíñê), àëå ìû
ïàìÿòàåì, øòî ¢ïàðòàñüöü — ãýòà ñÿìåéíàÿ ðûñà Áàãäàíîâ³-
÷à¢, ³ Àäàì Áàãäàíîâ³÷ äîáðà ãýòà ðàçóìå¢.

À öÿïåð çüâåðíåì óâàãó íà ñÿìåéíûÿ ¢çàåìààäíîñ³íû
áàöüê³ ³ ñûíà. Ìû ìîæàì ñïàñëàööà òîëüê³ íà àñîáíûÿ ôðàã-
ìåíòû ¢ñïàì³íà¢, àëå ³ ÿíû äàñòàòêîâûÿ, êàá ñêëàñüö³ íåé-
êóþ àãóëüíóþ êàðö³íó.

Ïàä÷àñ óñ¸ áîëüø ãëûáîêàãà çàö³êà¢ëåíüíÿ «áåëàðóñ³-
êàé» Ìàêñ³ì óñ¸ äàëåé àäûõîäç³¢ àä àãóëüíûõ ñÿìåéíûõ ³íòà-
ðýñà¢. Ãýòà òû÷ûëàñÿ ³ àãóëüíûõ ç áàöüêàì ïàåçäàê (ÿê çãàä-
âàå Àäàì Áàãäàíîâ³÷: «Óæî ¢ ÿðàñëà¢ñê³ ïåðûÿä æûöüöÿ
(1908) íà ïûòàíüíå, ö³ íå æàäàå ¸í ïàåõàöü ñà ìíîþ, ¸í çâû-
÷àéíà àäêàçâà¢: «Íå»), ³ ñòûëþ æûöüöÿ Ìàêñ³ìà: «Æûöüö¸
¸í ïðàâîäç³¢ ñ³ðîöêàå, ö³õàå» — óñïàì³íàå áàöüêà Ìàêñ³ìà.
Òîå æ àäçíà÷àå Ãàííà Âàëàñîâ³÷: «Ìàêñ³ì í³êîë³ íå áûâà¢
ðàçàì ç óñ³ì³, íå ïàëóäíàâà¢, íå ï³¢ ãàðáàòû. Çà¢ñ¸äû ïðà-
õîäç³¢ ó ñâîé ïàêîé». Ïý¢íà, øòî òóò áûëà â³íàâàòàÿ ÿãîíàÿ
õâàðîáà, ïðûìóøàëà ÿãî òðûìàööà ïàäàëåé àä ñÿì’³, àëå é
ïðàÿ¢ëÿëàñÿ ïðûðîäæàíàÿ ñàðàìë³âàñüöü, ñüö³ïëàñüöü Ìàê-
ñ³ìà. Òûì íå ìåíø Àäàì Áàãäàíîâ³÷ çà¢ñ¸äû áû¢ ó êóðñå
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àñíî¢íûõ ³íòàðýñà¢ Ìàêñ³ìà. Õàöÿ ¸í ³ ï³øà, øòî «çàíÿòê³
áåëàðóñ³êàé àäáûâàë³ñÿ çóñ³ì íåïðûêìåòíà äëÿ ìÿíå ³ àêàëÿ-
þ÷ûõ», àëå ¢ òîé æà ÷àñ ¸í çãàäâàå: «ßñíà ïàìÿòàþ ÿãîíóþ
(Ìàêñ³ìà) ðàäàñüöü ó àáë³÷÷û ³ áë³ñêó÷ûÿ àä æûâîãà àãåíü-
÷ûêà âî÷û, êàë³ ¸í óáåã ó ìîé ïàêîé ³ ïàêàçà¢ ìíå íàäðóêà-
âàíûì³ ñâàå âåðøû». Ìåíàâ³òà Ìàêñ³ì çíà¸ì³¢ Àäàìà Áàãäà-
íîâ³÷à ñà ñòàíàì ðàçüâ³öüöÿ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ³ ¢ñÿãî
áåëàðóñêàãà àäðàäæýíüíÿ: «¨í àäðàçó ïðûíîñ³¢ êí³æêó, ÷à-
ñîï³ñ ö³ çáîðí³ê äà ìÿíå, àäç³íàãà ÷àëàâåêà, ÿê³ ìîã ÿãî çðà-
çóìåöü ³ àöàí³öü íîâû òâîð, êàá ïàäçÿë³ööà ñâà¸é ðàäàñüöþ».

Ïàñüëÿ ïàåçäê³ ¢ Áåëàðóñü ó 1911 ãîäçå, ÿê çãàäâàå áàöü-
êà, «âÿðíó¢øûñÿ, ¸í øìàò ðàñêàçâà¢ ïðà àõâÿðí³êà¢ áåëà-
ðóñêàé ë³òàðàòóðû, ïðà òûÿ öÿæêàñüö³, ÿê³ÿ ÿíû ïåðàæûâà-
þöü, ïðà íåäàõîï ñðîäêà¢, ïðà áåñêàðûñíàå ñëóæýíüíå ðîäíà-
ìó ñëîâó ìíîã³õ ïðàöà¢í³êî¢, ãàëî¢íûì ÷ûíàì ç àñÿðîäçüäçÿ
íàñòà¢í³êà¢… ïðà Â³ëüíþ ³ ÿå ñòàðàæûòíàñüöü ³ ïðà òîå ¢ðà-
æàíüíå, ÿêîå ÿíà àêàçàëà íà ÿãî…».

Âåëüì³ õàðàêòýðíûì äëÿ ðàçóìåíüíÿ ñòàñóíêà¢ áàöüê³ ³
ñûíà çüÿ¢ëÿåööà ýï³çîä ç óñïàì³íà¢ Äûÿäîðà Äçÿáîëüñêàãà.
Ó 1916 ãîäçå «Ìàêñ³ì áû¢ íåçäàðîâû ³ ëÿæà¢, àïðàíóòû, íà
ëîæêó… Ïðûéøî¢ ñà ñâàéãî ïàêîÿ Àäàì ßãîðàâ³÷ ³, ëàñêàâà
ïàãëàäç³¢øû ÿãî ãóñòûÿ, òàäû äî¢ã³ÿ êàøòàíàâûÿ âàëàñû,
çà÷ýñàíûÿ íàçàä, ëþáî¢íà ³ æàðòà¢ë³âà ñêàçà¢: “Áåëàðóñê³
Ãàìåð”».

Ö³ äçÿë³¢ñÿ á Ìàêñ³ì ñàìûì³ äàðàã³ì³ äëÿ ÿãî äóìêàì³ ç
÷àëàâåêàì, ÿê³ íå ðàçóìå¢ áû ÿãî? Ïðû ãýòûì òðýáà ¢ë³÷âàöü
ñêðàéíþþ ñüö³ïëàñüöü Ìàêñ³ìà, ÿê³ âåëüì³ ïàâàæà¢ ñâàéãî
áàöüêó ³ ñòàðà¢ñÿ íå òîðãàöü ÿãî, ÿê ¸í ë³÷û¢, ïà äðîáÿçÿõ.

Äëÿ òàãî, êàá çàêðàíóöü íàñòóïíàå ïûòàíüíå — êëîïàò
Àäàìà Áàãäàíîâ³÷à ïðà çäàðî¢å ñûíà, íàì òðýáà áîëüø óâàæ-
ë³âà ¢ãëÿäçåööà ¢ õàðàêòàð Ìàêñ³ìà. Äûÿäîð Äçÿáîëüñê³
àäçíà÷àå: «¨í í³êîë³ íå áûâà¢ íà âå÷àðûíàõ ó ã³ìíàç³³. Ïàéñüö³
òóäû äëÿ ÿãî áûëî ïðîñòà íåìàã÷ûìà, à íà ÿê³-íåáóäçü òàíöà-
âàëüíû âå÷àð — ³ ¢ÿâ³öü íåëüãà áûëî». Ïðà íåïðûñòàñàâà-
íàñüöü Ìàêñ³ìà äà ïîáûòàâûõ äðîáÿçÿ¢ ï³øà ¢ ë³ñüöå Ï¸òð
Ãàïàíîâ³÷ äà ñÿñòðû. À. Ö³òî¢ çàçíà÷àå, øòî «íà ñÿáå ¸í
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Алесь Бяляцкі і Алесь Камоцкі каля помніка Максіму Багдановічу
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ìàëà çüâÿðòà¢ óâàã³. ¨í íàâàò íå çà¢âàæà¢, øòî ¢ ÿãî ñòàðàÿ
êàøóëÿ, ³ ñòàðîíüí³ÿ çüâÿðòàë³ íà ÿãî ¢âàãó». Ïðà òîå æ
ï³øà Çì³òðîê Áÿäóëÿ: «Òðýáà àäçíà÷ûöü, øòî çäàðî¢ÿ ñâàéãî
Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ íå øêàäàâà¢, íå çüâÿðòà¢ óâàãó íà ÿäó ³
âîïðàòê³. Çà¢ñ¸äû õàäç³¢ ó ñòóäýíöêàé ñòàðîé âîïðàòöû».
² Ëåàíàðä Çàÿö óòîðûöü ÿìó: «¨í ÷àñòà íåäàÿäàå ³ íå ãëÿäç³öü
çà ñàáîé, êàë³ ãýòà ë¸ãêà ìîæíà çðàá³öü». Áîëüø ïàäðàáÿçíà
ïðà ãýòà ï³øà áàöüêà: «¨í óâîãóëå ñòàâ³¢ñÿ íÿ¢âàæë³âà äà
ñâàéãî çäàðî¢ÿ: íå ëþá³¢ ëÿ÷ûööà… ß ïàâ³íåí áû¢ íàç³ðàöü
çà ñòàíàì ÿãî çäàðî¢ÿ, ìåðàöü òýìïåðàòóðó, ïðûìóñ³öü ëåã÷û
¢ ëîæàê, ïðûìàöü ëåê³, õàð÷àâàööà. Ìíå ¸í ïàäïàðàäêî¢âà¢-
ñÿ. Õîöü áû ³ ñóïðàöü ñâàéãî æàäàíüíÿ». Òàê³ì ÷ûíàì, ïåðàä
íàì³ âûìàë¸¢âàåööà âîáðàç âåëüì³ íåïàòðàáàâàëüíàãà, ñüö³ï-
ëàãà þíàêà, ÿê³ àáûÿêàâà ñòàâ³ööà äà ñâàéãî çüíåøíÿãà âû-
ãëÿäó, äà áûòàâûõ ïðàáëåìà¢ ³, óðýøöå, äà ¢ëàñíàãà çäàðî¢ÿ.
Âÿäîìà, ãýòà äàë¸êà íå âû÷àðïàëüíû ÿãîíû âîáðàç, ÿê³, íà
ñàìàé ñïðàâå, áû¢ çíà÷íà áîëüø øìàòìåðíûì, àëå ïý¢íà,
øòî ¢ ÿãîíûì ïàðòðýöå áûë³ ³ âûøýéïåðàë³÷àíûÿ ðûñû.

Âîñü æà ö³ ìîæíà ïðàäáà÷ûöü âûí³ê³ ïàåçäê³ Ìàêñ³ìà
Áàãäàíîâ³÷à íà âó÷îáó ¢ Ïåöÿðáóðã? Ìîæíà: õóòêàÿ ñüìåðöü
àä ñóõîòà¢. Ó òîé ÷àñ ÿê äîìà Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ çíàõîäç³¢ñÿ
ïàä áàöüêî¢ñê³ì äîãëÿäàì. Àëå, çðàçóìåëàÿ ðý÷, ¸í íå æàäà¢
óâåñü ÷àñ æûöü ïàä áàöüêî¢ñêàé àïåêàþ. Ìàêñ³ì ñóð’¸çíà
ïà÷à¢ äóìàöü ïðà ñàìàñòîéíàå æûöüö¸ íà ïà÷àòêó 1915 ãîäà,
ó 23 ãàäû. ¨í øìàò êàìó êàçà¢ ïðà ãýòà, àëå çäîëå¢ âûåõàöü
ç äîìà áàöüê³ òîëüê³ ïàñüëÿ ñêàí÷ýíüíÿ âó÷îáû ¢ ë³öý³, âî-
ñåíüíþ 1916 ãîäà, ó 25 ãàäî¢. Ïðû ¢ñ¸é ÿãîíàé íåïðûñòàñà-
âàíàñüö³ äà ñàìàñòîéíàãà æûöüö¸âàãà ïîáûòó, õòî ¢æî ìîã
ÿãî ¢òðûìàöü? Àäàì Áàãäàíîâ³÷? Õ³áà øòî íå. Áàöüêà ï³øà:
«Ç òðûâîæíûì ïà÷óöüö¸ì ÿ àäïóñêà¢ ÿãî, àëå íå áûëî ÷àãî
ðàá³öü: ðàäç³ìà áûëà öýíòðàì ÿãî ïðûöÿãíåíüíÿ, òóäû ïðû-
öÿãâàë³ ÿãî ¢ñå æûâûÿ ³íòàðýñû äû ñ³ìïàòû³. ß ðàçüë³÷âà¢
íà ³õ àæû¢ëÿëüíàå äçåÿíüíå, ïðû÷ûì ¸í óïý¢í³âà¢ ìÿíå,
øòî ÿãî ¢ Ìåíñêó ¢ëàäêóþöü ó ñýíñå çàäàâàëüíåíüíÿ æûöü-
ö¸âûõ óìîâà¢ ÿê ìàãà ëåïø». ², íà æàëü, ãýòà òðûâîæíàå
ïà÷óöüö¸ ñïðà¢äç³ëàñÿ. ßê ìàòûë¸ê íà àãîíü, ïàëÿöå¢ Ìàêñ³ì
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Áàãäàíîâ³÷ íà Áåëàðóñü, êàá êàí÷àòêîâà ³ áÿçðàäíà çàõâà-
ðýöü ³ ïàìåðö³ äçåëÿ ãýòàé ñâà¸é óñ¸ïàãëûíàëüíàé ëþáîâ³ äà
áàöüêà¢ø÷ûíû.

Ó àïîøí³ÿ ìåñÿöû ñâàéãî æûöüöÿ ¢ ßëöå Ìàêñ³ì Áàãäà-
íîâ³÷ çàñòàâà¢ñÿ ñàáîþ — áÿñêîíöà ñüö³ïëûì ³ íåïàòðàáà-
âàëüíûì ÷àëàâåêàì. Ïÿòðó Ãàïàíîâ³÷ó ¸í ï³øà: «Áàöüêó ÿ
ïðà õâàðîáó ï³ñà¢ áåç óñÿëÿê³õ ïàäðàáÿçíàñüöÿ¢. Ëÿ÷óñÿ,
ìà¢ëÿ¢, ó ßëöå — ³ ¢ñ¸ òóò. ² òû íå ðàñüï³ñâàé…» Àäàì Áàã-
äàíîâ³÷ çãàäâàå: «¨í õàâà¢ àä ìÿíå ñâàþ õâàðîáó ³ ï³ñà¢ çóñ³ì
çàñïàêàÿëüíûÿ ë³ñòû». Íåäààöýíüâàöü ðîëþ Àäàìà Áàãäàíî-
â³÷à ¢ âûõàâàíüí³ Ìàêñ³ìà, ÿãîíûì äîãëÿäçå, ðàçóìåíüí³
ñûíà — íÿâàðòà. Ãýòàÿ ðîëÿ áûëà âÿë³çíàé. Ìàëà õòî ç áàöü-
êî¢ äà¢ ñòîëüê³ ñâà³ì äçåöÿì, ÿê Àäàì Áàãäàíîâ³÷ — Ìàêñ³-
ìó. ¨í áû¢ òîé ñüöÿíîþ, çà ÿêîé ñïàêîéíà ðàçüâ³âà¢ñÿ ³ êâ³òíå¢
òàëåíò Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à, äûê áóäçåì ÿìó ¢äçÿ÷íû çà ãýòà.

Àðòûêóë íàäðóêàâàíû ¢ çáîðí³êó äàêëàäà¢ íàâóêîâàé
êàíôåðýíöû³ ¢ Ë³òàðàòóðíûì ìóçå³ Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à
çà 2000 ãîä.



ÊÓÏÀËÀ ² ÐÝÂÀËÞÖÛß

Íà Êóïàëà¢ñê³õ ÷ûòàíüíÿõ, ÿê³ÿ ïðàõîäç³ë³ ¢ òðà¢í³
1988 ãîäà ³ áûë³ ïðûñüâå÷àíûÿ 106-é ãàäàâ³íå ç äíÿ íàðà-
äæýíüíÿ ßíê³ Êóïàëû ³ 80-ãîäçüäçþ ÿãîíàãà ïåðøàãà çáîðí³-
êà «Æàëåéêà», áåëàðóñê³ÿ âó÷îíûÿ-ë³òàðàòóðàçíà¢öû À. Ëîé-
êà ³ Â. Ðàãîéøà çíî¢ êàçàë³ ïðà äà¢íî íàñüïåëóþ íåàáõîä-
íàñüöü âûäàíüíÿ ïî¢íàãà çáîðó òâîðà¢ ïàýòà. ßø÷ý ¢ 1981 ãî-
äçå Â. Ðàãîéøà ï³ñà¢: «Ó àïîøí³ çáîð òâîðà¢ Êóïàëû íå
¢âàéøë³ àïðî÷ ï’åñû «Òóòýéøûÿ» ñåìäçåñÿò äçåâÿöü âåðøà¢
³ âåðøàâàíûõ ïåðàêëàäà¢, ñåìäçåñÿò øýñüöü ïóáë³öûñòû÷-
íûõ àðòûêóëà¢ ³ âûñòóïà¢, ÷àòûðû ïðàçà³÷íûÿ ïåðàêëàäû».
Íåêàòîðûÿ òâîðû, ÿê³ÿ ïàýò íàï³ñà¢ äà ðýâàëþöû³, à òàêñàìà
âåðøû, ÿê³ÿ ¢ñëà¢ëÿë³ Ñòàë³íà, íå ïàòðàï³ë³ ¢ íàéáîëüø
ïî¢íû ñÿì³òîìí³ê ÿãîíûõ òâîðà¢, ìîæíà ñêàçàöü, ç-çà íåàä-
ïàâåäíàñüö³ ðýàëüíàãà Êóïàëû ÿãîíàìó ìåìàðûÿëüíàìó, ïðû-
íÿòàìó ³ çàöüâåðäæàíàìó âîáðàçó. Íå ¢êëþ÷àíûÿ ³ ïà¢òàðà
äçÿñÿòê³ âåðøà¢, íàï³ñàíûõ ó àñíî¢íûì ó 1918–1920 ãàäû.
Ìàíàïîëüíàÿ ¢ëàäà ÷ûíî¢í³êà¢ àä êóïàëàçíà¢ñòâà, ³õíÿå
³ìêíåíüíå çðàá³öü Êóïàëó «ñâà³ì», óö³ñíóöü ÿãî ¢ ñõåìó ãà-
òîâûõ àäêàçà¢ àêàçàë³ñÿ ìàöíåéøûì³ çà ã³ñòàðû÷íóþ ïðà¢-
äó. Ó âûí³êó ç òâîð÷àñüö³ ïàýòà áûë³ âûêðàñüëåíûÿ âåðøû,
ÿê³ÿ ïðàë³âàë³ ñüâÿòëî íà âàæíûÿ àñüïåêòû ÿãîíàãà ñüâåòà-
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Янка Купала. 1919 год
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¢ñïðûìàíüíÿ, ³ ïåðø çà ¢ñ¸ íà àäíîñ³íû ïàýòà äà Êàñòðû÷-
í³öêàé ðýâàëþöû³.

Àëå øòî ¢ñ¸ æ òàê³ òàì áûëî, ó 1918-ì, 1919-ì, 1920-ì?
Øòî ï³ñà¢ Êóïàëà? Ïðà øòî ¸í äóìà¢? Øòî êàçà¢ ñâàéìó
íàðîäó ¢æî òàäû ïðûçíàíû ïðàðîê, ñóìëåíüíå íàöû³? Òëóìà-
÷ýíüí³ ãýòûõ ïûòàíüíÿ¢ ë³òàðàòóðàçíà¢öàì³ ³ êðûòûêàì³
¢ìî¢íà çâîäçÿööà äà òðîõ ïóíêòà¢ ïîãëÿäó. Óñå ÿíû ö³êà-
âûÿ, ³ êîæíû ìàå ïàä ñàáîé ñàë³äíàå àáãðóíòàâàíüíå ³äýàëà-
ã³÷íàãà, ïàë³òû÷íàãà äû ³íøàãà õàðàêòàðó, àëå ïðà¢äç³âû
òîëüê³ àäç³í.

Íàéáîëüø ðàñïà¢ñþäæàíàé çüÿ¢ëÿåööà äóìêà ïðà òîå, øòî
Êóïàëà íå çðàçóìå¢ Êàñòðû÷í³öêàé ðýâàëþöû³. Âîñü íåêàëüê³
íàéáîëüø õàðàêòýðíûõ âûêàçâàíüíÿ¢. Êðûòûê ². Ïëàø-
÷ûíñê³, 1930 ãîä, ÷àñîï³ñ «Óçâûøøà»: «²äýàëîã³ÿ Êóïàëû,
ÿêàÿ ôàðìàâàëàñÿ ïàä÷àñ íàøàí³¢ñòâà ³ ñòàëà ÿãî âûðàæýíü-
íåì, íå âÿëà íà øëÿõ ïðàëåòàðñêàé ðýâàëþöû³, ÷àìó Êóïàëà
³ íå çðàçóìå¢ ñàìîé ðýâàëþöû³, íå â³òà¢ ÿå àäðàçó âàÿ¢í³÷à-
ðàäàñíûì ã³ìíàì âûçâàëåíàãà».

Äðóã³ êðûòûê, À. Êó÷àð, 1932 ãîä, ÷àñîï³ñ «Ïîëûìÿ ðý-
âàëþöû³»: «Ïðàëåòàðñêóþ ñàöûÿë³ñòû÷íóþ ðýâàëþöûþ, ÿå
ïðûéñüöå, òîå, øòî ãýòàÿ ðýâàëþöûÿ íåñëà ñàïðà¢äíàå âûç-
âàëåíüíå ¢ñ³ì íàöûÿíàëüíà ïðûãíå÷àíûì íàðîäàì, — ãýòà
¢ñ¸, óñþ âåë³÷ ïðûõîäó íîâàé ýðû ¢ ã³ñòîðû³ ÷àëàâåöòâà Êó-
ïàëà ÿ¢íà íå çðàçóìå¢».

ß. Øàðàõî¢ñê³, 1940 ãîä, ïðàöà «Òâîð÷û øëÿõ ß. Êóïà-
ëû»: «Ïàñüëÿ íÿìåöêàé àêóïàöû³ íå¢çàáàâå íàñòóï³ëà áåëà-
ïîëüñêàÿ, çíî¢ ïà÷àë³ñÿ çüäçåê³ ³ ãâàëò íàä áåëàðóñê³ì íàðî-
äàì. Óñ¸ ãýòà ïåðàøêàäæàëà ïàýòó ðàçàáðàööà ¢ ïàäçåÿõ,
çðàçóìåöü, øòî äàëåéøàå ðàçüâ³öüö¸ ÿãîíàé ïàýç³³ öàëêàì
çàëåæûöü àä òàãî, íàêîëüê³ ¸í çäîëåå áûöü âûêàçüí³êàì íå
òîëüê³ àãóëüíàäýìàêðàòû÷íûõ ïàòðàáàâàíüíÿ¢ íàðîäíûõ
ìàñà¢, àëå ³ âûðàçüí³êàì ñàöûÿë³ñòû÷íûõ òýíäýíöûé áàðàöüáû
ïðàöî¢íàãà êëàñà, ïåñüíÿðîì ñàöûÿë³ñòû÷íàãà ïåðà¢òâàðýíüíÿ
ãðàìàäñòâà».

ß. Ìàçàëüêî¢, 1961 ãîä, êí³ãà «ßíêà Êóïàëà»: «Àäíàê ó
öÿæê³õ óìîâàõ áåëàïîëüñêàé àêóïàöû³ Êóïàëà íå çà¢ñ¸äû
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ñëóøíà ¢ÿ¢ëÿ¢ ñàáå øëÿõ áåëàðóñêàãà íàðîäà äà âîë³ ³ íåçà-
ëåæíàñüö³. Ó òâîð÷àñüö³ ãýòàãà ïåðûÿäó ¢ Êóïàëû áûë³ ³
ñóð’¸çíûÿ çðûâû, ³ ïàìûëê³, ÿê³ÿ ïàê³íóë³ ñâàþ ïÿ÷àòêó ³ íà
øýðàãó ÿãîíûõ òâîðà¢ ïà÷àòêó äâàööàòûõ ãàäî¢».

Ãýòû ïóíêò ïîãëÿäó ðàñïà¢ñþäæàíû ³ ¢ íàøûÿ äí³, ÿãî
ïà¢òàðàþöü ³ íåêàòîðûÿ ñó÷àñíûÿ äàñüëåä÷ûê³ òâîð÷àñüö³
ß. Êóïàëû. Íàïðûêëàä, Ì. ßðàø ó 1982 ãîäçå ¢ êí³çå «Ïÿñü-
íÿð ðîäíàé çÿìë³»: «Íåñóìíåííà, øòî ðàçóìåíüíå Êóïàëàì
êàðýííûõ ïðàáëåìà¢ æûöüöÿ Áåëàðóñ³ ¢ òîé ÷àñ, ³ ¢ ïåðøóþ
÷àðãó ïðàáëåìû íàöûÿíàëüíàé, áûëî àäíàáàêîâûì, çâóæà-
íûì, øòî ³ àäá³ëàñÿ íà ³äýéíàé íàê³ðàâàíàñüö³ àñîáíûõ âåð-
øà¢».

À. Ìàéõðîâ³÷ ó ýíöûêëàïåäû÷íûì äàâåäí³êó «ßíêà Êó-
ïàëà» (1986) àäçíà÷àå, øòî ¢ ïàýòà «âûðàçíà âûÿâ³ëàñÿ íå-
ìàã÷ûìàñüöü ïðàí³êíåíüíÿ ¢ ñóòíàñüöü ñêëàäàíûõ çüÿâà¢
ýïîõ³ ïðàëåòàðñê³õ ðýâàëþöûÿ¢ ç ïàç³öû³ ðýâàëþöûéíàãà
äýìàêðàòûçìó». Ïà ñóòíàñüö³ ïà¢òàðàåööà âåðñ³ÿ, âûêàçàíàÿ
¢ áîëüø ÷ûì äç³¢íûì, ïà ñëîâàõ Á. Ñà÷àíê³, «ïàêàÿííûì»
ë³ñüöå ñàìîãà Êóïàëû, íàäðóêàâàíûì 10 ñüíåæíÿ 1930 ãîäà
¢ ãàçåöå «Çüâÿçäà»: «Çàõàïëåíüíå äðîáíàáóðæóàçíûì³ íàöû-
ÿíàë-äýìàêðàòû÷íûì³ ³äýàëàì³ ñòàëà ïðû÷ûíàé òàãî, øòî ÿ
³ ¢ ïåðøûÿ ãàäû Êàñòðû÷í³öêàé ðýâàëþöû³ íå çäîëå¢ àä ³õ
ïàçáàâ³ööà, çðàçóìåöü ³ ¢ñüâÿäîì³öü óñþ âåë³÷ ³ ã³ñòàðû÷íóþ
íåïàçüáåæíàñüöü ïðàëåòàðñêàé ðýâàëþöû³».

Çãîäíà ç êàíöýïöûÿé «íåðàçóìåíüíÿ» Êóïàëàì ðýâàëþ-
öû³, ¸í òðàêòóåööà ÿê ïðàäñòà¢í³ê «áåñïàðòûéíàé ñÿëÿíñêàé
äýìàêðàòû³». Ñüöüâÿðäæàåööà, øòî Êóïàëà ïðîñòà íå äàðîñ
äà ðàçóìåíüíÿ ñàöûÿë³ñòû÷íàé ðýâàëþöû³, áî ¢çðîâåíü ÿãî-
íàãà äûÿëåêòû÷íàãà ðàçüâ³öüöÿ áû¢ í³æýéøû, ÷ûì ó íîñü-
á³òà¢ ïåðàäàâîé áàëüøàâ³öêàé ìàðêñ³ñöêàé ³äýàëîã³³. Ïðà ãýòà,
ó ïðûâàòíàñüö³, ï³ñàë³ ³ ². Íàâóìåíêà ¢ ñâà¸é êí³çå «ßíêà
Êóïàëà»: «Ïà ñàìîé ëîã³öû ðý÷à¢ ³äýîëàã³ “áåñïàðòûéíàé”
ðýâàëþöûéíàé äýìàêðàòû³, ÿê³ì³ áûë³ Êóïàëà ³ Êîëàñ, ïðî-
ñòà íå ìàãë³ àäðàçó, ç õîäó ñòàöü íà ñàöûÿë³ñòû÷íûÿ ïàç³-
öû³»; Ð. Áÿðîçê³í: «Êóïàëå, ³äýîëàãó áåñïàðòûéíàé ñÿëÿí-
ñêàé äýìàêðàòû³, íå õàïàëà ÿø÷ý ¢ òûÿ ãàäû ÿñíàãà ðàçó-
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ìåíüíÿ êëàñàâûõ ³ìïåðûÿë³ñòû÷íûõ, “àíòûáàëüøàâ³öê³õ”
ìýòà¢ ³íòýðâåíöê³õ ïàõîäà¢ íà Áåëàðóñü... Êóïàëà ÿø÷ý íå
äàéøî¢ äà ðàçóìåíüíÿ òàãî, øòî íàöûÿíàëüíàÿ ïàë³òûêà áàëü-
øàâ³öêàé ïàðòû³ ñûõîäç³ëà ç õàðàêòàðó ðýâàëþöû³ ñàöûÿë³-
ñòû÷íàé» (Áÿðîçê³í Ð. Âûáðàíàå. Ìí., 1981).

Óâîãóëå æ ã³ïîòýçà ïðà «íåðàçóìåíüíå» äàçâàëÿëà íåÿê
àïðà¢äàöü æûöüö¸ ³ òâîð÷àñüöü Êóïàëû òûõ ãàäî¢ ³ íàäðóêà-
âàöü áîëüøàñüöü òâîðà¢, íàï³ñàíûõ ³ì ó òîé ÷àñ.

Àëå, ïà-ïåðøàå, ÿíà ïðûí³æàëà Êóïàëó ÿê àñîáó, âûñòà¢-
ëÿþ÷û ÿãî ãýòê³ì ïðàñòà÷êîì, ßíêàì-íåäàðýêàì, ÿê³, âûáà-
÷àéöå, íå çðàçóìå¢, íå ðàçàáðà¢ñÿ, íåäààöàí³¢. ß. Êîëàñ,
âÿäîìà æ, íå àä äîáðàãà æûöüöÿ, à ïàä ïðûöýëàì âóëüãàðíàé
êðûòûê³ ¢ 1934 ãîäçå, âûñòóïàþ÷û íà Ïåðøûì óñåñàþçíûì
çüåçüäçå ï³ñüìåíüí³êà¢, êàçà¢: «Ó ÷ûì áû¢ êàðýííû íåäàõîï
áåëàðóñêàé ïàýç³³?.. Ïåðø çà ¢ñ¸... ó òûì, øòî ñàì³ ïåñüíÿ-
ðû, ñàïðà¢äíûÿ âûðàçüí³ê³ íàðîäíàãà ãîðà, íå ìåë³ ÿñíà
àêðýñüëåíûõ ïàë³òû÷íûõ ïîãëÿäà¢... íå âàëîäàë³ òûì³ ìåòà-
äàì³ áàðàöüáû, ÿê³ÿ íåñëà ³ ïðàïàíî¢âàëà ìàðêñ³ñöêà-ëåí³í-
ñêàÿ ô³ëàñîô³ÿ». Àìàëü òîå æ ñàìàå, àëå ¢æî ç ³íøûõ ïðû-
÷ûíà¢ ïà¢òàðû¢ ². Íàâóìåíêà: «Êàë³ á ß. Êóïàëà ¢ òûÿ ãàäû
âàëîäà¢ ìàðêñ³ñöê³ì ñüâåòàïîãëÿäàì, âûðàçüíåé áà÷û¢ ðóõà-
þ÷ûÿ ñòâàðàëüíûÿ ñ³ëû ðýâàëþöû³, äûÿïàçîí ÿãîíûõ óçàå-
ìààäíîñ³íà¢ ç ðýâàëþöûéíàé ðý÷à³ñíàñüöþ áû¢ áû, áà÷íà,
íàøìàò øûðýé, ÷ûì òîëüê³ ðîçäóì ïðà “àé÷ûíó”, äû ³ ñàì
ðîçäóì ìå¢ áû ³íøûÿ ýìàöûéíûÿ êîëåðû».

Ïà-äðóãîå, ãýòàÿ ã³ïîòýçà ñêàæàëà, ñïðàø÷àëà, à òî ³ àä-
ìà¢ëÿëà Êóïàëó ¢ ïàë³òû÷íûõ ïîãëÿäàõ, ÿê³ÿ ¢ ÿãî áûë³
äàñòàòêîâà âûçíà÷àíûì³. Ñàì ïàíÿòàê «ðýâàëþöûéíàé äý-
ìàêðàòû³» ïàñüëÿ ðýâàëþöû³ 1905–1907 ãàäî¢ àäûøî¢ íà
äðóã³ ïëàí, áî «ñàöûÿë³ñòû÷íûÿ ³äý³ ¢ Áåëàðóñ³ äà ïà÷àòêó
ÕÕ ñòàãîäçüäçÿ ¢æî ìåë³ áåçüë³÷ ïðûõ³ëüí³êà¢: íå áûëî í³âîä-
íàãà ãîðàäà, í³âîäíàãà ìÿñòý÷êà, äçå á íå ³ñíàâàëà ÿêàÿ-íå-
áóäçü ðýâàëþöûéíàÿ ãðóïà» (Àãóðñêèé Ñ. Î÷åðêè ïî èñòîðèè
ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèÿ â Áåëîðóññèè. Ìí., 1928). Ó ãýòû
÷àñ íà òýðûòîðû³ Áåëàðóñ³ äçåéí³÷àë³ ¢ ïàäïîëüë³: ÐÑÄÐÏ,
ñàöûÿë-äýìàêðàòû÷íàÿ ïàðòûÿ Êàðàëå¢ñòâà Ïîëüñêàãà ³
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Ë³òâû, Ïîëüñêàÿ ñàöûÿë³ñòû÷íàÿ ïàðòûÿ, Áóíä, ñàöûÿë³-
ñòû-ðýâàëþöûÿíåðû äû ³íøûÿ. Êîæíàÿ ïàðòûÿ — ñà ñâà¸é
ïðàãðàìàé, çàäà÷àì³ ³ ñôåðàé óïëûâó. Ïðàõîäç³ëà àêòû¢íàÿ
ïàë³òûçàöûÿ æûöüöÿ, ³ ïàë³òû÷íûÿ ïîãëÿäû Êóïàëû, âÿäî-
ìà æ, àäïàâÿäàë³ ãýòàìó ÷àñó. Êóïàëà ¢ ñâà³õ á³ÿãðàô³÷íûõ
ë³ñòàõ àäçíà÷à¢ âÿë³çíû ¢ïëû¢ íà ÿãî ñòàíà¢ëåíüíå ÿê ãðà-
ìàäçÿí³íà ³ ïàòðû¸òà ïàðòû³ Áåëàðóñêàÿ ñàöûÿë³ñòû÷íàÿ
ãðàìàäà (ÁÑÃ). Çüì³öåð Æûëóíîâ³÷ (Ö³øêà Ãàðòíû) ïàöüâÿð-
äæàå ãýòû ôàêò: «Àã³òàöûÿ íà ðîäíàé ìîâå, ÿêóþ âûêàðûñòî¢-
âàëà Áåëàðóñêàÿ Ñàöûÿë³ñòû÷íàÿ Ãðàìàäà, ìåëà âÿë³çíàå
çíà÷ýíüíå äëÿ ïðàïàãàíäû ñàöûÿë³ñòû÷íûõ ³ ðýâàëþöûéíûõ
³äýÿ¢ ó ñÿëÿíñê³õ ìàñàõ, äàçâàëÿëà ë¸ãêà ³õ çàñâîéâàöü íà-
âàò íåï³ñüìåííàìó ñåëÿí³íó» (Ïîëûìÿ. 1925. ¹ 8). Êóïàëà
áÿðý ¢äçåë ó äçåéíàñüö³ ãýòàé ïàðòû³: äî¢ã³ ÷àñ ø÷ûëüíà
ñóïðàöî¢í³÷à¢ ç ë³äàðàì³ ÁÑÃ, à ïàñüëÿ ÿå ôàðìàëüíàãà ðîñ-
ïóñêó ¢ 1907 ãîäçå, à ïà ñóòíàñüö³ — ïàñüëÿ ïåðàõîäó íà
ëåãàëüíûÿ ôîðìû äçåéíàñüö³, áû¢ àäíûì çü ë³äàðà¢ òýàðý-
òû÷íàé äóìê³ íàöûÿíàëüíà-âûçâîëüíàãà ðóõó, «ïðàðîêàì
áåëàðóñêàãà àäðàäæýíüíÿ», ÿê íàçâà¢ ÿãî àäç³í ç çàñíàâàëü-
í³êà¢ ÁÑÃ, Àíòîí Ëóöêåâ³÷. Òàê³ì ÷ûíàì, òàãà÷àñíàÿ ïàë³-
òû÷íàÿ äóìêà Êóïàëû, ÿêàÿ çíàéøëà ñâà¸ ¢âàñàáëåíüíå ¢
ÿãîíàé ïàýòû÷íàé ³ ïóáë³öûñòû÷íàé òâîð÷àñüö³, ìóñ³öü ðàñ-
öýíüâàööà íå ÿê áåñïàðòûéíàÿ ðýâàëþöûéíà-äýìàêðàòû÷íàÿ,
à ÿê ïàðòûéíàÿ ñàöûÿë³ñòû÷íàÿ, àëå íå ¢ òûì «ñêîí÷àíûì»
ðàçóìåíüí³ ñàöûÿë³çìó, äà ÿêîãà ìû ïðûçâû÷à³ë³ñÿ. «Óñÿ
ïàýç³ÿ ÿãî — ïàë³òûêà» — ï³ñà¢ ïðà Êóïàëó êðûòûê Ðûãîð
Ñåìàøêåâ³÷.

Ïà-òðýöÿå, ã³ïîòýçà ïðà «íåðàçóìåíüíå» íå äàçâàëÿëà àá’-
åêòû¢íà ðàçãëÿäçåöü íåêàòîðûÿ òâîðû ïàýòà, àñàáë³âà âåðøû
³ àðòûêóëû ÷àñî¢ ãðàìàäçÿíñêàé âàéíû, ìíîã³ÿ çü ÿê³õ ñüâåä-
÷àöü ÿêðàç ïðà äîáðàå ðàçóìåíüíå Êóïàëàì òàãî, øòî àäáû-
âàëàñÿ òàäû ¢ Áåëàðóñ³. Ìåíàâ³òà òàìó ÿíû íà êàðûñüöü ãý-
òàé ñõåìå ¢âîãóëå âûêëþ÷àë³ñÿ ç òâîð÷àé ñïàä÷ûíû ïàýòà.

Íå ìåíø ïàìûëêîâàÿ, íà ìîé ïîãëÿä, ³ êàíöýïöûÿ ïî¢íà-
ãà ïðûíÿöüöÿ Êóïàëàì Êàñòðû÷í³öêàé ðýâàëþöû³. Ó ãýòûì
âûïàäêó ¢âîãóëå àäñóòí³÷àþöü ðàçûõîäæàíüí³ ïàì³æ æàäàå-
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ìûì ³ ðýàëüíûì. Óñ¸ ôàðáóåööà ¢ àäç³í êîëåð. Í. Ïåðê³í ó
1971 ãîäçå íåäâóõñýíñî¢íà àäçíà÷à¢: «Ó êðà³íå àäáûëîñÿ òîå,
äà ÷àãî òàê ïàëêà ³ìêíó¢ñÿ, ïðà øòî òàê ãîðà÷à ìàðû¢ ïàýò.
Àä ñàìàãà ñýðöà ³äóöü ó ñüâåò ðàäàñíûÿ ñëîâû â³òàíüíÿ Êàñ-
òðû÷í³êà». Ì. ßðàø, ÿê³ âûêàçâà¢ ³ ³íøûÿ, áîëüø ïðà¢äàïà-
äîáíûÿ ïîãëÿäû, ï³ñà¢: «Âÿë³ê³ Êàñòðû÷í³ê çüäçåéñüí³¢ ñà-
ìûÿ ñüìåëûÿ æàäàíüí³ íàðîäíàãà ïàýòà. Áåëàðóñü óë³ëàñÿ ¢
áðàöêóþ ñÿì’þ ñàâåöê³õ ðýñïóáë³ê, à áåëàðóñê³ íàðîä ðàçàì
çü ³íøûì³ íàðîäàì³ âûéøà¢ íà ñüâåòëûÿ ïðàñòîðû æûöüöÿ».
Çüâÿçâàþ÷û ïåðøû ³ äðóã³ ïóíêò ïîãëÿäó, ìîæíà ë³÷ûöü
ïàðàäàêñàëüíàé äóìêó Ì. Ëàð÷àíê³, âûêàçàíóþ ³ì ó 1977 ãî-
äçå: «Ç àäíàãî áîêó, Êóïàëà ³ Êîëàñ ñüìåëà ñòàíîâÿööà íà
øëÿõ Êàñòðû÷í³öêàé ðýâàëþöû³, ø÷ûðà â³òàþöü ÿå ÿê ðýâà-
ëþöûþ, ÿêàÿ çüäçåéñüí³ëà ³õ äýìàêðàòû÷íûÿ ³äýàëû, ïðû-
íåñëà áåëàðóñêàìó íàðîäó íàöûÿíàëüíàå ³ ñàöûÿëüíàå ðàçüíÿ-
âîëåíüíå. Àäíàê, ç äðóãîãà áîêó, öàëêàì íå ðàçóìåþöü ÿå
ïðàëåòàðñêàé ñóòíàñüö³». Ñÿðîä ãýòûõ àäíàçíà÷íûõ, êàíò-
ðàñíûõ (ïðûíÿ¢, íå ïðûíÿ¢) êàíöýïöûÿ¢ ñóñòðàêàþööà ³ òà-
íàëüíûÿ, ç ðîçíûì³ «àäöåíüíÿì³». Íàïðûêëàä, ö³êàâà òðàê-
òóå ¢ 1962 ãîäçå ãýòû ïåðûÿä æûöüöÿ ³ òâîð÷àñüö³ Êóïàëû
Ì. Ëàçàðóê: «Ó ïàýòà íå áûëî ïðûíöûïîâûõ ðàçûõîäæàíü-
íÿ¢ ç ðýâàëþöûÿé. Êóïàëó ïåðøûõ ïàñüëÿðýâàëþöûéíûõ
ãàäî¢ ó ïý¢íûì ñýíñå ìîæíà çðàçóìåöü ïñ³õàëàã³÷íà ÿê ÷àëà-
âåêà, ÿê³ íà íåéê³ ìîìàíò ðàçãóá³¢ñÿ ïåðàä âåë³÷÷ó òîé ðý÷à³ñ-
íàñüö³, äà ÿêîé ¸í ñàì ³ìêíó¢ñÿ ³ êë³êà¢ ³íøûõ».

Êàíöýïöûÿ «÷ûñòàãà» Êóïàëû áûëà ³ çàñòàåööà ñïðîø-
÷àíà-ñàöûÿëàã³÷íàé. Âûòîê³ ãýòàé êàíöýïöû³ — ó 30-õ ãà-
äàõ, ó ýïîñå àäíàçíà÷íûõ ãåðîå¢-ñòàõàíà¢öà¢ âà ¢ñ³õ ñôåðàõ
æûöüöÿ, ó òûì ë³êó ³ ¢ ë³òàðàòóðû. Äàñþëü çàéìàå ÿíà öýí-
òðàëüíàå ìåñöà ¢ ïàäðó÷í³êàõ...

Ó 1928 ãîäçå, ñûõîäçÿ÷û ç òàêòû÷íûõ ìåðêàâàíüíÿ¢,
Ç. Æûëóíîâ³÷ ï³ñà¢: «ßíêà Êóïàëà ¢ðà÷ûñòà, ç àäêðûòàé
äóøîþ ñóñòðý¢ ãýòû âÿë³ê³ àêò ó æûöüö³ ñâàéãî íàðîäà (àáâÿø-
÷ýíüíå ÁÑÑÐ. — À. Á.)... Ìû ïðûòðûìë³âàåìñÿ öüâ¸ðäàãà
ïîãëÿäó íà ïàýòà ÿê íà ïàñüëÿäî¢íàãà ðýâàëþöûÿíåðà, ÿê³
êðàñàìî¢íà ñàìûì âûðàçíûì ÷ûíàì àäá³¢ äóõ Êàñòðû÷í³êà
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¢ áåëàðóñê³ì ïåðàëàìëåíüí³». Ïðà òîå, øòî ãýòà áûëî ñêàçà-
íà ìåíàâ³òà ç òàêòû÷íûõ ìåðêàâàíüíÿ¢, ñüâåä÷ûöü áîëüø
ðàíüíÿå âûêàçâàíüíå Ç. Æûëóíîâ³÷à. Ó 1923 ãîäçå ¸í ç ãî-
ðû÷÷ó ï³ñà¢: «Ïåðøû ñòóäçåíü 1919 ãîäà, ÿê³ ïðûí¸ñ Áåëà-
ðóñ³ ãýòàå âûçâàëåíüíå, äà¢øû äà ãýòàãà áåçûìåííàé, ïàãàð-
äæàíàé, ðàçáóðàíàé êðà³íå ïðàìÿí³ñòàå ³ìÿ — Áåëàðóñêàÿ
íåçàëåæíàÿ Ñàâåöêàÿ Ðýñïóáë³êà — êàíñòûòóöûþ, ñàöûÿë³-
ñòû÷íóþ ïðàöî¢íóþ äçÿðæà¢íàñüöü... Ã³ñòàðû÷íûÿ ïàäçå³,
ÿê³ÿ ï³ñàë³ çàëàòàâîãíåííûì³ ë³òàðàì³ âÿë³ê³ ïîìí³ê âûçâà-
ëåíüíÿ ì³ë³¸íà¢ áåëàðóñê³õ ïðàöî¢íûõ, âûãëÿäàë³ ¢ ³õí³õ
âà÷îõ ïÿêåëüíàé áóðàé-íàøýñüöåì, ÿêàÿ “ïðàç ïàãîðê³” êà-
ö³ëàñÿ íà ³õí³ÿ “íîã³”». Óçÿòûÿ ¢ äâóêîñüñå òóò Ç. Æûëóíî-
â³÷àì ñëîâû — çü âåðøà ß. Êóïàëû «Áóðàëîì» (1919). Íà-
äûõîäçÿ÷àÿ ýïîõà ñóöýëüíàãà òýðîðó ñêàðýêòàâàëà ïîãëÿäû
Ç. Æûëóíîâ³÷à, ÿê³ ³ìêíó¢ñÿ àáàðàí³öü Êóïàëó. Ñ¸íüíÿ íàì
íÿìà íåàáõîäíàñüö³ ñêàæàöü ïðà¢äó, ÿê³ á í³ áû¢ ïðûöÿãàëü-
íû ³ çðó÷íû äëÿ íåêàòîðûõ «÷ûñòû» Êóïàëà.

Ö³ æàäà¢ ïàýò ïðûéñüöÿ Êàñòðû÷í³öêàé ðýâàëþöû³ òà-
êîé, ÿêîé ÿíà áûëà ¢ ðýàëüíàñüö³? Ö³ ë³÷û¢ ¸í àäç³íà ñëóø-
íûì âàðûÿíòàì ðàçüâ³öüöÿ ïàäçåÿ¢ ó íàñ, ó Áåëàðóñ³, äçå
áåñïàìûëêîâàÿ äëÿ ìàðêñ³ñòà¢ ôîðìóëà äûêòàòóðû ïðàëåòà-
ðûÿòó íà ñïðàâå âûë³ëàñÿ ¢ àäõ³ëåíüíå ïðàäñòà¢í³êî¢ êàðýí-
íàé íàöû³ — áåëàðóñà¢ — àä óëàäû, à çíà÷ûöü, íå àáÿöàëà
ñïðàâÿäë³âàãà ðàøýíüíÿ íàöûÿíàëüíàé ïðàáëåìû (ïà çà¢âà-
çå ã³ñòîðûêà Ì. Á³÷à, ñÿðîä ïðàëåòàðûÿòó ³ ïà¢ïðàëåòàðûÿòó
Áåëàðóñ³ áåëàðóñû ñêëàäàë³ íà ïà÷àòêó ÕÕ ñòàãîäçüäçÿ ¢ñÿãî
òîëüê³ 17,1 %. ßê ãýòà í³ ïàðàäàêñàëüíà, àëå ïðà¢äç³âû ïà
ñóòíàñüö³ àäêàç íà ãýòàå íÿïðîñòàå ïûòàíüíå äàâàë³ íå á³¸ã-
ðàôû ïàýòà, à áÿçüë³òàñíûÿ áàðàöüá³òû çà «÷ûñüö³íþ ñàöû-
ÿë³ñòû÷íûõ ïðàëåòàðñê³õ ³äýÿ¢» ó áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû,
ÿãîíûÿ ñõàâàíûÿ ³ àäêðûòûÿ íÿäîáðàçû÷ë³¢öû. Ó áàðàöüáå ç
óñ³ì, øòî, ÿê ÿíû ë³÷ûë³, íå àäïàâÿäàëà íîâàìó, íà ³õí³
ïîãëÿä, àäç³íà ìàã÷ûìàìó ³ ñëóøíàìó ëàäó, ÿíû øóêàë³ ¢
ïàýòà ïåðø çà ¢ñ¸ êðàìîëó ³... çíàõîäç³ë³ ÿå. Äçåéí³÷à¢ ôàð-
ìàëüíû ïàäûõîä äà òâîð÷àñüö³ áåç ³ìêíåíüíÿ àñýíñàâàöü
óíóòðàíû ñüâåò ïàýòà, çðàçóìåöü ëîã³êó ³ çàêàíàìåðíàñüöü
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ðàçüâ³öüöÿ ÿãîíûõ ïîãëÿäà¢ ³ ÿãîíàé òâîð÷àñüö³. Íàöûÿíàëü-
íàå àáâÿø÷àëàñÿ íàöûÿíàë³ñòû÷íûì, à íàòóðàëüíàå ³ìêíåíüíå
ïàñüëÿ øìàòãàäîâàãà ïðûãí¸òó ¢áà÷ûöü ñâîé íàðîä âîëüíûì
³ íåçàëåæíûì ðàñöýíüâàëàñÿ ÿê àäñòóïëåíüíå íà ïàç³öû³ áóð-
æóàçíàãà ëàãåðà. Äû ³ íå ³ìêíóë³ñÿ ãýòûÿ «âàðòàâûÿ ðýâàëþ-
öû³» ¢ áåëàðóñêàé êóëüòóðû äà ÿêîãà-íåáóäçü ðàçóìåíüíÿ, äà
ïîøóêà¢ ³ñüö³íû. «Íàì, — ï³ñà¢ À. Êó÷àð, — àöýíüâàþ÷û
òâîð÷àñüöü ïàýòà, íÿìà ÷àãî çàìàçâàöü ö³ õàâàöü ñàïðà¢äíóþ
ñóòíàñüöü ïàë³òû÷íûõ ïàç³öûÿ¢ Êóïàëû ïàä÷àñ ðýâàëþöû³
1917 ãîäà. Êóïàëà áû¢ ïàä âåëüì³ ³ âåëüì³ ìîöíûì óïëûâàì
áóðæóàçíûõ íàöûÿíàë³ñòà¢, òàê øòî ÷àñàì³ ¸í ñòàíàâ³¢ñÿ
íàâàò íà ïàç³öû³ íàöûÿíàë³çìó, çíàõîäç³¢ñÿ ¢ ïàëîíå áóðæó-
àçíàãà íàöûÿíàë³çìó».

Òîå æ ñüöüâÿðäæà¢ ². Ïëàø÷ûíñê³: «Ç ³äýàë³çàöûÿé áû-
ëîãà, ç ïàòðàáàâàíüíåì ³ àáàðîíàé íåçàëåæíàñüö³ Áåëàðóñ³
çàñüïåëà Êóïàëó ðýâàëþöûÿ... Ë³ðû÷íû ãåðîé íå çàäàâîëåíû
ðý÷à³ñíàñüöþ, íåñïàêîéíû, íàöûÿíàëüíà àáìåæàâàíû ÷àëà-
âåê, ïàë³òû÷íûÿ ïàòðàáàâàíüí³ ÿêîãà çàêëþ÷àíûÿ ¢ æàäàíüí³
íàöûÿíàëüíà-äýìàêðàòû÷íàé äçÿðæà¢íàñüö³ äëÿ “ìàö³ Áåëà-
ðóñ³”». ². Ïëàø÷ûíñê³, ÿê ìíå ïàäàåööà, äàâîë³ äàêëàäíà
õàðàêòàðûçóå Êóïàëó, êàæó÷û ïðà òîå, øòî «¸í ³ ïðûíÿ¢
ðýâàëþöûþ, êàë³ ÿíà ïåðàéøëà ¢ äàëåéøûÿ ôîðìû ðàçüâ³öüöÿ.
Áîëüø çà ¢ñ¸ ³ òîëüê³ òàìó, øòî ÿíà âûðàøûëà ïûòàíüíå
íàöûÿíàëüíàãà âûçâàëåíüíÿ ³ âûçâàëåíüíÿ ñ³ëà¢ «àä áàðø-
÷ûííûõ áåä».

Àñàáë³âà ðàçüâ³òû «êëàñàâû íþõ» ïðàäýìàíñòðàâà¢ ñóì-
íàâÿäîìû áåëàðóñê³ «êðûòûê» Ëóêà Áýíäý. ¨í ó 1932 ãîäçå
ï³ñà¢: «ß. Êóïàëà ñóñòðý¢ Êàñòðû÷í³ê ÿê ³äýîëàã áóðæóàçíà-
ãà íàöûÿíàë-àäðàäæàí³çìó. Ãýòûì ó àñíî¢íûì ³ òëóìà÷ûööà
ÿãîíàÿ âàðîæàÿ ïàç³öûÿ äà ïðàëåòàðñêàé ðýâàëþöû³ ³ äûêòà-
òóðû ïðàëåòàðûÿòó ïàä÷àñ ãðàìàäçÿíñêàé âàéíû... ¨í íå
¢ñïðûíÿ¢ ïðàëåòàðñêóþ ðýâàëþöûþ ÿê ðýâàëþöûþ, ÿêàÿ àäíà
ìîæà âûçâàë³öü ïðàöî¢íûÿ ìàñû àä ýêñïëóàòàöû³ êàï³òàë³-
ñòà¢, ïàíî¢ ³ àä íàöûÿíàëüíàãà ïðûãí¸òó...»

Ïàçüíåé, ó 1935 ãîäçå Ë. Áýíäý ðàçüâ³âàå ñâàþ äóìêó ïðà
òîå, øòî ïàñüëÿ ðýâàëþöû³ Êóïàëà «íå ïàéøî¢ ç ïðàöî¢íûì³
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ìàñàì³, à ïàéøî¢ ç áóðæóàç³ÿé, ó ñâà³õ ïåñüíÿõ ¸í óæî íå
âûðàæà¢ æàäàíüí³ ïðàöî¢íûõ ìàñà¢ ³ íå àäëþñòðî¢âà¢ ³õ
áàðàöüáû, à íààäâàðîò, ÿãîíûÿ ïåñüí³ áûë³ íàê³ðàâàíûÿ íå
íà êàðûñüöü ãýòûõ ìàñ. ßãîíû çàêë³ê: “Íà ñõîä, íà ¢ñåíàðîä-
íû, ãðîçíû, áóðíû ñõîä ²äç³, àãðàáëåíû, çàêîâàíû íàðîä” —
íå íîñ³öü ðýâàëþöûéíàãà õàðàêòàðó. Ãýòà çàêë³ê íå íà àñíîâå
ïðàëåòàðñêàé äûêòàòóðû “çàâîäç³öü ïàðàäàê”, à íà àñíîâå
áóðæóàçíàé äýìàêðàòû³, ÿêàÿ çæûëà ¢æî ñÿáå, ãýòà çàêë³ê
³ñüö³ çà áåëàðóñêóþ áóðæóàçíóþ ðýñïóáë³êó — “ðàäç³ìó-ìàö³ —
Áåëàðóñü”... “×óæûíöû ñóñåäç³” ¢âîãóëå, áåç äûôåðýíöûÿ-
öû³ — âîñü õòî, ïà ¢ÿ¢ëåíüí³ ïàýòà, âîðàã áåëàðóñêàãà íàðî-
äà, ÿíû çàá³ðàþöü ì¸ä çü ÿãîíûõ âóëüë¸¢, ÿíû “çàïðýãë³” ÿãî
¢ íÿâîëþ. ¨í, ÿê ³ ³íøûÿ áåëàðóñê³ÿ íàöûÿíàë³ñòû, ó ñâà³õ
âåðøàõ ³ìêíåööà ïàêàçàöü, øòî ¢ Ðàñå³ ¢ âûí³êó ñàöûÿë³-
ñòû÷íàé ðýâàëþöû³ í³÷îãà íå çüìÿí³ëàñÿ, øòî çàñòàëàñÿ öàð-
ñêàÿ Ìàñêâà, ïðûãíÿòàëüí³ê ³ äóøûöåëü íàöûÿíàëüíàñüöÿ¢...
Íà³¢íà âåðóþ÷û ¢ ³äýþ Áýýíýðà¢ñêàé “íåçàëåæíàñüö³”, ïàýò
óñ¸ æ íå áà÷û¢ ÿå íà ñïðàâå».

Òàê³ì ÷ûíàì, êàë³ ìû ïðûáÿðîì ç ãýòûõ öûòàòà¢ ïðàçü-
ìåðíóþ ýêñïðýñ³þ, ÿêàÿ ñêàæàëà ðýàëüíûÿ íàìåðû ³ ïàç³-
öûþ ïàýòà, à òàêñàìà ÿðëûê³, òàê³ÿ, ÿê, íàïðûêëàä, «³äýî-
ëàã áóðæóàçíàãà íàöûÿíàë-àäðàäæàí³çìó», äûê àòðûìàåì
äàñòàòêîâà àá’åêòû¢íóþ êàðö³íó àäíîñ³íà¢ ïàýòà äà ðý÷à³ñ-
íàñüö³. ²äýîëàã íàöûÿíàëüíàãà àäðàäæýíüíÿ — òàê, àëå íå
áóðæóàçíàãà. Êóïàëà ïðîñòà âûðàæà¢ ³íòàðýñû ñâà¸é ñÿ-
ëÿíñêàé íàöû³.

Òàê, ó ïåðûÿä 1918–1920 ãàäî¢ Êóïàëà íå ïðûìà¢ Êàñò-
ðû÷í³öêóþ ðýâàëþöûþ. Ìàñàâû òýðîð, ïàë³òûêà âàåííàãà
êàìóí³çìó — óñ¸ ãýòà ïðûâÿëî äà òàãî, øòî ïàýò äàñòàòêîâà
ïðàõàëîäíà ñòàâ³¢ñÿ äà äûêòàòóðû ïàðòû³ áàëüøàâ³êî¢ ³ ïðà-
ëåòàðûÿòó, àäñòîéâà¢ ³äýþ íåçàëåæíàñüö³ Áåëàðóñ³, íå¢ìÿ-
øàëüí³öòâà ¢ ÿå ¢íóòðàíûÿ ñïðàâû. ¨í âåðû¢ ó òîå, øòî òîëüê³
ñàì áåëàðóñê³ íàðîä çäîëåå âûðàøûöü ñâàå ýêàíàì³÷íûÿ,
ïàë³òû÷íûÿ ³ íàöûÿíàëüíûÿ ïðàáëåìû. ¨í çàêë³êà¢ íàðîä
äà çüäçÿéñüíåíüíÿ ãýòàé ³äý³, ó íåéêàé ñòóïåí³ áà÷à÷û ÿå
¢âàñàáëåíüíå ¢ àáâåø÷àíàé íàöûÿíàëüíûì³ äçåÿ÷àì³ ¢ Ìåí-
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ñêó 25 ñàêàâ³êà 1918 ãîäà Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ðýñïóáë³öû.
Êàë³ ìåðêàâàöü ïà ïðàãðàìå äçåÿíüíÿ¢, ïà ïàë³òû÷íûõ çàÿ-
âàõ, à òàêñàìà ïà ÷àñòà çüìÿíÿåìûì ñêëàäçå ¢ðàäà¢ ãýòàé íå
çüäçåéñüíåíàé ç ïðû÷ûíû ã³ñòàðû÷íûõ àáñòàâ³íà¢ ðýñïóáë³ê³,
äûê ìîæíà êàçàöü ÿêðàç ïðà ³õ ñàöûÿë³ñòû÷íóþ, íàðîäíóþ
íàê³ðàâàíàñüöü.

Ïðà ñòàí Êóïàëû ¢ ãýòû ïåðûÿä, ÿãîíûÿ ïåðàêàíàíüí³
ðàñïàâ¸¢ ó ñâà¸é êàíöýïöû³ (óæî òðýöÿé, äçüâå äðóã³ÿ ðàçãëÿ-
äàë³ñÿ íàì³ ðàíåé) Ì. ßðàø: «Íàöûÿíàë³ñòû (³õíÿÿ äçåé-
íàñüöü àñàáë³âà àêòûâ³çàâàëàñÿ ç ïðûõîäàì áåëàïàëÿêà¢),
ÿê³ÿ íàñòîéë³âà ³ìêíóë³ñÿ ïåðàöÿãíóöü ïàýòà íà ñâîé áîê,
ñüïåêóëÿâàë³ íà íàöûÿíàëüíûõ ïðàáëåìàõ, âûñòà¢ëÿë³ ñÿáå
àäç³íûì³ àáàðîíöàì³ íàöûÿíàëüíàé ñàìàáûòíàñüö³, êóëüòó-
ðû, ìîâû. ßíû áîëüø ÷ûì ñòàðàííà ñïðàáàâàë³ àðãàí³çàâàöü
áåëàðóñê³ÿ âûäàíüí³, òýàòðàëüíûÿ ãóðòê³, êóëüòóðíûÿ ¢ñòà-
íîâû, ³ìêíóë³ñÿ ïåðàêàíàöü íÿâîïûòíàãà ³íòýë³ãåíòà, íåñüâÿ-
äîìàãà ðàáî÷àãà ö³ ö¸ìíàãà ñåëÿí³íà ¢ ñâà³ì âûñîê³ì ïàòðû-
ÿòûçüìå. Ìàáûöü, ³ Êóïàëà ¢ õâ³ë³íû àñàáë³âàãà äóøý¢íàãà
¢çáóäæýíüíÿ, óíóòðàíàãà ðàçëàäó ïàääàâà¢ñÿ ãýòàé äâóðóø-
í³öêàé ïðàïàãàíäçå, ïðà øòî, ó ïðûâàòíàñüö³, ñüâåä÷ûöü âåðø
“25.²²².1918 — 25.²²².1920”. À ïàýò æà çà¢ñ¸äû áû¢ áÿçüë³-
òàñíà ø÷ûðûì — çíà÷ûöü, ¸í í³êîëüê³ íå ¢ñüâåäàìëÿ¢, øòî
âåëüì³ ³ âåëüì³ ïàìûëÿ¢ñÿ»...

Ïàñòàâ³ì ïàä ñóìíåíüíå òàêòû÷íóþ âåðñ³þ Ì. ßðàøà ïðà
«¢ïëû¢ íà Êóïàëó íàöûÿíàë³ñòà¢». Ñàïðà¢äû, ñüìåøíà äó-
ìàöü óñóð’¸ç ïðà íåéê³ øêîäíû ¢ïëû¢ íà ¢æî ¢ñåíàðîäíà
âÿäîìàãà ³ ëþá³ìàãà ïàýòà, ÿê³ (æûöüö¸ ³ òâîð÷àñüöü òàìó
ñüâåä÷àíüíå) íå ïà ÷û¸éñüö³ ïàäêàçöû ³ íå ÿê ñòàðîíüí³ ñòà-
â³¢ñÿ äà ñàìûõ íàñüïåëûõ ïûòàíüíÿ¢ íàöûÿíàëüíàãà ³ ñàöû-
ÿëüíàãà âûçâàëåíüíÿ ñâàéãî íàðîäà. ² ¢æî í³ÿê íåëüãà àä-
íåñüö³ Êóïàëó äà ë³êó íà³¢íûõ ³íòýë³ãåíòà¢, ó ÿê³õ ÷àñ ïðû-
íÿöüöÿ æûöüö¸âà âàæíûõ ðàøýíüíÿ¢ çà¢ñ¸äû ñóïàäàå ç
õâ³ë³íàì³ «äóøý¢íàãà ðàçëàäó» ³, ÿê âûí³ê, çüÿ¢ëÿþööà ôà-
òàëüíûÿ «ïàìûëê³». Àïðî÷ òàãî, çü âåðñ³³ Ì. ßðàøà âûïàäà-
þöü âåðøû, íàï³ñàíûÿ ïàýòàì ó 1918 ãîäçå ¢ Ñìàëåíñêó,
ÿø÷ý ¢äàëå÷ûí³ àä «íàöûÿíàë³ñòà¢». Ñëóøíà çà¢âàæàå
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À. Ëîéêà: «Êóïàëà ¢ àáàðîíå ³íòàðýñà¢ íàðîäà ³ àé÷ûíû áû¢
çà¢ñ¸äû ³ ïàñüëÿäî¢íû ³ ëàã³÷íû».

Ãðàìàäñêà-ïàë³òû÷íûÿ ïîãëÿäû Êóïàëû àäëþñòðàâàíû
ïåðø çà ¢ñ¸ ¢ ÿãîíàé ïàýòû÷íàé òâîð÷àñüö³. Ìíîã³ÿ âåðøû
ïåðûÿäó ãðàìàäçÿíñêàé âàéíû íå äðóêàâàë³ñÿ ë³òàðàëüíà äà
àïîøíÿãà ÷àñó (òîëüê³ ¢ àïîøí³ÿ äâà-òðû ãàäû çüÿâ³ë³ñÿ
ïóáë³êàöû³). Ó ìåæàõ ãýòàãà àðòûêóëà ÿ íå ìàãó ðàçãëÿäçåöü
óñå òâîðû òàãî ÷àñó, óêëþ÷àþ÷û òûÿ, øòî äðóêàâàë³ñÿ, ÿê³ÿ
ïàòðàáóþöü òàêñàìà àá’åêòû¢íàãà, íåâóëüãàðûçàòàðñêàãà
ïàäûõîäó. ßðê³ ïðûêëàä òàãî, ÿê ë³òàðàòóðàçíà¢öû ñüâÿäîìà
ñêàæàë³ ö³ çàöÿíÿë³ çüìåñò âåðøà¢ Êóïàëû, ë³÷à÷û çà ñâàþ
àñíî¢íóþ ìýòó íàäðóêàâàöü ³õ, áà÷ûööà ¢ íÿäà¢íÿé ëåãàë³çà-
öû³ âåðøà «Ïàçâàë³ âàñ», íàäðóêàâàíàãà ïàñüëÿ äî¢ãàãà çà-
áûöüöÿ ¢ çáîðí³êó àðòûêóëà¢ Â. Ðàãîéøû «Íàï³ñàíà ðóêîé
Êóïàëû» (1981) ³ ¢ ÷àñîï³ñå «Ïîëûìÿ» (1988. ¹ 10).

Ó Ýíöûêëàïåäû÷íûì äàâåäí³êó «ßíêà Êóïàëà» Â. Ðàãîé-
øà òàê³ì ÷ûíàì õàðàêòàðûçóå ãýòû âåðø: «Ïåðøû òâîð áåëà-
ðóñêàé ïàýòû÷íàé Ëåí³í³ÿíû... Ó òâîðû âûÿ¢ëåíà ðàçóìåíü-
íå Êóïàëàì ñóòíàñüö³ ñàöûÿë³ñòû÷íàé ðýâàëþöû³... Íÿãëå-
äçÿ÷û íà ýëåã³÷íà-ðýôëåêñ³¢íû õàðàêòàð òâîðà, ó öýëûì âåðø
ïðàñÿêíóòû ñüâåòëûì íàñòðîåì, àïòûì³çìàì».

Àëå ïðû ÷ûì òóò Ëåí³í³ÿíà? Õ³áà æ ãýòà òâîð ïðà Ëåí³íà?
À ÷àìó òàäû ¢ âåðøû òàêîå ðàçüìåæàâàíüíå íà «âàñ» ³ «íàñ»?
À ÿê ïàòëóìà÷ûöü ðàäîê «Î, êàá íå ¢ êðàòû òîëüê³ ç êðàò!»,
ñëîâà «ðàáû-öàðû»? Çü âåðøà â³äàöü, øòî àïîâåä âÿäçåööà
çáîêó. Êóïàëà âûñòóïàå àðá³òðàì-íàç³ðàëüí³êàì, äàñòàòêîâà
àäëó÷àíûì ³ àä ïåðàìîæöà¢, ³ àä ïåðàìîæàíûõ. Çàíàäòà øìàò
÷àãî ¢ ïåðàìîæöàõ íå ìîã óñïðûíÿöü Êóïàëà... Àäç³íà¢ëàäçü-
äçå, àäíàïàðòûéíàÿ ñ³ñòýìà ê³ðàâàíüíÿ äçÿðæàâàþ, ïàäà¢-
ëåíüíå ¢ñÿëÿêàé àïàç³öû³, ðîñïóñê ³íøûõ ñàöûÿë³ñòû÷íûõ
ïàðòûÿ¢ — ö³ íå êðîê ãýòà «ç ðàáî¢ ó öàðû»? Ïàýò ïðàäáà-
÷ûöü âûí³ê³ òàêîé óçóðïàöû³ ¢ëàäû: «Î, êàá íå ¢ êðàòû òîëüê³
ç êðàò!» — øòî çíà÷ûöü àäìåíó äýìàêðàòû÷íûõ çàâà¸âà¢,
çüí³ø÷ýíüíå ³íøàäóìöà¢, âÿðòàíüíå äà äûêòàòó ³ ãâàëòó.
Ãýòûÿ ñ³ìïòîìû òàòàëüíàãà ãâàëòó, ÿê³ çüäçÿéñüíÿå íîâàÿ
¢ëàäà. Êóïàëà, áóäó÷û äàë¸êà íå ïàöûô³ñòàì, çà¢âàæàå:
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«Òâàðûöü âû øë³ ³ êðî¢ ë³ë³ Ñâàþ, ÷óæóþ ïà çÿìë³...» Äâà
äçåÿíüí³, ïàñòà¢ëåíûÿ ïîáà÷, — ñòâàðýíüíå ³ ðàçáóðýíüíå, äà
¢ñÿãî ðàçáóðýíüíå, ÿêîå çüäçÿéñüíÿåööà áåç âàãàíüíÿ¢, ñòâà-
ðàþöü äàâîë³ çìðî÷íû êàíòðàñò. ² çíî¢ æà ¢ ãýòàé êàðö³íå
¸ñüöü ïðàä÷óâàíüíå àáÿñöýíåíàé êðûâ³. Çà øìàòêðîï’åì ñõà-
âàíà òîå, ïðà øòî Êóïàëà íåäàãàâîðâàå, àëå ¢æî öàëêàì ìî-
æàì äàãàâàðûöü ìû.

Ïàýò íå ðîá³öü êàí÷àòêîâûõ âûñíîâà¢, ¸í òîëüê³ ñòàâ³öü
ïûòàíüíå: ö³ áûëà àïðà¢äàíàÿ ãýòàÿ áÿçüë³òàñíàÿ âàéíà,
çüí³ø÷ýíüíå ñ³ñòýìû ãàñïàäàðàíüíÿ, çãóáà ì³ëü¸íà¢ ëþäçåé,
ñàïðà¢äû «Ï³ðàâà ïåðàìîãà» äçåëÿ òàãî, êàá óñ¸ æ òàê³ âÿð-
íóööà äà àãóëüíûõ äëÿ ¢ñÿëÿêàãà öûâ³ë³çàâàíàãà ãðàìàäñòâà
çàêîíà¢ ðàçüâ³öüöÿ? Äçåëÿ ÷àãî áûë³ ãýòûÿ ïàêóòû ³ ã³áåëü
äçÿñÿòêà¢ ì³ëü¸íà¢ ëþäçåé, êàë³ ¢ñ¸ ¢ ðýøöå ðýøò ñêîí÷ûëà-
ñÿ ì³ðíûì³ ïåðàìîâàì³ ç áóðæóàçíàé Å¢ðîïàé? Õòî æ ïåðà-
ìîã ³ øòî çüìÿí³ëàñÿ? Íà ãýòûÿ íÿïðîñòûÿ ïûòàíüí³ ìû
øóêàåì àäêàçó ³ äà ãýòàãà ÷àñó.

Ó 1918 ãîäçå Êóïàëàì áûë³ íàï³ñàíûÿ äâà «çàáûòûÿ»
äà íÿäà¢íÿãà ÷àñó âåðøû: «Íàøà ãàñïàäàðêà» ³ «Êðû¢äà».
Ó ñâîé ÷àñ, àíàë³çóþ÷û âåðø «Íàøà ãàñïàäàðêà», Ðûãîð Áÿ-
ðîçê³í ïûòà¢ñÿ: «Äî¢ã³ÿ ãàäû íå ïåðàäðóêî¢âà¢ñÿ ¢ çáîðàõ Êó-
ïàëû âåðø “Íàøà ãàñïàäàðêà”. À, óëàñíà êàæó÷û, ÷àìó?» Íà
ãýòàå ïûòàíüíå àäêàçâàå Ì. ßðàø: «Ó âåðøû “Íàøà ãàñïàäàð-
êà”, äàòàâàíûì 7 ë³ñòàïàäà 1918 ãîäà, ãó÷àöü âåëüì³ âûðàçíûÿ
ñëîâû: “² äóøûöü êë³÷: ö³ äî¢ãà áóäçå íàì çàëîìàì Âàðøàâà
ïàíñêàÿ ³ öàðñêàÿ Ìàñêâà?!” Ö³êàâà, øòî Ìàñêâà ¢æî ãîä ÿê
áûëà áàëüøàâ³öêàé, à ïðà ãýòà — í³ ñëîâà — í³ ¢ âîäíûì âåð-
øû». ßø÷ý ðàíåé ï³ëüíàñüöü ïðàÿâ³¢ Ëóêà Áýíäý: «Ïðàëåòàð-
ñêóþ äûêòàòóðó ïàýò ïðàäñòà¢ëÿå ³ ïàêàçâàå ¢ ãýòûì âåðøû ÿê
ñïàä÷ûíüí³öó öàðñêàé ïàíñêà-áóðæóàçíàé ïàë³òûê³ ïðûãíÿöåíü-
íÿ íàöûÿíàëüíàñüöÿ¢, áåëàðóñà¢ ó ïðûâàòíàñüö³».

Ó âåðøû «Íàøà ãàñïàäàðêà» (ãë.: Ïîëûìÿ. 1988. ¹ 10)
ß. Êóïàëà çàäàå çóñ³ì íàòóðàëüíàå ïûòàíüíå ïðà íàöûÿíàëü-
íóþ íåçàëåæíàñüöü áåëàðóñêàãà íàðîäà.

Í³ äëÿ êîãà ñ¸íüíÿ íå ñàêðýò, øòî ìÿñöîâûÿ áàëüøàâ³ö-
ê³ÿ ³ ñàâåöê³ÿ ê³ðà¢í³ê³, ÿê³ÿ âàëîäàë³ ôàêòû÷íàé óëàäàþ, ó
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áîëüøàñüö³ áûë³ çóñ³ì íå áåëàðóñàì³ ³ àäìî¢íà ñòàâ³ë³ñÿ äà
ðàçüâÿçàíüíÿ áåëàðóñêàãà ïûòàíüíÿ. Äëÿ ìíîã³õ çü ³õ «Áå-
ëîðóññèÿ (Ñåâåðî-Çàïàäíûé êðàé)» áûëà òîëüê³ ÷àñòêà «Âå-
ëèêîðîññèè», ³ íàâàò ïàçüíåéøàå àáâÿø÷ýíüíå ÁÑÑÐ, ÿêîãà
äàá³¢ñÿ Áåëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû êàì³òýò ó Ìàñêâå, áûëî íå
ïðàêòû÷íûì óâàñàáëåíüíåì çàêîííàãà ïðàâà íàðîäà¢ íà ñà-
ìàâûçíà÷ýíüíå, à íå áîëüø ÿê ÷àñîâû òàêòû÷íû ìàíå¢ð.
Ïðà ¢ñ¸ ãýòà, ïðà ïåðûïåòû³ ¢òâàðýíüíÿ ÁÑÑÐ ïàäðàáÿçíà
íàï³ñà¢ Ý. ßëóã³í ó àïîâåñüö³ «Ïàñüëÿ íåáûöüöÿ» (ãë.: Íå-
ìàí. 1988. ¹ 2). Ó 1918 ãîäçå Êóïàëà æû¢ ó Ñìàëåíñêó, äçå
ðàçüìÿø÷àëàñÿ ³ ê³ðà¢í³öòâà Çàõîäíÿé âîáëàñüö³, ³ íå ìîã
íå âåäàöü ïðà àäíîñ³íû íîâàé óëàäû äà íàöûÿíàëüíàãà ïû-
òàíüíÿ.

Ó ãàçåöå «Çàïàäíàÿ Êîììóíà» — îðãàíå Àáëâûêàìçàõà
21 ñüíåæíÿ 1918 ãîäà, ìåíø ÷ûì çà äâà òûäí³ äà àáâåø÷àíü-
íÿ ÁÑÑÐ, ó ðýäàêöûéíûì àðòûêóëå ï³ñàëàñÿ: «Çàäà¸ìñÿ ïû-
òàíüíåì: íàâîøòà ãýòàÿ ãóëüíÿ ¢ ñàâåöê³ÿ ðýñïóáë³ê³? Äëÿ
íàñ æà çðàçóìåëà, øòî Ñàâåöêàÿ ¢ëàäà ñòàâ³öü ñâà¸é çàäà-
÷àé... íå ñòâàðýíüíå íàöûÿíàëüíàé àäàñîáëåíàñüö³ ¢ ðàìêàõ
ìàëåíüê³õ íàöûÿíàëüíûõ äçÿðæà¢, à çüíÿñåíüíå ¢ñÿëÿê³õ
íàöûÿíàëüíûõ ïåðàøêîäà¢... Àáâåø÷àíüíå ñàâåöêàé ðýñ-
ïóáë³ê³ Áåëàðóñ³ íå òîëüê³ íå ñëóæûëà á ³íòàðýñàì áàðàöüáû
ç íàöûÿíàë³ñòû÷íûì³ òýíäýíöûÿì³ äðîáíàé áóðæóàç³³, àëå
ÿêðàç ðàçüâ³âàëà á ïðàñòîðó ãýòûì òýíäýíöûÿì. À ãýòà íå ¢
³íòàðýñå ñàöûÿë³ñòû÷íàé ðýâàëþöû³».

Çüåçä Ñàâåòà¢ Áåëàðóñ³, ÿê³ì ê³ðàâàë³ áûëûÿ Àáëâûêàì-
çàõà¢öû, óæî ïàñüëÿ àáâåø÷àíüíÿ ÁÑÑÐ, ÿê ï³ñàëà «Çâåçäà»
5 ëþòàãà 1919 ãîäà, «ïàöüâåðäç³¢, øòî âûñ³ëê³ áåëàðóñêàé
íàöûÿíàë³ñòû÷íàé ³íòýë³ãåíöû³ äà ñòâàðýíüíÿ “ñâà¸é” áåëà-
ðóñêàé ìîâû, “ñâà¸é” íàöûÿíàëüíàé êóëüòóðû äàðýìíûÿ...
Íÿõàé ìàþöü ãýòà íà ¢âàçå áåëàðóñê³ÿ ï³ñüìåíüí³ê³».

Êóïàëà àáñàëþòíà ñëóøíà ìåðêàâà¢, øòî òîëüê³ áåëàðó-
ñû ¢ ñòàíå âûðàøûöü ñâàå ïðàáëåìû ³ øòî áåëàðóñê³ íàðîä
ìàå íà ãýòà ïî¢íàå ïðàâà. À ¢ ïàë³òûöû, ÿêóþ ïðàâîäç³ë³
àêóïàöûéíûÿ ¢ëàäû Ïîëüø÷û ³ àðãàí³çàâàíûÿ Àáëâûêàíçà-
õàì îðãàíàì³ Ñàâåöêàé óëàäû, Êóïàëà íå áà÷û¢ çüìåíà¢ ó
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àäíîñ³íàõ äà áåëàðóñà¢. Ìåíàâ³òà òàìó ¸í ïàäêðýñüë³âàå ¢æî
íå ³ñíóþ÷ûÿ ðýàë³³ ñóñåäí³õ êðà³íà¢: «Âàðøàâà ïàíñêàÿ ³
öàðñêàÿ Ìàñêâà». Äà òàãî æ ÿø÷ý í³ äëÿ êîãà íå áûëî çðàçó-
ìåëà, ÿê³ÿ ñ³ëû ïàñüëÿ ðýâàëþöû³ áóäóöü âåñüö³ ðýé ó Ïîëüø÷û
³ ¢ ñòàðîé Ðàñåéñêàé ³ìïåðû³, ÿêàÿ, ïà ïåðàêàíàíüí³ ïàýòà,
ïàâ³ííà áûëà àáàâÿçêîâà ðàñïàñüö³ñÿ. «Íå ñóïðàöü Ñàâåöêàé
óëàäû áû¢ ãýòû âåðø, — àäçíà÷àå Àëåã Ëîéêà, — à çà ¢âàñàá-
ëåíüíå ïðûíöûïà¢ ðýâàëþöû³ ¢ æûöüö¸, çà ïåðàìîãó ÿå ïðûí-
öûïà¢, ÿå ïàë³òûê³ ïà íàöûÿíàëüíûì ïûòàíüí³». Ïà¢òàðó-
ñÿ: çóñ³ì íåñïðàâÿäë³âà àáâ³íàâà÷âàöü Êóïàëó ¢ àáàðîíå áóð-
æóàçíàãà ëàäó. Êóïàëà — ñüïÿâàê ñÿëÿíñòâà, óñÿ ÿãîíàÿ
ïàýç³ÿ — êðî¢ àä êðûâ³, öåëà àä öåëà áåëàðóñêàãà íàðîäà.
Ó áóäó÷ûì Áåëàðóñü ïàýò, áåçóìî¢íà, áà÷û¢ ñàöûÿë³ñòû÷-
íàé, àëå é ìàþ÷àé ãàðàíòû³ ðàçüâ³öüöÿ íàöûÿíàëüíàé êóëü-
òóðû, äóõî¢íàãà ðîñòó íàöû³ âà ¢ñ³õ ïðàÿâàõ. Ïàäêðýñüë³ì
ãýòàå «àëå», êàá ÿø÷ý ëåïåé óñüâÿäîì³öü âûòîê³ ñ¸íüíÿøíÿ-
ãà áÿäîòíàãà ñòàíîâ³ø÷à çü áåëàðóñêàé ìîâàé, ë³òàðàòóðàé,
óñ³ì äóõî¢íûì ïàòýíöûÿëàì íàðîäà.

Ïðû, ñêàæàì òàê, «êóïàëà¢ñê³ì» ê³ðóíêó äçÿðæà¢íàé
ïàë³òûê³ ãýòûõ ïðàáëåìà¢ ïðîñòà á íå ³ñíàâàëà.

ßíêà Êóïàëà çàäóìâàåööà íàä ìíîã³ì³ ïûòàíüíÿì³ áûöü-
öÿ. Øòî ¸ñüöü ñâàáîäà àñîáû ³ ñïðàâÿäë³âàñüöü óâîãóëå ³
ñâàáîäà àñîáû ³ ñïðàâÿäë³âàñüöü âîñü çàðàç, ó ãýòûÿ ðàøó÷à
¢ñ¸ çüìÿíÿþ÷ûÿ ãàäû. Ïðà ãýòà — ÿãîíû âåðø «Êðû¢äà»,
ÿêîìó äà¢ âîñü òàêóþ ñâîåàñàáë³âóþ òðàêòî¢êó Ëóêà Áýíäý:
«Ëþòà¢ñêàÿ ðýâàëþöûÿ ³ äàäçåíàÿ ¸þ ñâàáîäà, ÿê áà÷ûì,
óñïðûìàþööà ïàýòàì, ÿê ³ ³íøûì³ ï³ñüìåíüí³êàì³-íàøàí³¢-
öàì³, ÿê ñàïðà¢äíàÿ âîëÿ çü “ì³ëàé óöåõàé”». Êàñòðû÷í³ö-
êàÿ ðýâàëþöûÿ ³ äûêòàòóðà ïðàëåòàðûÿòó ¢ÿ¢ëÿþööà ÿìó ÿê
àäìåíà, ÿê çüí³ø÷ýíüíå âîë³ ¢âîãóëå, ÿê ïåðàìîãà àäâå÷íàé
êðû¢äû íàä ïðà¢äàé.

²íøàñêàçàëüíà Êóïàëà àï³ñâàå íåñïðàâÿäë³âàå êëàñàâàå
ãðàìàäñòâà, ïàáóäàâàíàå íà ¢çüâåë³÷ýíüí³ áàãàòûõ ³ ïðûãíÿ-
öåíüí³ áåäíûõ. Àëå âîñü àäáûë³ñÿ ã³ñòàðû÷íûÿ ðýâàëþöûé-
íûÿ çüìåíû, ³ ñüâåò çüìÿí³¢ñÿ — óïàë³ êàðîíû, à ðàáû ñòàë³
âîëüíûì³. Àëå, ï³øà Êóïàëà, íÿâîëüí³ê íå çìîã ñêàðûñòàöü
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ñà ñâà¸é ñâàáîäû äëÿ ¢çâûøýíüíÿ. ¨í, ó ñâàþ ÷àðãó, ïàáðà-
òà¢ñÿ ñà çëîì. Ç âûøûí³ ñ¸íüíÿøí³õ äç¸í çàñüöÿðîã³ Êóïàëû
çíî¢-òàê³ íå ïàäàþööà íàì íåàáãðóíòàâàíûì³.

Ó ñòóäçåí³ 1919 ãîäà Êóïàëà ïåðàÿçäæàå ¢ âûçâàëåíû àä
íåìöà¢ Ìåíñê. Íàñòðîé ÿãîíû ãýòê³ æ çìðî÷íû, ÿê ³ ðàíåé.
Ñàâåöê³ÿ ãàçåòû ¢ Ìåíñêó âûõîäçÿöü íà ðàñåéñêàé, ïîëüñêàé,
ë³òî¢ñêàé, ÿ¢ðýéñêàé ìîâàõ, àëå íÿìà í³âîäíàé íà áåëàðóñ-
êàé. Òàäû æ, ó ñòóäçåí³, Öýíòðàëüíàå Áþðî ÊÏ(á)Á ïàñòàíà-
â³ëà: «Âûäàíüíå áåëàðóñêàé ãàçåòû ïðûçíàöü íåïàæàäàíûì».
Íàãàäàþ: «Ïàýòà íå ìàãëî íå íàñüöÿðîæûöü òîå, øòî ¢ ñòà-
ë³öû Áåëàðóñêàé Ñàâåöêàé Ðýñïóáë³ê³ Ìåíñêó, êóäû ¸í ïåðà-
åõà¢, çóñ³ì íå àä÷óâàëàñÿ àæû¢ëåíüíÿ íàöûÿíàëüíàãà æûöü-
öÿ...» (Ì. ßðàø). Ñàì ïàýò ó 1922 ãîäçå, êàë³, òàê áû ìîâ³öü,
óæî ¢ñ¸ ¢òðýñëàñÿ, ï³ñà¢ Á. Ýï³ìàõ-Øûï³ëó: «Íàïà÷àòêó
1919 ãîäà ïåðàåõà¢ ó Ìåíñê. Àëå ³ òóò ñàëîäêàãà ì¸äó íå
áûëî ñïà÷àòêó. Çüìåíû ¢ëàäöà äû ³íø. íå äàâàë³ ïðàñüâåòó».
8 æí³¢íÿ 1919 ãîäà Ìåíñê çàõàï³ë³ ïàëÿê³. Ñïðà¢äç³ë³ñÿ ïðàä-
êàçàíüí³ Êóïàëû íàêîíò çàõîïí³öê³õ ïàìêíåíüíÿ¢ «ïàíñêàé
Âàðøàâû». 28 æí³¢íÿ Êóïàëà ï³øà «íåçàëåæí³öê³» âåðø
«Ïà¢ñòàíü...», àïóáë³êàâàíû íÿäà¢íà ¢ íàðûñå Á. Ñà÷àíê³
«Áýíäý» (Ë³òàðàòóðà ³ ìàñòàöòâà. 1988. 3 ÷ýðâ.). Ïàýò çàêë³-
êàå áåëàðóñê³ íàðîä ç äàïàìîãàþ ì³ô³÷íûõ Ïðàðîêà, Ïåñüíÿ-
ðà, Âàÿêà ³ Óëàäàðà, ÿê³ÿ ¢âàñàáëÿþöü óñ¸ ñàìàå ëåïøàå,
ñüìåëàå ³ äóìàþ÷àå ¢ íàöû³, äàïàìàã÷û íàðîäó âûçâàë³ööà
àä «÷óæûõ áàäçÿê», àá’ÿäíàöü ñâîé êðàé, ñâàå ñ³ëû äëÿ áà-
ðàöüáû çà ñâàáîäó, àáàðàí³öü Ðàäç³ìó, ÿêàÿ ñòàì³ëàñÿ àä
áÿñêîíöàãà ïðûãí¸òó. Êóïàëà çàêë³êà¢ «àäáóäàâàöü ñâîé çáó-
ðàíû ïàñàä».

Ö³êàâû âåðø «Æûäû», íàï³ñàíû Êóïàëàì ó ãýòûì æà
ãîäçå, ÿê³ âûïà¢ ñà çáîðó òâîðà¢ Êóïàëû, âåðàãîäíà, ç-çà
íåàäóêàâàíàãà ïóðûòàíñòâà ðóñêàìî¢íûõ ñêëàäàëüí³êà¢.
Àìàëü äà ñÿðýäç³íû ÕÕ ñòàãîäçüäçÿ ñëîâà «æûä» áûëî, äûé
çàðàç çàñòàåööà, íåéòðàëüíûì ó áåëàðóñêàé ìîâå. Íåýêñïðý-
ñ³¢íàå ÿíî ³ ¢ ïîëüñêàé, ë³òî¢ñêàé ³ ìíîã³õ ³íøûõ ìîâàõ.
Çà¢âàæó, øòî àïóñêàíüíå ã³ñòàðû÷íàé íàçâû ³íøàé íàöû³ íå
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ðîá³öü ãîíàðó ïåðø çà ¢ñ¸ íàöû³ ñâà¸é. Òûì íå ìåíø íå-
êàëüê³ âåðøà¢ Ôðàíö³øêà Áàãóøýâ³÷à ³ ßíê³ Êóïàëû äà ãý-
òàãà ÷àñó «çàáûòûÿ» ìåíàâ³òà ïà íàçâàíàé ïðû÷ûíå, íÿãëå-
äçÿ÷û íà ³õí³ çóñ³ì ³íòýðíàöûÿíàëüíû çüìåñò:

ÆÛ ÄÛ

Æûäû! «Õðûñòàïðàäà¢öû ³ ïðûáëóäû»!
Î, ñëàâà âàì, ¢ñåáåëàðóñê³ÿ Æûäû!
ß âåðó âàì, õîöü ÷îðíàé ãðàçüçþ ¢ñþäû
Ïëþå âàì öàð ³ ðàá, ñòàðû ³ ìàëàäû.

Íÿâîëüí³ê³ âû ñ¸íüíÿ ç íàì³ ðàçàì
Íà áåëàðóñêàé çìó÷àíàé çÿìë³,
Äçå ÷îðíû çüäçåê, ïàñüâåí÷àíû àáðàçàì,
Ãíÿöå íàñ ðàçàì, ÿê çüâÿð’¸, ¢ êðóòîé ïÿòë³.

Âû ¢ñêðýñüíåöå, Æûäû, óñüëåä çà Áåëàðóñÿé —
Ñüöÿã âàø ³ íàøàÿ ïàõîäíÿ áóäóöü æûöü,
Õîöü íàø ìàã³ëüí³ê êâåòêàé àïðàíó¢ñÿ,
Õîöü çãóáíû ìîð íàä íàì³ ã³áåëÿé ëÿæûöü!

Êàë³ ¢ Ã³øïàíü³ ¢çáóíòàâàíû ëþäç³
Ç ñâà¸é êðà³íû âûãíàë³ âàñ íàïàñüìåõ,
Íà áåëàðóñê³ì ïîë³ âàøû ãðóäç³
Íàâåê çíàéøë³ äíÿâàíüíå, ñòðàâó ³ íà÷ëåã.

Øë³ äí³. ² âàñ ó ëàíöóã³ ñêàâàë³
Áÿçáîæíû êàðàë³ ³ äýñïàòû-öàðû.
Àäíû âàñ Áåëàðóñû øàíàâàë³,
ßê áë³çê³õ ðîäíûõ — äà ñüâÿòëåéøàå ïàðû.

Ìàñêâà é Âàðøàâà àïëþë³ âàì ³ìÿ
² ¢ äç³êàé ÷ýðí³ íåíàâ³ñüöü çáóäç³ë³ ê âàì,
À Áåëàðóñü ïàä êðûëüëÿì³ ñâà³ì³
Âàñ ãðýëà é âàøûì íÿíüêàþ áûëà äçÿöÿì.
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Ïàñüëÿ, Æûäû, âû çðýêë³ñÿ íàðîäó,
ßê³ âàì ø÷îäðà äà¢ áàãàöüöå ³ ïðûïûí,
Ïàéøë³ ïðûäáàöü ñàáå âû ÷ýñüöü, âûãîäó
Äà ñ³ëüíûõ òûõ, õòî äà¢ âàì â³ñåëüíþ ³ ÷ûí!

Ðàñê³äàíûÿ ã³áíóöü ïà ¢ñ³ì ñüâåöå,
Âû Ìýñû³ ÷àêàåöå ÿø÷ý, Æûäû, —
Òýé Ìýñû³ æäóöü Áåëàðóñ³ äçåö³
² ç âàì³ ïîéäóöü, ÿê âû ç íàì³, ¢ñå òàäû.

Âàø ÿñíû ñüâåòà÷ òàì, äçå Ïàëåñòûíà,
Íàø ÿñíû ñüâåòà÷ — Ìàö³-Áåëàðóñü àäíà;
Ñïàäçå ëàíöóã âàø ó ñüëÿïûì çàã³íó,
Ñïàäçå ëàíöóã íàø ³ çàçüçÿå ¢ñ³ì âÿñíà!

Öÿïåð çà âàì³ ñëîâà ¢ áóðó ãýòó:
Ïàéñüö³ ö³ íå ç íàðîäàì íàøûì äà ñüâÿòëà?
Ïàðà, Æûäû, ïàíû óñ¸ãà ñüâåòó,
Ñïëàö³ö³ äî¢ã, ÿê³ âàì Áåëàðóñü äàëà!

Âåðø «Æûäû» Êóïàëû âàæíû äëÿ íàñ óæî ¢ òûì ñýíñå,
øòî ¸í àäõ³ëÿå àáâ³íàâà÷âàíüí³ ïàýòà ¢ íàöûÿíàë³çìå. Ãýòû
âåðø — ñâîåàñàáë³âàÿ ïðàãðàìà ¢çàåìààäíîñ³íà¢ ïàì³æ áå-
ëàðóñê³ì íàðîäàì ³ ÿ¢ðýéñê³ì íàðîäàì, ÿê³ àäûãðà¢ äàâîë³
àêòû¢íóþ ðîëþ ¢ ã³ñòàðû÷íûì ë¸ñå Áåëàðóñ³. ßê àäçíà÷àå
ïîëüñê³ ã³ñòîðûê Àëåêñû Äçåðóãà, «ó ãàðàäàõ Áåëàðóñ³ ïðà-
öýíò ÿ¢ðýÿ¢ õ³ñòà¢ñÿ àä 40 äà 80. ß¢ðýéñê³ ïðàëåòàðûÿò ñêëà-
äà¢ çíà÷íóþ ÷àñòêó, à íåàäíàðàçîâà ³ áîëüøàñüöü íà ïðàìûñ-
ëîâûõ ïðàäïðûåìñòâàõ».

Áåëàðóñê³ ë³òàðàòóðàçíà¢öà ³ êðûòûê Àíòîí Ëóöêåâ³÷ òàê
âûçíà÷û¢ àñíî¢íû ïàôàñ âåðøà: «Äçåëÿ òàãî, êàá íàøûÿ
äàðîã³ íå ðàçûøë³ñÿ ¢ ðîçíûÿ áàê³ (à õâàë¸íàÿ ³äýÿ ñ³ÿí³çìó
ÿêðàç ìÿðêóå òàêîå ðàçûõîäæàíüíå), Êóïàëà ïðàä’ÿ¢ëÿå ÿ¢-
ðýÿì öüâ¸ðäàå ïàòðàáàâàíüíå: ó ãýòû ã³ñòàðû÷íû ìîìàíò, êàë³
âûðàøàåööà ïûòàíüíå ïðà áóäó÷ûíþ Áåëàðóñ³, âåðàãîäíà, íà
äî¢ã³ÿ ÷àñû, ÿíû ïàâ³ííû àääàöü áåëàðóñêàìó íàðîäó ñòàðóþ
ïàçûêó ³ ïàäòðûìàöü ÿãî ¢ áàðàöüáå çà ñâàáîäó ³ íåçàëåæ-
íàñüöü».
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Òðàäûöûéíû äëÿ Êóïàëû ïà íàçâå ³ òýìàòûöû âåðø «Íîâû
ãîä» 1919 ãîäà (Ïîëûìÿ. 1988. ¹ 10) íåçâû÷àéíû ïà çüìåñü-
öå. Ãýòà àäç³í ç ñàìûõ òðàã³÷íûõ âåðøà¢ ïàýòà. Ïàýò ÿê áû
íåðóõîìåå íà ³ìãíåíüíå, àç³ðàþ÷û òîå, øòî àäáûâàåööà íà
áåëàðóñêàé çÿìë³. ² íàç³ðàíüí³ ÿãîíûÿ ñòðàøíûÿ ³ áåñïðàñü-
âåòíûÿ:

Ïàä çâîíû çáðî³, ïóòà¢ çâîíû,
Ïàä ñüâ³ñò ðàçüþøàíûõ ïðûáëóäà¢
Áðûäçåø çü íÿâåäàìûõ ñòàðîíà¢,
ßê çäàíü íÿâåäàìàãà öóäó.

Íà áåëàðóñêàå éäçåø ïîëå,
Íà àêðûâà¢ëåíûÿ ìåæû,
Äçå çàêàâàíàé äðýìëå âîëÿ,
Äçå çâîíå çâîí õà¢òóðíû çü âåæû.

²äçåø ó êðàé, äçå ïàæàðûø÷à
ßø÷ý äûìåöü íå ïåðàñòàëà,
Äçå ñüìåðöü ñïðà¢ëÿå ñâà¸ éãðûø÷à
Ó ñïîëêó ç ÷ýðíÿé àäç³÷àëàé.

²äçåø ó êðàé, äçå ñîòí³ ëåòà¢
Õòî òîëüê³ õî÷à ãàñïàäàðûöü,
Àëå íå ñûí çÿìë³öû ãýòàé,
ßê³ òóò êîñüö³ âå÷íà ïàðûöü.

²äçåø ó êðàé, ÿê³ áÿçáîæíà
Æû¢öîì ïàðýçàíû íà ÷àñüö³,
À áðàò ïðîöü áðàòà ñòà¢ âàðîæíà
I ïàìàãàå êðàé ðàñêðàñüö³.

Íà Áåëàðóñü ³äçåø, Ãîä Íîâû,
Íà çüìåíó éäçåø Ñòàðîìó Ãîäó,
²äçåø ³ çâîí³ø ó àêîâû,
ßê òîé ñòàðû ç ïà÷àòêó ðîäó.
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Ó ãýòûì æà ãîäçå Êóïàëà íàï³ñà¢ ÷àòûðû çü ñÿì³ âåðøà¢
öûêëà «Íà âàéñêîâûÿ ìàòûâû», òîëüê³ äâà çü ÿê³õ ¸ñüöü ó
Çáîðû òâîðà¢. Ó òàêîé âûáàðêîâàé ïóáë³êàöû³ àäñóòí³÷àå
õîöü ÿêàÿ ëîã³êà, òàìó øòî ¢êëþ÷àíû ¢ ñÿì³òîìí³ê âåðø
«Äçå òû, õìåëþ, ç³ìàâà¢?» íÿìà ïàäñòàâà¢ ë³÷ûöü ìåíø
«êîòððýâàëþöûéíûì» çà íåàïóáë³êàâàíûÿ ³ íààäâàðîò. Ðû-
ãîð Áÿðîçê³í íàçûâàå ãýòû âåðø àäíûì ç êóïàëà¢ñê³õ øýäý¢-
ðà¢. Àëå ³ àñòàòí³ÿ íå ãîðøûÿ, äàäàìî ìû, ìàþ÷û íà ¢âàçå
ìàñòàöêóþ öýëàñíàñüöü öûêëà, àäç³íàÿ «ïðàâ³íà» ÿêîãà òîëüê³
¢ òûì, øòî ï³ñà¢ñÿ ¸í äëÿ áåëàðóñê³õ âàéñêîâûõ ÷àñöåé, äýê-
ðýò ïðà ôàðìàâàíüíå ÿê³õ áû¢ ïàäï³ñàíû Þ. Ï³ëñóäñê³ì 23 êà-
ñòðû÷í³êà 1919 ãîäà. Íàäàëåé ³äýÿ ïàëÿêà¢ óçáðî³öü áåëàðó-
ñà¢ áûëà àäê³íóòà, âûðàøûë³, øòî ìîæà òàê ñòàööà, øòî
áåëàðóñû ïàâåðíóöü çáðîþ ¢ áîê äàáðàäçåÿ¢, ³ äàëåé íåâÿë³-
êàãà àô³öýðñêàãà êîðïóñó ñïðàâà íå ïàéøëà (ó ãýòû êîðïóñ,
äàðý÷û, óâàõîäç³ë³ Ñûìîí Ðàê-Ì³õàéëî¢ñê³, áóäó÷û äçåÿ÷
êàìïàðòû³ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³, ³ ïàýò Àëåñü Ãàðóí (Àëÿê-
ñàíäð Ïðóøûíñê³), ÿêîìó ¢äçåë ó Áåëàðóñêàé âàéñêîâàé
êàì³ñ³³ ³íêðûì³íàâà¢ñÿ ïàçüíåé ÿê âàðîæûÿ àäíîñ³íû äà
ñàâåöêàé óëàäû, øòî à¢òàìàòû÷íà âûêëþ÷àëà ÿãîíóþ òâîð-
÷àñüöü ç ã³ñòîðû³ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû). Ìíîã³ÿ çü áåëà-
ðóñê³õ ïàýòà¢ áà÷ûë³ ¢ áåëàðóñê³ì âîéñêó, ÿêîå ïà÷ûíàëà
ôàðìàâàööà, ñ³ëó, ÿêàÿ ìàãëà á àäñòàÿöü ³íòàðýñû áåëàðóñ-
êàãà íàðîäà, ³ ë³÷ûë³ ñàöûÿëüíûì çàêàçàì íàï³ñàíüíå òýê-
ñòà¢ äëÿ âàéñêîâûõ ìàðøàâûõ ïåñüíÿ¢, ÿê³ÿ àäðàçó æ áûë³
ïàêëàäçåíûÿ íà ìóçûêó Ó. Òýðà¢ñê³ì: «Òî íå äóäêà ìàÿ, Íå
æàëåéêà, Ãýòà ñòðýëüáà ìàÿ Òðîõë³íåéêà... — ï³ñà¢ Àëåñü
Ãàðóí. — Ìû öÿïåð çàæûâ¸ì Ïà-äðóãîìó, Íåïàääàíû ÷àðòó
Í³ÿêîìó, Áóäçåì ìû âàÿâàöü Äëÿ íàðîäó, Áàðàí³öü ÿãî êðàé
² ñâàáîäó». Çüì³òðîê Áÿäóëÿ òàêñàìà íàï³ñà¢ öûêë «Âàéñêî-
âûõ ïåñüíÿ¢»:

Ïàðà, ïàðà. Ñÿäëàé êàíÿ!
Õóò÷ýé ó áîé, ó áîé!
Ãàðûöü ìîé êîíü, ÿê òîé àãîíü, —
Ðàçëó÷ûìñÿ ç òàáîé.
.................................................
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...Â³òàé, â³òàé, êóðãàí ³ ãàé,
ß, ìîæà, íå âÿðíóñü...
Ìîé êîíü ñüïÿøûöü, òðý áàðàí³öü
Ñüâÿòóþ Áåëàðóñü.

«ß — æà¢íåð ìàëàäû, ß — äçÿöþê õîöü êóäû. ² áÿçü
ìåðû ÿ äóæ, Çâàöü ìÿíå Áåëàðóñ», — ñïðàáàâà¢ íÿìîöíû
ÿø÷ý ãîëàñ âÿäîìû ¢ áóäó÷ûì çàõîäíåáåëàðóñê³ ïàýò ³ ïàë³-
òû÷íû äçåÿ÷ Ëåàïîëüä Ðîäçåâ³÷.

Êóïàëà¢ñê³ öûêë «Íà âàéñêîâûÿ ìàòûâû» áû¢ àïóáë³êà-
âàíû ¢ïåðøûíþ ¢ ÷àñîï³ñå «Ðóíü», ÿê³ ðýäàãàâà¢ ñàì ß. Êó-
ïàëà. ×àñîï³ñ, êàæó÷û ñëîâàì³ Óëàäç³ì³ðà Êîíàíà, «âûñòó-
ïà¢ çà íàöûÿíàëüíóþ íåçàëåæíàñüöü áåëàðóñêàãà íàðîäà,
óñåáàêîâàå ðàçüâ³öüö¸ ÿãî ýêàíîì³ê³ ³ êóëüòóðû». Öûêë âåð-
øà¢ «Íà âàéñêîâûÿ ìàòûâû» ìàå âûðàçíóþ ôàëüêë¸ðíóþ
àñíîâó. Íå äàðýìíà ïåðøû âåðø öûêëà «Îé, âÿäó áÿäó...»
ìàå ïàäçàãàëîâàê «Ç íàðîäíàãà». Âåðø ãëûáîêà ìåòàôàðû÷-
íû. Òðàäûöûéíàÿ äëÿ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû (óçãàäàåì òàãî
æ Ô. Áàãóøýâ³÷à) ñóñòðý÷à ãåðîÿ çü áÿäîé-ãîðàì ó Êóïàëû
ìàå àðûã³íàëüíóþ ðàçüâÿçêó: ãåðîé íå àïóñêàå ðóê³, à ¢ñòó-
ïàå çü áÿäîþ ¢ áîé.

Îé, âÿäó áÿäó,
À áÿäà ìÿíå
Âîäç³öü âå÷íûì ñüëåäàì;
Ãýòàê õîäç³ì ìû
Çà àäíûì àäíî,
ßê òîé äçåä çà äçåäàì;
Ãýé, ïàêë³÷ó ñõîä
Äû çüáÿðó íàðîä,
Äû çüáÿðó æà¢íåðà¢,
Õàé ³äóöü âàéíîé
Íà ìàþ áÿäó —
Íà ë³õîãà çüâåðà.
Çíàé, æà¢íåðû ìû,
Âûéøë³ íå íà æàðò
Á³ööà, âàÿâàö³;
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Çíàé, õàâàë³ íàñ
Ïîëå, áîð ³ ëîã
Áåëàðóñ³-ìàö³!

Ó òðàäûöûéíûì æàíðû íàðîäíàé áàëàäû íàï³ñàíû âåðø
«Ãýé, ïàåõà¢ ñûí Äàí³ëà...» ³ àäç³í ç äàñêàíàëåéøûõ âåðøà¢
öûêëà «À ¢ áàðû, áàðû...». Øòî, ÿê íå êóïàëà¢ñê³ òýêñò,
¸ñüöü ëåïøûì äîêàçàì àáñàëþòíàé àáñóðäíàñüö³ çàìî¢÷âàíü-
íÿ, çàáûöüöÿ ãýòûõ âåðøà¢?

Ãýé, ïàåõà¢ ñûí Äàí³ëà
Âàÿâàöü íà âàéíó,
Àä íàïàäó, àä íÿâîë³
Áàðàí³öü ñòàðàíó.

...............................
Åõà¢ ïîëå ³ äðóãîå,
Òðýöüöå ïîëå äàñüö³ã,
Äçå ñàáðàë³ñÿ æà¢íåðû
Çü ñ¸ë ³ â¸ñàê óñ³õ.

² ïàéøë³ ÿíû ïàõîäàì,
Äðóæíà, ñüìåëà ïàéøë³,
Êàá âîí çëûáÿäó ïðàãíàö³
Çü áåëàðóñêàé çÿìë³.

Äîáðà ¢ñå òàì âàÿâàë³ —
Óì³ðàë³ ¢ áàþ.
À íàéëåïø Äàí³ëà á³¢ñÿ
Çà êðà³íó ñâàþ.

.................................
ßê à÷ûñüö³ë³ âàÿê³
Êðàé àä âîðàãà ñâîé,
Âàæíà åõàë³ äàäîìó,
ßê òûõ ï÷îë áóéíû ðîé.

À íàïåðàäçå ¢ñ³õ åäçå
Íàø Äàí³ëà ç âàéíû,
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Øàáëÿ áë³ñêàå ïðû áîêó,
Êîíü ïàä ³ì áóëàíû.

Äàí³ëà åäçå íà âàéíó áàðàí³öü ðîäíû êðàé, ìàö³ íà ïà-
ìÿöü äàå ÿìó êðûæûê, à äçÿ¢÷ûíà — ïÿðñüö¸íàê. Ïðàç ãîä
ïàñüëÿ âûçâàëåíüíÿ ðàäç³ìû àä âîðàãà Äàí³ëà ñà ñëàâàþ âÿð-
òàåööà äàäîìó.

Âåðø «À ¢ áàðû, áàðû...» òàêñàìà ç âûãëÿäó ïðîñòû ³
íåñêëàäàíû, ÿêîé ³ ïàâ³ííà áûöü òýêñòàâàÿ àñíîâà ìàðøàâàé
ïåñüí³.

Ïåðàä æà¢íåðàì ðîñòàí³: òðû äàðîã³. Àäíà âÿäçå íà ¢ñõîä,
àäêóëü íå âÿðíóööà, äðóãàÿ — íà çàõàä, ó íÿâîëþ. Æà¢íåð
âûá³ðàå òðýöþþ, ÿêàÿ ³äçå ¢ ðîäíû êðàé.

À ¢ áàðû, áàðû
Òðû äàðîæàíüê³.
Ãýé, ãýé, ãýé, òðû äàðîæàíüê³!
Òóäîé øî¢ æà¢íåð
Íàø ïðûãîæàíüê³.
Ãýé, ãýé, ãýé, íàø ïðûãîæàíüê³!

Ñòà¢, ãëÿäç³öü æà¢íåð,
Ñóìíÿâàåööà.
Ãýé, ãýé, ãýé, ñóìíÿâàåööà!
Ïà ÿêîé ïàéñüö³,
Íàäóìëÿåööà.
Ãýé, ãýé, ãýé, íàäóìëÿåööà!

Àáîäâà âåðøû ãëûáîêà ïàòðûÿòû÷íûÿ ïà çüìåñüöå. Êó-
ïàëà àïòûì³ñòû÷íà ãëÿäç³öü ó áóäó÷ûíþ Áåëàðóñ³, ÿãîíûÿ
ãåðî³ — «áåëàðóñê³ÿ ñûíû» — ïà-ñàïðà¢äíàìó àääàíûÿ ñâàé-
ìó êðàþ. Ïðàöóþ÷û íàä âîáðàçàì ðàìàíòû÷íàãà ãåðîÿ, áåëà-
ðóñêàãà âàéñêî¢öû, áÿññòðàøíàãà ðûöàðà ¢ ïåñåííà-íàðîä-
íûì óñïðûìàíüí³, Êóïàëà ïàêàçâà¢ øëÿõ ìàëàäûì áåëàðóñê³ì
ñ³ëàì, à íå òîëüê³ ñüïÿâà¢ ó àä÷à³ ³ ¢ ñóìå ïðà áóäó÷ûíþ
ñâà¸é Ðàäç³ìû. Ö³êàâà, øòî äâóìà ãàäàì³ ðàíåé ãýòû ñàìû
ñþæýò ïà-ñâîéìó, àëå ç ãýòê³ì æà ïàôàñàì àïðàöàâà¢ Çüì³òðîê
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Áÿäóëÿ. Çà àïîøí³ÿ 70 ãàäî¢ ÿãîíû âåðø «Òðû ñüöåæê³...»
òàêñàìà í³äçå íå ïóáë³êàâà¢ñÿ...

Ñóïðàöü ãàñïàäàðàíüíÿ ÷óæàêî¢ ó ðîäíûì êðà³ íàê³ðàâà-
íû ïàôàñ âåðøà «Ãàáðóñÿ ¢ æà¢íåðêó ¢çÿë³...». Óñüöåðàã÷û-
ñÿ àä ³õ ìîæíà òîëüê³ ñóïîëüíà ¢ñ³ì ðàçàì. Àáàðàí³öü ðîä-
íóþ çÿìëþ — ãýòà àáàâÿçàê êîæíàãà ÷àëàâåêà. Ó ãýòàé ñïðà-
âå ãðàìàäñê³ÿ ³íòàðýñû ïàâ³ííûÿ áûöü âûøýéøûÿ çà àñàá³-
ñòûÿ, — âóñíàì³ ãàëî¢íàãà ãåðîÿ Ãàáðóñÿ ãàâîðûöü Êóïàëà.

Ãàáðóñÿ ¢ æà¢íåðêó ¢çÿë³,
Àä äàìî¢ñòâà àäàðâàë³.
Çàæóðû¢ñÿ ñòàðû òàòêà,
Ñòîãíå, ïëà÷à öÿæêà ìàòêà,

Îé, Ãàáðóñüêà! Îé, Ãàáðóñüêà!

Íå æóðáóéöå, òàòà, ìàö³!
ß ¢ñÿäçåöü íå ìîã ó õàöå,
Ñàì ïàéøî¢ ïà äîáðàé âîë³
Ïàñïûòàöü âàåííàé äîë³,

Íå æóðáóéöå, íå æóðáóéöå!

Ñâàÿê³ ¢ñå ³ ñóñåäç³ —
Í³õòî äîìà çü ³õ íå ¢ñåäçå¢,
Âûéøë³ ¢ñå ç àäíîþ ðàäàé —
Áàðàí³ööà àä íàïàäó,

Áàðàí³ööà, áàðàí³ööà!

Þíàöêàé ãàðýçüë³âàñüöþ íàïî¢íåíû âåðø «Áóäçü çäàðî-
âû, áàöüêà, ìàö³...», ÿø÷ý àäç³í ìàëåíüê³ øýäý¢ð Êóïàëû.
Ïåñüíÿ ñòàëà íàðîäíàé:

Áóäçü çäàðîâû, áàöüêà, ìàö³, —
Ìû ïàéøë³ ¢æî âàÿâàö³.

Ñüâ³ø÷à êóëÿ, éÿé-õà-õà!
Êàëÿ âóõà äçåöþêà.
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Øòî çà äîëÿ, øòî çà âîëÿ —
Æà¢íÿðîíüêó âûéñüö³ ¢ ïîëå!

Ñüâ³ø÷à êóëÿ, éÿé-õà-õà!
Êàëÿ âóõà äçåöþêà.

Íàì íÿ¢öÿì â³õðû, ãðûìîòû, —
Äàäàå íàì ãðîì àõâîòû.

Ñüâ³ø÷à êóëÿ, éÿé-õà-õà!
Êàëÿ âóõà äçåöþêà.

Ïà ðûòì³öû âåðøû-ïåñüí³ ß. Êóïàëû «Ãàáðóñÿ ¢ æà¢íåð-
êó ¢çÿë³...», «Áóäçü çäàðîâû, áàöüêà, ìàö³...» âåëüì³ ïàäîá-
íûÿ íà øûðîêàâÿäîìóþ «Ïåñüíþ áåëàðóñê³õ æà¢íåðà¢
1794 ãîäà» — ã³ìí ïà¢ñòàíöà¢-êàñüöþøêà¢öà¢:

Ïîìí³ì äîáðà, øòî ðàá³ë³,
ßê íàñ ö¸ðë³, ÿê íàñ á³ë³.
Äàêóëü áóäçåì òàê ìà¢÷àö³,
Ãîäçå íàì ñÿäçåöü ó õàöå...

Áåçóìî¢íûì áà÷ûööà íàñüëåäàâàíüíå Êóïàëàì òðàäûöûÿ¢
áåëàðóñêàé ã³ñòàðû÷íàé âàéñêîâàé ïåñüí³.

...Íàïà÷àòêó 1920 ãîäà Êóïàëà öÿæêà çàõâàðý¢. Ïàñüëÿ
òðîõ ìåñÿöà¢ ëÿêàðí³, äçå ÿãî äàãëÿäà¢ áåëàðóñê³ êñ¸íäç,
ðýêòàð Ìåíñêàé äóõî¢íàé ñåì³íàðû³ Ôàá³ÿí Àáðàíòîâ³÷, ïàýò
çíî¢ áÿðýööà çà ïÿðî ³ 24 ñàêàâ³êà 1920 ãîäà ï³øà àäìåòíû
ïà òðàã³÷íûì íàïà¢íåíüí³ âåðø, ÿê³ ¢æî çãàäâà¢ñÿ ¢ ãýòûì
àðòûêóëå «25.III.1918 — 25.III.1920», ïðûñüâå÷àíû äðóãîé
ãàäàâ³íå àáâÿø÷ýíüíÿ Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³. «Ãà-
äà¢ø÷ûíà-ïàì³íê³» — äà¢ Êóïàëà ïàäçàãàëîâàê ãýòàìó ðýê-
â³åìó æàäàíüíÿ¢ ³ íÿçáûòíûõ ìàðà¢. Ì³íóëà äâà ãàäû, àëå
íàðîäó äàâîäç³ööà àäçíà÷àöü íå ñüâÿòà, à òðûçíó ïà ìàö³-
àé÷ûíå. Âàêîë — ïàïÿë³ø÷û, ìàã³ëû, ïàäíÿâîëüëå. Êóïàëà
ðàçüâ³òâàåööà ç òûì, øòî ¢ ÿãîíûì óÿ¢ëåíüí³ áûëî àäíîé ç
íàéáîëüø ³ñòîòíûõ çàäà÷à¢ ñàïðà¢äíàé ðýâàëþöû³, — ç ïðà-
âàì íàðîäà íà ñàìàñòîéíàå âûçíà÷ýíüíå ñâàéãî ë¸ñó. Ïàýò
ïðàäáà÷û¢, ÿê äëÿ áåëàðóñêàãà íàðîäà ìîæà àáÿðíóööà øòó÷-
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íàå çàïàâîëüâàíüíå ðàçüâ³öüöÿ òîëüê³ ÿø÷ý ¢çðàñòàþ÷àé íà-
öûÿíàëüíàé ñüâÿäîìàñüö³. À ãýòûì ðýàëüíà ïàãðàæàëà ïà-
ë³òûêà áåëàïàëÿêà¢ ³ ìíîã³õ áûëûõ ê³ðà¢í³êî¢ Àáëâûêàìçà-
õà, ÿê³ÿ ïàçàéìàë³ êàìàíäíûÿ ïàñòû ¢ ÁÑÑÐ.

Òûì ÷àñàì ñàâåöêàÿ ¢ëàäà êàí÷àòêîâà ¢ñòàëÿâàëàñÿ íà
òýðûòîðû³ Óñõîäíÿé ³ Öýíòðàëüíàé Áåëàðóñ³. Ìíîã³ÿ âÿäî-
ìûÿ áåëàðóñê³ÿ äçåÿ÷û àêòû¢íà ïàäêëþ÷ûë³ñÿ äà áóäà¢í³ö-
òâà «íîâàãà æûöüöÿ». Çüì³öåð Æûëóíîâ³÷, Âàöëà¢ ²ãíàòî¢ñê³,
Ñüöÿïàí Áóëàò, Àëåñü ×àðâÿêî¢ äû ³íøûÿ çàêë³êàë³ áåëà-
ðóñêóþ ³íòýë³ãåíöûþ ¢äçåëüí³÷àöü âà ¢ìàöàâàíüí³ ³ áóäà¢-
í³öòâå íåçàëåæíàé ñàâåöêàé ñàöûÿë³ñòû÷íàé ðýñïóáë³ê³.

Êóïàëà øìàò ïðàöóå. ¨í — íàìåñüí³ê çàãàä÷ûêà âûäà-
âåöêà-ë³òàðàòóðíàãà àäçüäçåëà Íàðêàìàñüâåòû ÁÑÑÐ, óâà-
õîäç³öü ó íàâóêîâóþ êàì³ñ³þ ïà ñêëàäàíüí³ ³ àïðàöî¢öû áå-
ëàðóñêàé òýðì³íàëîã³³, çüÿ¢ëÿåööà ñÿáðàì íàâóêîâà-ðýäàê-
öûéíàé êàëåã³³ Íàðêàìàñüâåòû ÁÑÑÐ, ðýäàãóå ÷àñîï³ñ «Âîëü-
íû ñüöÿã», áÿðý ¢äçåë ó àðãàí³çàöû³ ²íáåëêóëüòà.

Ñâîåàñàáë³âûì âûí³êàì ì³íóëàãà ïåðûÿäó çüÿâ³ëàñÿ ¢æî
çãàäàíàÿ ï’åñà ß. Êóïàëû «Òóòýéøûÿ», ñêîí÷àíàÿ ³ì ó æí³¢í³
1922 ãîäà. Äçåÿ ï’åñû àäáûâàåööà ç ïà÷àòêó 1918 ãîäà äà
ñÿðýäç³íû 1920-ãà ¢ Ìåíñêó.

Ï’åñà áûëà íàäðóêàâàíàÿ ¢ «Ïîëûì³» òîëüê³ ¢ 1924 ãî-
äçå. Ïàñòà¢ëåíàÿ ¢ 1926 ãîäçå Êóïàëà¢ñê³ì òýàòðàì, ÿíà áûëà
õóòêà âûêëþ÷àíàÿ ç ðýïåðòóàðó. Çüìÿíÿ¢ñÿ ÷àñ, ³ øìàòë³ê³ÿ
äóìê³ ³ íàì¸ê³ ïà÷ûíàë³ çäàâàööà êðàìîëüíûì³. Ó 1927 ãî-
äçå ï’åñà áûëà íàäðóêàâàíàÿ ¢ çáîðû òâîðà¢ Êóïàëû. ² ïàñü-
ëÿ ãýòàãà äî¢ã³ ÷àñ ïðà ÿå íàâàò íå çãàäâàë³, ïðû ãýòûì íàçâà
÷àñàì ô³ãóðàâàëà ¢ ë³òàðàòóðàçíà¢÷ûõ ïðàöàõ, àëå çà¢ñ¸äû
çü íåãàòû¢íàé àöýíêàé. Ó 1982 ãîäçå ìàã³ë¸¢ñê³ òýàòð ïà-
ñòàâ³¢ «Òóòýéøûõ», àëå ïàñüëÿ ïàêàçó ¢ Ìåíñêó çüíÿ¢ ç ðý-
ïåðòóàðó. À ï’åñà çíî¢ áûëà íàäðóêàâàíàÿ òîëüê³ ¢ âåðàñü-
í¸¢ñê³ì íóìàðû «Ïîëûìÿ» çà ì³íóëû ãîä, ³ ¢ ïåðàêëàäçå íà
ðóñêóþ ìîâó — ó «Íåìàíå» (1989. ¹ 7).

Òðýáà äóìàöü, øòî ¢ 20-ÿ ãàäû ïàýò ÷àñîâà «àäêëà¢»
ïûòàíüíå ïðà ñâà¸ ïðûíÿöüöå ðýâàëþöû³, àääà¢ ïåðàâàãó
íàïðóæàíàé òâîð÷àé ïðàöû. ²íøûì³ ñëîâàì³, ïàýò íå ñüïÿ-
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øà¢ñÿ ç âûñíîâàì³. Ãýòà íå çíà÷ûöü, êàíå÷íå, øòî ¸í óõ³ëÿ¢-
ñÿ àä àñýíñàâàíüíÿ ðý÷à³ñíàñüö³ ³ çüìåíà¢, ÿê³ÿ àäáûâàë³ñÿ ¢
æûöüö³. ¨í ïàêóòàâà¢ àä íåâûðàøàëüíûõ ïðàáëåìà¢. Íà-
ïðûêëàä, òîå, øòî ñïðàäâå÷íûÿ áåëàðóñê³ÿ çåìë³ — áîëüøàÿ
÷àñòêà Â³öåáø÷ûíû, Ãîìåëüø÷ûíû, Ìàã³ë¸¢ø÷ûíû — àïû-
íóë³ñÿ ¢ ñêëàäçå Ñàâåöêàé Ðàñå³, à Çàõîäíÿÿ Áåëàðóñü — ïàä
ïîëüñê³ì ÿðìîì. À. Ëîéêà àäçíà÷àå: «Ó 1922 ãîäçå ïûòàíüíå
àá ðàñ÷ëÿíåíüí³ êðàþ, àá íÿïý¢íàñüö³ ÿãî òýðûòàðûÿëüíûõ
ïðàñòîðà¢ áû¢ ñàïðà¢äû àäíûì çü ïåðøûõ». Ó 1926 ãîäçå
Êóïàëà ç ãîðêàé êðû¢äàé ï³ñà¢ ðàäê³, äàðý÷û, ïðàïóø÷àíûÿ
¢ çáîðû òâîðà¢.

Íà ïàìÿöü ìíå ïðûéøëà äçÿ¢÷ûíà, —
Ñêàæó — òóòýéøàÿ ÿíà, —
² çäàðûëàñÿ çü ¸é ïðû÷ûíàé,
Ïðû÷ûíà æóäêàÿ àäíà:

Êàøóëþ ¸é çüíÿë³ ¢ íÿø÷àñüö³
Ñóñåäç³, à íå ³íøû õòî, —
² ïàäçÿë³ë³ ¢ñ¸ íà ÷àñüö³,
ßê áû äçÿë³öü íå ìåë³ øòî.

                                      («Ó ëåñå»)

ßø÷ý íàïåðàäçå áåëàðóñ³çàöûÿ ³ êàðýí³çàöûÿ, óçáóéíåíü-
íå ðýñïóáë³ê 1924 ³ 1926 ãàäî¢, âÿðòàíüíå ëåïøûõ êóëüòóð-
íûõ ³ ïàë³òû÷íûõ íàöûÿíàëüíûõ êàäðà¢ ç ýì³ãðàöû³ «áóäà-
âàöü áåëàðóñê³ äîì». À ïàêóëü ó 1922 ãîäçå íàðàäæà¢ñÿ ïî¢-
íû öÿæê³õ ðîçäóìà¢ ³ òðûâîã³ âåðø «Ïåðàä áóäó÷ûíÿé». «Ö³
¢ñêðýñüíåì ìû, äóøîþ ¢ïà¢øû, çüâÿ¢øû, Êàá âûéñüö³ ¢
ñüâåò, ÿê íåéê³ çäîëüíû ðîä...» Íà ãýòûÿ ïûòàíüí³ Êóïàëû
ã³ñòîðû³ ÿø÷ý òðýáà áûëî àäêàçàöü. Ñàì ïàýò àäêàçàöü íå
ïàñüïå¢. ²ìêë³âû ïðûë³¢ áåëàðóñ³çàöû³ çüìÿí³¢ñÿ ÿø÷ý áîëüø
³ìêë³âûì àäë³âàì. Ïàñüëÿ 1928 ãîäà ïðûéøî¢ ÷àñ, êàë³ äó-
õî¢íû ë³äàð íàöû³ äóìà¢ àäíî, à ðàá³öü ³ ãàâàðûöü áû¢ âûìó-
øàíû çóñ³ì ³íøàå. Ï³ñàë³ñÿ ïàêàÿííûÿ ë³ñòû, ïðàâîäç³ë³ñÿ
àðûøòû. Ïà÷ûíà¢ñÿ ïåðûÿä ñòðàõó ³ ãðàìàäçÿíñêàãà ìà¢-
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÷àíüíÿ, óçàêîíåíàãà ïàêë¸ïó ³ çüí³ø÷ýíüíÿ ëåïøûõ ñûíî¢ ³
äà÷îê óñ³õ íàöûé. Äà âûõàäó êðà³íû ç ãýòàãà ïåðûÿäó ïàýò íå
äàæû¢. ßãî íå ñòàëà ¢ 1942 ãîäçå.

Ñ¸íüíÿ, àìàëü ïðàç ïà¢ñòàãîäçüäçÿ ç òàãî ÷àñó, ó äðóêó
çàãàâàðûë³ íàðýøöå ïðà òÿìí³öó òàÿìí³öà¢ êóïàëàçíà¢ñòâà —
ïðà çàãàäêàâóþ ã³áåëü ïàýòà ¢ ïðàë¸öå ëåñüâ³öû ãàòýëÿ «Ìàñ-
êâà». Ó øýðàãó øìàòë³ê³õ, ÿø÷ý íå àïóáë³êàâàíûõ òâîðà¢,
ñõàâàíûõ ó ñüïåöñõîâû, ³ áÿñêîíöà ïåðàêðó÷àíûõ ñüâåä÷àíü-
íÿ¢ ïðà ¢÷ûíê³, ñëîâû ³ ïîãëÿäû Êóïàëû ìåñöà ãýòàãà ýï³çî-
äó àñîáíàå. ßãî àñàáë³âà òðýáà ïðàÿñüí³öü. Øòî ãýòà áûëî —
âûïàäêîâàñüöü? Çàáîéñòâà? Ñàìàçàáîéñòâà? Ö³ íå õàâàåööà
òóò êàí÷àòêîâû àäêàç ïðà àäíîñ³íû ïàýòà äà íîâàãà ðýæûìó?
Ö³ ìîæíà ãàâàðûöü ïðà íîâóþ êàíöýïöûþ, ïåðààöýíêó ñàñòà-
ðýëûõ ïîãëÿäà¢, ïðà âûñíîâû, íå ìàþ÷û àñíî¢íûõ á³ÿãðà-
ô³÷íûõ ôàêòà¢? Ìîæíà — ÿê ÿ ³ ïàñïðàáàâà¢ ãýòà çðàá³öü —
òîëüê³ ã³ïàòýòû÷íà… Ìîæíà çãàäàöü ïðà òîå, øòî ÿø÷ý äà
âàéíû áûëà ñïðîáà ñàìàãóáñòâà. ² áûëî ÿø÷ý äî¢ãàå äçåñÿö³-
ãîäçüäçå çãàñàíüíÿ ìåòàäû÷íà òðýö³ðóåìàãà ÷àëàâåêà. Áûëà
ðýàëüíàñüöü, ÿêàÿ çðàá³ëà ñüìåðöü óñÿãî ³ ¢ñÿ ³ òàòàëüíóþ
õëóñüíþ áóäç¸ííàé, íàðýøöå — áû¢ ëåñüâ³÷íû ïðàë¸ò. Ãýòà —
ç àäíàãî áîêó. Ç äðóãîãà — áûë³ çâîíê³ÿ ã³ìíû êàëãàñíàìó
ëàäó, îäû ïðàâàäûðó…

Êóïàëà ³ ðýâàëþöûÿ. Ñòûõ³ÿ, ÿêàÿ íÿñå êðîõê³ êàðàáåëü.
Êóäû? Ó àïîøíÿå ³ìãíåíüíå ¸í áà÷û¢ áåçäàíü. ßìó áûëî 35,
êàë³ çüäçåéñüí³ëàñÿ ðýâàëþöûÿ, ¸é — 25, êàë³ ÿãî íå ñòàëà.
Ïà øìàòçíà÷íûì ñóïàäçåíüí³ ³ ¢æî öÿïåð ïà àðûôìåòû÷íàé
çàêàíàìåðíàñüö³ ¢ñå ³õ þá³ëå³ çà¢ñ¸äû áóäóöü àäçíà÷àööà
ðàçàì.

Í¸ìàí. 1989. ¹ 11.



Ö² ÝÍÖÛÊËÀÏÅÄÛß?

Òàê, ãýòû äàâåäí³ê — ïåðøàÿ ïåðñàíàëüíàÿ ýíöûêëàïå-
äûÿ ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû. Çàêàíàìåðíà, øòî ïðû âûáàðû
òýìû âûäà¢öû ³ ¢êëàäàëüí³ê³ àääàë³ ïåðàâàãó âÿë³êàìó ïàý-
òó, äóõî¢íàìó ë³äàðó íàöû³ ßíêó Êóïàëó. Íÿãëåäçÿ÷û íà
øìàòë³ê³ÿ äàñüëåäàâàíüí³, ïðûñüâå÷àíûÿ òâîð÷àñüö³, æûöü-
öþ ³ äçåéíàñüö³ ïàýòà, òðýáà ïðûçíàöü, øòî òýìà ãýòàÿ ¢ áå-
ëàðóñê³ì ë³òàðàòóðàçíà¢ñòâå ïðàäñòà¢ëåíà íåäàñòàòêîâà àá’-
åêòû¢íà ³ âû÷àðïàëüíà. Øìàòë³ê³ÿ âàæíûÿ ïûòàíüí³, íà-
ïðûêëàä òàê³ÿ, ÿê àñýíñàâàíüíå òâîð÷àñüö³ Êóïàëû 1918–
1920 ãàäî¢, à òàêñàìà 30-õ ãàäî¢, äàãýòóëü àñüâÿòëÿë³ñÿ ïàä
óïëûâàì ñïðîø÷àíûõ êàíöýïöûé, âûïðàöàâàíûõ ó ÷àñû êóëü-
òó àñîáû, êàë³ øìàòë³ê³ÿ òâîðû Êóïàëû, ³ì¸íû ÿãî ïàïÿðýä-
í³êà¢, ïàïëå÷í³êà¢ ³ ïàñüëÿäî¢í³êà¢ çàìî¢÷âàë³ñÿ, ÿê áûö-
öàì áû ³õ íå ³ñíàâàëà íàîãóë.

Äàòà âûõàäó ¢ ñüâåò ýíöûêëàïåäû÷íàãà äàâåäí³êà —
1986 ãîä. Ãýòà çíà÷ûöü, ÷àñ ÿãî ïàäðûõòî¢ê³, óë³÷âàþ÷û êðû¢-
äíóþ ìàðóäíàñüöü ïàë³ãðàô³÷íàãà ïðàöýñó, — ãýòà ÷àñ «çà-
ñòîþ», øòî, íà æàëü, àäá³ëàñÿ íà ¢çðî¢í³ äàâåäí³êà. Áî àêðà-
ìÿ âàæíàé ³ íàäç¸ííàé çàäà÷û — çáîðó ¢ñÿãî ìàòýðûÿëó,
çüâÿçàíàãà çü ³ìåì Êóïàëû, ó íàø ÷àñ äýìàêðàòûçàöû³ ³ ãà-
ëîñíàñüö³ íåàáõîäíà ç àá’åêòû¢íûõ ïàç³öûé ïåðàãëåäçåöü
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Янка Купала. 1923 год
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ýñòýòû÷íûÿ ³ ïàë³òû÷íûÿ àäçíàê³ òâîð÷àñüö³ ïàýòà, íå àäïà-
âåäíûÿ ïðà¢äçå, äàöü ñóöýëüíû, øìàòãðàííû, «æûâû» âîá-
ðàç Êóïàëû.

Ïý¢íûÿ ïîñüïåõ³ à¢òàðñê³ì êàëåêòûâàì äàñÿãíóòû. Ñà-
áðàíû ðàçàì ³ ñïàðàäêàâàíû âåë³çàðíû á³ÿãðàô³÷íû ìàòýðû-
ÿë, ðàçãëåäæàíû ðîçíûÿ àñüïåêòû ñüâåòàïîãëÿäó Êóïàëû,
ÿãî ìàðàëüíà-ýòû÷íûÿ, ô³ëàñîôñê³ÿ ïîãëÿäû, à òàêñàìà íå-
êàòîðûÿ òâîðû ïàýòà, ðàíåé íå çãàäâàåìûÿ, íå ¢êëþ÷àíûÿ ¢
ÿãî àïîøí³ çáîð òâîðà¢. Ãýòà, ó ïåðøóþ ÷àðãó, ï’åñà «Òóòýé-
øûÿ», âåðøû «Ó ÷óæîé ñòàðàíå», «Íà ðûíêó», «×àðà¢í³ê»,
«Ãðóãàíû». Óâîãóëå «ðýàá³ë³òàâàíà» êàëÿ 30 òâîðà¢ ïàýòà.
Ïà àá’¸ìå ãýòà âàæê³ òîì. Ïà çíà÷íàñüö³ — êàøòî¢íàÿ ÷àñò-
êà ìàñòàöêàé ñïàä÷ûíû.

Çðýøòû, ïåðøàÿ ðàäàñüöü àä òàêîãà ïàïà¢íåíüíÿ õóòêà
ïðàõîäç³öü, àçìðî÷âàåööà ïðû áîëüø äýòàë¸âûì çíà¸ìñòâå ç
äàâåäí³êàì. Àòðûìë³âàåööà, ³ òóò, ÿê ³ ¢ ïàïÿðýäí³ì, «çà-
ñòîéíûì» êóïàëàçíà¢ñòâå, çàíàäòà øìàò «áåëûõ ïëÿì», ñêà-
æýíüíÿ¢, ñïðîá «àäëàê³ðàâàöü» Êóïàëó, ïàêàçàöü ÿãî ¢ âû-
ãàäíûì äëÿ ñòàðîé ñõåìû ñüâÿòëå, íàñóïåðàê ôàêòàì, àá’åê-
òû¢íàé ïðà¢äçå.

Íÿãëåäçÿ÷û íà ¢ìî¢íû òîì «íîâûõ» òâîðà¢, àäçíà÷àíûõ
³ ðàçãëåäæàíûõ ó äàâåäí³êó, ïà ñàìûõ ïðûáë³çíûõ ïàäë³êàõ
(óë³÷àíû òîëüê³ àïóáë³êàâàíûÿ òâîðû) ç ïîëÿ çðîêó äàñüëåä-
í³êà¢-ýíöûêëàïåäûñòà¢ âûïàëà áîëüø çà 20 âåðøà¢ ïàýòà, à
òàêñàìà ïàýìà «Íà Äçÿäû». Ãýòà çíà÷ûöü, çíà÷íàÿ ÷àñòêà
ïàê³íóòà ¢ öåíþ. Íàøà ñó÷àñíàå êóïàëàçíà¢ñòâà àïûíóëàñÿ
íå ãàòîâûì äà àíàë³çó ³ êàìåíòàâàíüíÿ «íÿçðó÷íàãà» Êóïà-
ëû. Çãàäàé äàâåäí³ê âåðø «25.III.1918 — 25.III.1920», ïðûñü-
âå÷àíû 2-ì óãîäêàì àáâÿø÷ýíüíÿ Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ðýñ-
ïóáë³ê³, — ³ äàâÿëîñÿ á êàçàöü ïðà ñòà¢ëåíüíå ïàýòà äà ÁÍÐ,
ãýòà çíà÷ûöü ïðà ïðàäìåò, ìàëà âûâó÷àíû íàøûì³ äàñüëåä-
í³êàì³ ³ âåëüì³ äàë³êàòíû.

Àäíàê ïåðàä íàì³ íå ¢çîð «âûïàäêîâàãà öåìðàøàëüñòâà»
³ øêîäíûõ ö³ ïàìûëêîâûõ ïîãëÿäà¢, à õóò÷ýé íààäâàðîò.
Êóïàëà âîñòðà ³ õóòêà ðýàãàâà¢ íà ïàäçå³ ãðàìàäçÿíñêàé âàé-
íû ¢ Áåëàðóñ³. Ñòà¢ëåíüíå ÿãî äà ÁÍÐ áûëî íåàäíàçíà÷íûì,
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øòî ³ àäá³ëàñÿ ¢ âåðøû «25.III.1918 — 25.III.1920». Àëå
íàéïåðø ãýòû âåðø — ïðà íàðîä, ïðà áóäó÷ûíþ ðàäç³ìû:

Íå ñüâÿòà ñüâåòëàå ñïðà¢ëÿö³
Ñÿãîíüíÿ áóäçå íàø íàðîä.
À òðûçíó ïà àé÷ûçíå-ìàö³
¨í ñïðàâå ¢ ãýòû öÿæê³ ãîä.
..................................................
Çà êàòàì êàò íà íàøû ãîí³
Ïðûõîäç³¢, ãðàá³¢, çüí³ñòàæà¢,
Ëþäçåé çàêîâàíûõ ïàëîí³¢,
Íà òîé ñüâåò áåç ïàðû ñàäæà¢.

Êðàé ðàçðûâàíû ¢âåñü íà ÷àñüö³ —
Íàðîä àãðàáëåíû ÿãî —
Íå ¢áàðàí³¢ñÿ àä íàïàñüö³
² àä ïàã³áåëüëÿ ñâàéãî.

Àïîøíÿÿ ïóáë³êàöûÿ ãýòàãà âåðøà ¢ ÁÑÑÐ äàòóåööà
1930 ãîäàì.

À ÿêîå òëóìà÷ýíüíå äàöü âåðøàì Êóïàëû ç «óïàäí³öê³ì³»,
ïà ñòàðîé íàìåíêëàòóðû, ìàòûâàì³, òàê³ì³, ÿê «Êðû¢äà»,
«Êàçêà àá ïåñüí³», «Ïåðàä áóäó÷ûíÿé», «Íîâû ãîä» (1920)?

Øòî ðàá³öü çü âåðøàì³ «Íàä Í¸ìíàì», «Ìàö³» ³ òîé æà
«Êàçêàé àá ïåñüí³», äçå âûêàçâàåööà ñòà¢ëåíüíå Êóïàëû äà
«çàëàòîãà ñòàãîäçüäçÿ», çãàäâàíüíå ïðà ÿêîå ¢ 30-ÿ ãàäû ñòà-
ëà ïàë³òû÷íûì êëÿéìîì? ßê ñóàäíåñüö³ ïîãëÿäû Êóïàëû íà
ã³ñòîðûþ ç íà÷îòí³öòâàì ã³ñòîðûêà¢-âóëüãàðûçàòàðà¢, ÿê³ÿ ³
öÿïåð íå æàäàþöü ñàñòóïàöü ñâàå ïàç³öû³? Íà ãýòûÿ ïûòàíüí³
äàâåäí³ê, íà æàëü, àäêàçó íå äàå. Âåðøû æ «àïóø÷àíû» áåç
óñÿê³õ òëóìà÷ýíüíÿ¢.

Íÿìà ¢ äàâåäí³êó ³ àñîáíûõ àðòûêóëà¢, ïðûñüâå÷àíûõ
ñòà¢ëåíüíþ Êóïàëû äà àô³öûéíàé ïàë³òûê³ äàðýâàëþöûéíàé
Ðàñå³. Ìàáûöü, ïðûìàåööà äà ¢âàã³ âåðñ³ÿ òûõ æà âóëüãàðû-
çàòàðà¢ ïðà «øìàòâÿêîâàå ³ìêíåíüíå áåëàðóñêàãà íàðîäà äà
¢çüÿäíàíüíÿ çü âÿë³ê³ì ðóñê³ì íàðîäàì», êàë³ ïàä ðóñê³ì
íàðîäàì ðàçóìååööà íàîãóë óñ¸ ðóñêàå, ó òûì ë³êó öàð, ÷û-
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íî¢í³ê, öàðêâà. ²íàêø ÿê ðàñòëóìà÷ûöü àäñóòíàñüöü ó êí³ãàõ
ïàýòà ³ ¢ äàâåäí³êó ïðà ÿãî âåðøà¢ «Íàøà ãàñïàäàðêà», «Àêî¢
ïàëîìàíûõ æàíäàð...», «Ãîäçå!..». Çà¢âàæûì, øòî ãýòûÿ âåð-
øû íåçàìåííûÿ ïðû âûâó÷ýíüí³ ã³ñòàðû÷íàé ñüâÿäîìàñüö³
Êóïàëû, ÿãî ³ìêíåíüíÿ âûçíà÷ûöü äàëåéøûÿ øëÿõ³ ðàçü-
â³öüöÿ áåëàðóñêàé êóëüòóðû, íàöû³:

Ãîäçå çàõîäíÿé ö³ ¢ñõîäíÿé êóëüòóðû!
Äëÿ áåëàðóñà öàíà ³ì àäíà.
¡ñå âû, ïàíîâå, àäíàêàé íàòóðû:
Ç ñýðöà ÷óæîãà êðî¢ ññàë³ á äà äíà.

.....................................................
Ìû íå ïàê³íåì ñâàå ïàïÿë³ø÷û,
Çü ñüöåæê³ — íàïåðàä, íå ïîéäåì íàçàä.
Ñüìåëà çäðóçãî÷àì ñòàðûÿ áàæûæ÷û,
Íîâûì çàêîíàì çáóäóåì ïàñàä.

                                        («Ãîäçå!..»)

Íå âÿäçåööà ðàçìîâà òàêñàìà ïðà òûÿ âåðøû Êóïàëû, ó
ÿê³õ àäëþñòðàâàíû ïðàáëåìû, øòî õâàëþþöü íàøà ãðàìàä-
ñòâà ³ ñ¸íüíÿ, — çàõàâàíüíå ³ ðàçüâ³öüö¸ áåëàðóñêàé ìîâû,
âûõàâàíüíå ³ àäóêàöûÿ íà ðîäíàé ìîâå. Ó 1926 ãîäçå, ó ðàç-
ãàð ïàëåì³ê³ ïðà áåëàðóñêóþ ìîâó, ðàçãîðíóòàé ó ãàçåöå «Ñà-
âåöêàÿ Áåëàðóñü», ïàýò ï³ñà¢:

Àêî¢ ïàëîìàíûõ æàíäàð,
Ñüë³¢í¸ì çàðû¢øûñÿ ¢ íàðó,
Ñÿäç³öü ðàñåéñê³ ÷ûíàäðàë,
«Ñëóãà îöå÷àñòâó, öàðó».

¨í ñüí³öü áûëóþ ìîö ³ øûð:
Öàðû, öàðûöû, öýðêâû, òðîí,
Ïàãðîìû, êàòàðã³, Ñ³á³ð…
Î Ðóñü! Ïðûì³ ðàáà ïàêëîí!
........................................
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Ó òâîé ëàíöóã áûë³, î Ðóñü,
Óïëåöåíû ç óñ³õ áàêî¢
Óêðàéíà, Ïîëüø÷à, Áåëàðóñü
² ñîòíÿ ³íøûõ «ÿçûêî¢».

Öÿïåð, øòî áà÷ó ÿ êðóãîì?
Ïàñàä ìà¢êë³âû çáóðàí ñêðîçü…
Ðýñïóáë³ê³?! Äû çü «ÿçûêîì»
Çü ³õ ëåçå êîæíàÿ ¢ñóð’¸ç.

Ïðû÷ûíû ¢êëþ÷ýíüíÿ òàãî ö³ ³íøàãà âåðøà Êóïàëû ¢
«÷îðíû ñüï³ñ» ÷àñàì ³ çóñ³ì íåçðàçóìåëûÿ. Íàïðûêëàä, çü
ñÿì³ âåðøà¢ öûêëà «Íà âàéñêîâûÿ ìàòûâû» ¢ äàâåäí³êó äà-
åööà õàðàêòàðûñòûêà òîëüê³ äâóì, ÿê³ÿ íå àäðîçüí³âàþööà
àä àñòàòí³õ í³ ³äýéíà-ïàë³òû÷íàé ñê³ðàâàíàñüöþ, í³ ìàñòàöê³ì
óçðî¢íåì. Íÿìà àðòûêóëà ³ ïðà ñàì öûêë.

Ìàã÷ûìà, òàê³ì ÷ûíàì äàñüëåä÷ûê³ ïàçáåãë³ òëóìà÷ýíü-
íÿ¢ ³ àäêàçó íà ïûòàíüíå: äëÿ ÿêîãà òàêîãà âîéñêà ï³ñà¢
Êóïàëà ãýòûÿ ìàðøàâûÿ ïåñüí³, ïàêëàäçåíûÿ íà ìóçûêó
Ó. Òýðà¢ñê³ì?

Àäíàê äóìàåööà, øòî ñûõîä àä ðý÷à³ñíàñüö³ 20-õ ãàäî¢,
àä ôàêòà¢, àä òâîðà¢ ïàýòà — äàë¸êà íå ëåïøàå ðàøýíüíå
ñêëàäàíûõ ïûòàíüíÿ¢, òûì áîëüø äëÿ ïàâàæàíàãà ýíöûêëà-
ïåäû÷íàãà âûäàíüíÿ. Äû ³ ö³ çàêàíàìåðíà íàçûâàöü «ýíöûê-
ëàïåäû÷íûì äàâåäí³êàì» âûäàíüíå, ó ÿê³ì ñüâÿäîìà íå çüìåø-
÷àíû øìàòë³ê³ÿ çüâåñòê³ ïà âûâó÷àåìûì ïðàäìåöå?.. Õàöÿ
íàçâàíàå íàì³ — òîëüê³ íåâÿë³êàÿ ÷àñòêà òàãî, øòî íå çüìåø-
÷àíà ¢ äàâåäí³êó.

Íå ïàòðàï³ë³ ¢ äàâåäí³ê, õóò÷ýé çà ¢ñ¸ ïà íÿ¢âàæë³âàñüö³,
àðòûêóëû ïðà íåêàòîðûÿ âåðøû Êóïàëû, òàê áû ìîâ³öü, íåé-
òðàëüíûÿ, áåçü ÿê³õ-íåáóäçü «íÿçðó÷íàñüöÿ¢». Ãýòà ýï³ãðàìà
«Ëþá³öü ¸í ïðàöó», íàäðóêàâàíàÿ ¢ ÷àñîï³ñå «Ïîëûìÿ» ¢
1929 ãîäçå, à òàêñàìà âåðø «Çàøóì³öü-çàãóäç³öü», ÿê³ äðó-
êàâà¢ñÿ ÿø÷ý ¢ 50-ÿ ãàäû. Ïà ãýòàé æà, ìàáûöü, ïðû÷ûíå ¢
äàâåäí³êó í³ÿê íå àäçíà÷àíû ôàêò ïóáë³êàöûé ó ïåðøàé ñêëà-
äàíöû ïàýòà «Æàëåéêà» äâóõ âàðûÿíòà¢ âåðøà «Øàâåö».
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Äà¢íî íàäûøî¢ ÷àñ ïåðàãëåäçåöü àöýíêó òâîð÷àñüö³ Êó-
ïàëû 30-õ ãàäî¢, êàë³, ïà ñóòíàñüö³, ¸í áû¢ çìóøàíû ï³ñàöü
ãîëûÿ äýêëàðàöû³ ³ ëîçóíã³, ÿê³ÿ ¢ñëà¢ëÿë³ ². Ñòàë³íà ³ í³áû
ðàéñêàå æûöüö¸ áåëàðóñê³õ ñÿëÿí ³ ïðàöî¢íûõ.

Ó äàâåäí³êó ìû íå çíîéäçåì ïðû÷ûí ³ âåõ, ÿê³ÿ ïàçíà-
÷ûë³ ãýòû ñòðàøíû øëÿõ àä ïàýòà-òðûáóíà, ïàýòà — ïðàðîêà
áåä ³ ñïàäçÿâàíüíÿ¢ íàðîäà äà ïàýòà ïðûìóñîâàãà àô³öû¸çó,
âåðøû ÿêîãà öÿïåð óñïðûìàþööà ÿê íàñüìåøêà íàä ãåí³åì,
çëàìàíûì ³ çüíÿâå÷àíûì. Àëå ìû çíîéäçåì íåøòà çâàðîòíàå.
Íàïðûêëàä, äà âåðøà «Ìà¸ ìíå ñîíöà ïðàâàäûð…» ïðà÷ûòà-
åì òàê³ êàìåíòàð: «Ó òâîðû, íå ïàçáà¢ëåíûì ö¸ïëàãà ë³ðû÷-
íàãà ïà÷óöüöÿ, — íàñòðîé áàäç¸ðû, óçí¸ñëû. Ïàýò óõâàëÿå
äçåÿíüí³ ïðàâàäûðà, íàçûâàå ÿãî “ñîíåéêàì” ³, àäøòóðõî¢âà-
þ÷ûñÿ àä ãýòàãà ñ³ìâàë³÷íàãà âîáðàçà, ïðûçíàåööà ¢ ø÷ûðàé
ëþáîâ³ äà ¢ñÿãî, øòî çëó÷àíà ç ãåðà³÷íûì³ çüäçÿéñüíåíüíÿì³
íàðîäà» (à¢òàð àðòûêóëà Ì. Ì³ø÷àí÷óê). ßêàÿ ³äûë³÷íàÿ
êàðö³íà! ßê áûööàì áû íå áûëî ïåðàä ãýòûì 1929 ãîäà, êàë³
ëåïøûÿ ïðàäñòà¢í³ê³ áåëàðóñêàé ³íòýë³ãåíöû³ àïûíóë³ñÿ ¢
ññûëöû, êàë³ àìàëü óñå áë³çê³ÿ ñÿáðû Êóïàëû áûë³ ðýïðýñà-
âàíûÿ. ßê áûööàì áû íå áûëî àðûøòó, çüíÿâîëåíüíÿ ³ ñïðî-
áû ñàìàãóáñòâà ñàìîãà Êóïàëû, íå áûëî ïóáë³÷íàãà àäðà-
÷ýíüíÿ àä ñâà³õ ïîãëÿäà¢ ³ ïàïÿðýäíÿé òâîð÷àñüö³, íå áûëî
ãàíåíüíÿ ç áîêó íàäçåëåíûõ óëàäàé êðûòûêà¢, ÿê³ÿ ïðûìóñ³ë³
ï³ñàöü òîå, øòî ïàòðàáàâàëàñÿ, íå áûëî íåàáãðóíòàâàíàãà
«ðàñêóëà÷âàíüíÿ» ³ ñïðîáû âûñÿëåíüíÿ áë³çê³õ ñâàÿêî¢ ïàý-
òà. Àëå ÿêðàç ïðà ãýòûÿ ïàäçå³ ¢ äàâåäí³êó ìû íå çíîéäçåì í³
ñëîâà, ÿê íå çíîéäçåì çãàäâàíüíÿ ïðà êóïþðû, çðîáëåíûÿ
áåçü âåäàìà ïàýòà ¢ ÿãî âåðøàõ 30-õ ãàäî¢.

Ó àãóëüíàé êîëüêàñüö³ ¢ àïîøí³ì çáîðû òâîðà¢ áðàêóå
22 âåðøà¢ ³ 37 ñòðîô ãýòàãà ïåðûÿäó. Àëå ö³ ïàòðýáíû íàì
Êóïàëà «âû÷ûø÷àíû», àäðýäàãàâàíû? Ö³ íå çüìÿê÷àåì ìû
òîé «ïàä÷ûñòêàé» âà ¢ëàñíûì óÿ¢ëåíüí³ ñòàíîâ³ø÷à, ÿêîå
ñêëàëàñÿ ¢ íàøàé ë³òàðàòóðû ¢ 30-ÿ ãàäû? Ö³ ¢ñüâåäàìëÿåì
ìû òðàãåäûþ òûõ ãàäî¢, çãàäæàþ÷ûñÿ íà êóïþðû? Ö³ ðàçó-
ìååì ìû öàëêàì, ïðû ãýòûõ êóïþðàõ, ÿê³ÿ õàâàþöü áÿñêîí-
öàå — Ñòàë³í, Ñòàë³í, Ñòàë³í, — ÿê áûëî òàäû Êóïàëó?
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Ñêëàäàëüí³ê³ äàâåäí³êà çàìî¢÷âàþöü ïðà ñ³òóàöûþ êàíöà
30-õ ãàäî¢, êàë³ íàä Êóïàëàì íàâ³ñëà ïàãðîçà ô³ç³÷íàãà
çüí³ø÷ýíüíÿ, í³ÿê íå àñüâÿòëÿþööà àêàë³÷íàñüö³ òðàã³÷íàé
ñüìåðö³ ïàýòà. Äîñûöü óñïîìí³öü, ÿê ñòàðàííà ðóñê³ÿ ë³òàðà-
òóðàçíà¢öû âûâó÷àþöü àïîøí³ÿ äí³ æûöüöÿ ³ àêàë³÷íàñüö³
ñüìåðö³ À. Ïóøê³íà, êàá çðàçóìåöü íåäàðý÷íàñüöü çàìî¢÷-
âàíüíÿ ¢ äàâåäí³êó «ßíêà Êóïàëà» íàâàò íàäðóêàâàíûõ ìåð-
êàâàíüíÿ¢ ïðà ìàòûâû ³ àêàë³÷íàñüö³ ñüìåðö³ ïàýòà.

×àñ ñêëàäàíüíÿ äàâåäí³êà àä÷óâàåööà ³ ¢ òàê³õ âîñü «áå-
ëûõ ïëÿìàõ» ó á³ÿãðàô³÷íûì ìàòýðûÿëå ³ ¢ «ïðîïóñêàõ»
ìàòýðûÿëà¢ òâîð÷àãà ïàðàäêó.

Íÿìà ³íôàðìàöû³ ïðà ïåðàêëàä Êóïàëàì ç ïîëüñêàé íà
áåëàðóñêóþ ìîâó «Êàíòû÷ê³» — çáîðí³êà êàòàë³öê³õ ðýë³ã³é-
íûõ ïåñåíü, âûäàäçåíàãà Âàöëàâàì Ëàñòî¢ñê³ì. Íàÿ¢íàñüöü
ó çáîðí³êó 20 íåâÿäîìûõ ïåðàêëàäà¢ ïàýòà, àêðàìÿ ¢ñÿãî
³íøàãà, ñüâåä÷àöü ïðà ÿãî ñòà¢ëåíüíå äà ïðàáëåìû áåëàðóñ-
êàé ìîâû ¢ êàñö¸ëå.

Íåâûðàçíà ïðàäñòà¢ëåíà ¢ äàâåäí³êó òàêàÿ âàæíàÿ ïðàá-
ëåìà, ÿê ïðûñüâÿ÷ýíüí³ Êóïàëàì ñâà³õ âåðøà¢. Õîöü ìåíà-
â³òà ïðûñüâÿ÷ýíüí³ äàçâàëÿþöü âûçíà÷ûöü ïðûõ³ëüíàñüö³
ïàýòà, ÿãî ïàç³öûþ ïà íåêàòîðûõ ïðàáëåìàõ. Í³÷îãà íå ñêà-
çàíà ¢ äàâåäí³êó ïðà ïðûñüâÿ÷ýíüíå âåðøà¢ ïàýòà Âàöëàâó
Ëàñòî¢ñêàìó («Äóäàð», «Ïåñüíÿ çâàíàðà», «À ÿê íàì çîðê³
çàãàñíóöü...»). Áî ïà àô³öûéíàé âåðñ³³ àäíîñ³íû ïàì³æ Êóïà-
ëàì ³ Ëàñòî¢ñê³ì, ìÿêêà êàæó÷û, íå ñêëàë³ñÿ. Ç ÷àòûðîõ
ïðûñüâÿ÷ýíüíÿ¢ ðýäàêöû³ «Íàøàé Í³âû» íå íàçâàíû äâà —
äà òðýö³õ óãîäêà¢ ãàçåòû (âåðø «Çü ì³íóëûõ äç¸í») ³ äà ÷àö-
â¸ðòûõ óãîäêà¢ («Ðîäíàå ñëîâà»).

Ñóìíàé ïàìÿö³ òðàäûöûÿ ÷àñó «çàñòîþ» àäá³ëàñÿ ¢ òûì,
øòî äàâåäí³ê çíà÷íà äýïåðñàíàë³çàâàíû.

Áî íå ñàêðýò, øòî øìàòë³ê³ÿ ïðîçüâ³ø÷û íå ðýêàìåíäàâà-
ëàñÿ íàâàò çãàäâàöü. Âîñü òîëüê³ íåêàëüê³ ïðîçüâ³ø÷à¢, ÿê³ÿ
âûïàë³ ç äàâåäí³êà: À. Ñòàíêåâ³÷ — çàõîäíåáåëàðóñê³ êðû-
òûê, ÿê³ íå ðàç ï³ñà¢ ïðà Êóïàëó, êñ¸íäç; ². Ëóöêåâ³÷ —
³äýîëàã áåëàðóñêàãà àäðàäæýíüíÿ, ïðàöàâà¢ ðàçàì ç Êóïàëàì
ó «Íàøàé Í³âå»; ß. Îáñò — ïîëüñê³ æóðíàë³ñò, çàõàâà¢ñÿ
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à¢òîãðàô Êóïàëû ç ïðûñüâÿ÷ýíüíåì Îáñòó êí³ã³ âåðøà¢; Ì. Çà-
áýéäà-Ñóì³öê³ — âÿäîìû ¢ Å¢ðîïå áåëàðóñê³ òýíàð, âûêîíâà¢
ïåñüí³ íà âåðøû Êóïàëû; Ô. Àëÿõíîâ³÷ — áåëàðóñê³ äðàìà-
òóðã, ÿê³ íàï³ñà¢ óí³êàëüíóþ ¢ íàøàé ë³òàðàòóðû ï’åñó-ïðà-
öÿã êóïàëà¢ñêàé «Ïà¢ë³íê³» — «Çàðó÷ûíû Ïà¢ë³íê³» ³ ïðû-
ñüâÿö³¢ ÿå Êóïàëó; Ë. Çàÿö çãàäâàåööà ¢ àðòûêóëå ïðà «Ïà¢-
ë³íêó» ÿê âûêàíà¢öà ðîë³ ¢ ïåöÿðáóðãñêàé ïàñòàíî¢öû ï’å-
ñû, àëå ¸í çàñëóãî¢âàå àñîáíàãà àðòûêóëà, áî ñóñòðàêà¢ñÿ ç
Êóïàëàì ó Ïðàçå ¢ êàñòðû÷í³êó 1925 ãîäà; òàì æà, äàðý÷û,
Êóïàëà ñóñòðàêà¢ñÿ ç À. Öüâ³êåâ³÷àì, ñÿáðàì óðàäà ÁÍÐ, ïà
õóòê³ì ÷àñå — ðýýì³ãðàíòàì, áóéíûì áåëàðóñê³ì íàâóêî¢-
öàì-ã³ñòîðûêàì, ïðà ÿêîãà ¢ äàâåäí³êó íàîãóë íå çãàäâàåööà.

Íÿìà àðòûêóëà¢ ïðà ïàýòà, ïàïëå÷í³êà Êóïàëû À. Ãàðó-
íà; ïðà äàñüëåä÷ûêà À. Áåðãìàíà, ïÿðó ÿêîãà íàëåæûöü ìà-
íàãðàô³ÿ «Áåëàðóñê³ øòîòûäí¸â³ê “Íàøà Íiâà”»; ïðà Ñ. ßíî-
â³÷à, ÿê³ âûêàçà¢, äàðý÷û, àäíó çü âåðñ³é ñüìåðö³ ïàýòà ¢
ñâà¸é êí³çå «Áåëàðóñü, Áåëàðóñü». 8 òðà¢íÿ 1927 ãîäà ¢ â³ëåí-
ñêàé ãàçåöå «Áåëàðóñê³ Äçåíü» áû¢ àïóáë³êàâàíû çäûìàê
ãðóïû áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢, ÿê³ÿ ñôàòàãðàôàâàë³ñÿ ¢
Ìåíñêó ¢ 1920 ãîäçå. Ñÿðîä ñôàòàãðàôàâàíûõ ðàçàì çü ßí-
êàì Êóïàëàì ï³ñüìåíüí³êà¢ — Ì. Êðà¢öî¢, Þ. Ôàðáîòêà,
À. Ãàðóí, Ô. Àëÿõíîâ³÷. Í³ ïðà ³õ, í³ ïðà çäûìàê, í³ ïðà
ãàçåòó äàâåäí³ê íå çãàäâàå. ßê íå çãàäâàå ¸í ³ ïðà â³ëåíñê³
÷àñîï³ñ «Êàëîñüñå», ÿê³ ÷àñòà çüâÿðòà¢ñÿ äà òâîð÷àñüö³ Êó-
ïàëû.

Ó äàâåäí³êó íÿìà àðòûêóëà, ïðûñüâå÷àíàãà Áåëàðóñêàé
ñàöûÿë³ñòû÷íàé ãðàìàäçå, ïàðòû³, ÿêàÿ àêàçàëà âÿë³ê³ ¢ïëû¢
íà ãðàìàäçÿíñêàå ñòàíà¢ëåíüíå ïàýòà. Ñàì Êóïàëà ¢ñïàì³-
íà¢: «Ó 1904 ãîäçå òðàïëÿþöü ìíå ¢ ðóê³ áåëàðóñê³ÿ ïðàêëà-
ìàöû³ ³ ðýâàëþöûéíûÿ áðàøóðû íà áåëàðóñêàé ìîâå (ó òîé
÷àñ óñå ÿíû âûõîäç³ë³ òîëüê³ ïà ³í³öûÿòûâå ÁÑÃ. — À. Á.).
Ãýòà êàí÷àòêîâà âûðàøûëà, øòî ÿ áåëàðóñ ³ øòî àäç³íàå ìà¸
ïàêë³êàíüíå — ñëóæûöü ñâàéìó íàðîäó ¢ñ³ì³ ñ³ëàì³ ñâà¸é
äóøû ³ ñýðöà». Áîëüø òàãî, Êóïàëà õîöü ³ íå ñòà¢ ñÿáðàì
ïàðòû³, áî «íå ìîã áû âûíåñüö³ ïàðòûéíàãà ö³ ³íøàãà ïàäíà-
÷àëåíüíÿ», àëå ¢äçåëüí³÷à¢ ó íåëåãàëüíàé äçåéíàñüö³ ÁÑÃ.
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¨í óñïàì³íà¢ ó ë³ñüöå äà Ë. Êëåéíáàðòà: «ßíû (Â. Ñàìîéëà ³
À. Áóðá³ñ — äçåÿ÷û ÁÑÃ. — À. Á.) äàâàë³ ìíå íåëåãàëüíóþ
ë³òàðàòóðó äëÿ ðàñïà¢ñþäó…».

Ó àñîáíû àðòûêóë âûëó÷àíû ïîìí³ê³ ß. Êóïàëó (³õ àïû-
íóëàñÿ íà çüäç³¢ëåíüíå ìàëà), àëå íÿìà àðòûêóëà ïðà âóë³-
öû, ïëîø÷û, ÿê³ÿ íîñÿöü ³ìÿ ïàýòà. Íÿìà ñõåìû ðîäó Ëóöý-
â³÷à¢, à òàêñàìà ñõåìû ìåñöà¢ ïðàæûâàíüíÿ ß. Êóïàëû.

Ñÿðîä ìíîñòâà ³ëþñòðàöûé ìû íå çíîéäçåì ôîòàçäûìêà¢
Ðàäàøêîâ³öêàãà êàñüö¸ëà, ó ÿê³ì Êóïàëà áû¢ õðûø÷îíû,
Ìàñêî¢ñêàãà ãàðàäñêîãà íàðîäíàãà ¢í³âåðñ³òýòà ³ìÿ À. Ë. Øà-
íÿ¢ñêàãà, ó ÿê³ì ïàýò âó÷û¢ñÿ, ìàñêî¢ñêàãà Ïåòðàïà¢ëà¢-
ñêàãà êàñö¸ëà, äçå Êóïàëà âÿí÷à¢ñÿ ç Óëàäç³ñëàâàé Ñòàí-
êåâ³÷, áóäûíêà ¢ Ñìàëåíñêó, äçå ïàýò æû¢ ó 1918 ãîäçå, ãàñü-
ö³í³öû «Ìàñêâà», äçå çàã³íó¢ Êóïàëà, ìåñöà ÷àñîâàãà ïàõà-
âàíüíÿ ïàýòà ¢ Ìàñêâå.

Äàâåäí³ê «ßíêà Êóïàëà» çüÿâ³¢ñÿ ñâîåàñàáë³âûì çðýçàì,
àá’åêòû¢íà ïàêàçà¢ ìîö ³ ñëàáàñüöü ñó÷àñíûõ ãóìàí³òàðíûõ
íàâóê ó Áåëàðóñ³. Íåäàõîïû, õàðàêòýðíûÿ ³ íàâàò çâûêëûÿ
äëÿ íàâóê³ ì³íóëûõ ãàäî¢, ñ¸íüíÿ ê³äàþööà ¢ âî÷û, ïàòðàáó-
þöü âûïðà¢ëåíüíÿ, äàïðàöî¢ê³, áîëüø àñüöÿðîæíàãà, óäóì-
ë³âàãà, ïàâàæë³âàãà ïàäûõîäó äà ñïàä÷ûíû âÿë³êàãà ïàýòà.
Ó ïåðñüïåêòûâå, áóäçåì ñïàäçÿâàööà, âûéäóöü ýíöûêëàïåäû³
Ôðàíöûñêà Ñêàðûíû, ßêóáà Êîëàñà, Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à…
Ìàã÷ûìà, ó ³õ àòðûìàåööà ïàçáàâ³ööà àä òýíäýíöûéíàñüö³ ³
çàìî¢÷âàíüíÿ¢, ÿê³õ íå ïàçáåã, íà æàëü, äàâåäí³ê «ßíêà
Êóïàëà».

Í¸ìàí. 1987. ¹ 9.



ËÅÒÍ² ÊÐÀßÂ²Ä
Ç ÇÀÑÜÍÅÆÀÍÀÉ ÌÀÃ²ËÀÉ

— Òû õîöü ôîòàçäûìàê ÿãî áà÷û¢?
— Àëå.
— Ìîæà, òû ÿãî ñà Ñâàÿêîì áëûòàåø?
— Íå, ¸í ðàõìàíû òàê³, óðà¢íàâàæàíû.
— Ó Ñâàÿêà âî÷û ãàðàöü.
— Õâàðý¢ áû òû íà ñóõîòû, ³ ¢ öÿáå ãàðýë³ á…

Çü Â³öåáñêà ÿ ïàåõà¢ ó Ñÿííî, òàì ïàõàâàíû Àíäðýé Çÿ-
çþëÿ — áåëàðóñê³ êñ¸íäç ³ ïàýò Àñòðàìîâ³÷. Ïàì¸ð ¸í ó
1921 ãîäçå, ìå¢øû âåêó ñîðàê äâà ãàäû. ß åõà¢ ³ äóìà¢: ÷àãî
ïàì¸ð? Íå ñòàðû ÿø÷ý áû¢. ² íå àä ãîëàäó. Çàõâàðý¢, ìàáûöü,
³ ïàì¸ð…

Ïðû Ñàâåòàõ Çÿçþëþ çàìî¢÷âàë³ äî¢ãà, áî êñ¸íäç. ² í³êî-
ãà íå ö³êàâ³ëà, øòî êñ¸íäç ãýòû çü ñÿëÿíà¢, íà ïðîñòàé ìîâå
êàçàíüí³ ïðàìà¢ëÿ¢ äû âåðøûê³ ñêëàäà¢.

À ìîæà, ³ äîáðà, øòî ïàì¸ð. Õîöü ãâàëòó ¢ ñòàðàñüö³ íå
çàçíà¢ àä ìÿñöîâûõ õóíâýéá³íà¢. Ç êñÿíäçàì³ ïà ãýòû áîê
ìÿæû ðàçüá³ðàë³ñÿ ëþòà. Äà 1939 ãîäà, çäàåööà, í³âîäíàãà
íåçà÷ýïëåíàãà íå çàñòàëîñÿ. Ãàëî¢íû ³õ Ïàïà ¢ êàï³òàë³-
ñòû÷íàé êðà³íå, à ãýòûÿ, íàòóðàëüíà, ïðàìûÿ àãåíòû. Íå



310 АЛЕСЬ БЯЛЯЦКІ. АСЬВЕЧАНЫЯ БЕЛАРУШЧЫНАЙ

ðàòàâàëà ³ áåëàðóñêàÿ ìî-
âà. Êñ¸íäç Ñàê òàêñàìà
âåðøûê³ áåëàðóñê³ÿ ñêëà-
äà¢, íàéïåðø çìóñ³ë³ àä-
ìîâ³ööà àä ñàíó, à ïàñü-
ëÿ ¢ñ¸ àäíî çàá³ë³.

Çüë³êâ³äàâàë³. Âîñü ³
ñóìíÿâàåøñÿ, ö³ âàðòà
áûëî ÷àëàâåêó æûöü äà-
ëåé. Äàëåé — óñ¸ ¢ êðûâ³.

À çÿìëÿ ¢ñ¸ ¢ñìîêò-
âàå. ² í³÷îãà. Æûâ¸ì,
õîöü áû øòî. Àëå æ íåëü-
ãà ¢õâàëÿöü ñüìåðöü áë³æ-
íÿãà. Íàâàò àä ñïà÷óâàíü-
íÿ. Ìî á ³ âûæû¢ ÿê-íå-
áóäçü. Âûêàðàñêà¢ñÿ.
Óö¸ê, ñêàæàì, ó Ê³òàé, ÿê
êñÿíäçû Ö³êîòà ³ Ãåðìà-
íîâ³÷. Ïðà¢äà, ³ òàì ³õ äà-
ñòàë³ ê³òàéñê³ÿ êàìóí³-
ñòû. Âÿðíóë³ ¢ ñàâåöê³ÿ
ëàãåðû. ² ¢ñ¸ àäíî… Êîæ-
íû ïàâ³íåí ïðàéñüö³ ñâîé
øëÿõ, ÿê³ á ¸í í³ áû¢,

öÿæê³ ö³ ë¸ãê³. Òàìó íÿìà ÷àãî øêàäàâàöü. Íåâÿäîìà, øòî ç
íàì³ áóäçå ïðàç òðû ãàäû.

Çà àêíîì ì³æ òûì äç³¢íûÿ êðàÿâ³äû. Â³öåáñê³ÿ ïàãîðê³
äû ëàã÷ûíû. Íåøòà ñüïåå-æà¢öåå íà íåâÿë³ê³õ ïàëÿõ. Æûòà,
óæî, ìàáûöü, ïàæàë³. À ÿê âûðàçàíà ¢ñ¸, ÿê àêðýñüëåíà.
Öÿïëà æî¢òûÿ ïàë³, ³ àêñàì³òíûÿ ëàñêàâûÿ ëÿñû, ³ ñ³íÿå
íåáà çü áåëûì³ ³ñêðûñòûì³ àáëîêàì³.

Ïðûãîæà ÿê, Ãîñïàäç³! Öûâ³ë³çàöûÿ — ÷àëàâå÷àå ïàêà-
ðàíüíå. Ñóìíà ïðûçíàâàöü, àëå ç-çà ìàòýðûÿëüíûõ äàáðîòà¢
ãóá³ööà äóøà ÷àëàâå÷àÿ. Äóøà÷ûñÿ ¢ ãàðàäàõ, çàáûâàåìñÿ
íà ïðûãàæîñüöü, õàðàñòâî. Äû ³ ñàì ÿ òàê³.

Андрэй Зязюля
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ß ãëÿäæó — çà
øûáêàþ çüìÿíÿ-
þööà ÷àðî¢íûÿ
ÿâû. ² òóò áû çà-
ñòà¢ñÿ æûöü, ³ òóò.
Ñëóõàþ àäíûì âó-
õàì ðîäíóþ ñâàþ
ãàâîðêó, ³ äç³âàö-
êàÿ ¢ñüìåøêà êëà-
äçåööà íà ìàå âóñ-
íû. Äîáðà æ ÿê,
äîáðà! ² ÿê³ ä’ÿáàë
íàñëà¢ íà ãýòóþ
çÿìëþ êàëãàñû, àä-
íÿ¢øû ÿå ¢ ëþ-
äçåé, õòî çìóñ³¢ ³õ
äçÿöåé «çà÷³ã³ð³-
êàöü»? Ø÷àñë³âû ÷àëàâåê íå çà¢âàæàå ñâàéãî ø÷àñüöÿ. Òîëüê³
çãóá³¢øû, ïà÷ûíàå ðàçóìåöü, øòî ìå¢ ³ øòî ñòðàö³¢.

Âÿë³êàÿ, ëåäçü áà÷íûÿ êðà³, ëàã÷ûíà õàâàå ¢ ñâà³ì ãóñ-
òûì êóñòî¢³ ö¸ìíóþ ðý÷êó. ² ìåë³ÿðàöûÿ íå çà÷àï³ëà, — äó-
ìàþ ÿ, — íå íàïàñêóäç³ëà. Æûâóöü ñàáå ëþäç³, ÿê ³ æûë³.
Õîöü ³ íå òàê, àëå áåãìà ³ íå ïðûêìåö³ø.

Ç³ìîþ òóò óñ¸ çàíîñ³öü ñüíåãàì. Íÿìà ãýòûõ ÿðê³õ ç³õîòê³õ
êîëåðà¢. ¨ñüöü òîëüê³ ñüíåã, ñóòîíë³âàå øýðàå íåáà, ðàçìû-
òûÿ àáðûñû ¢ñÿãî ³ ïî¢íàÿ ö³øûíÿ. Ìîæà, òîëüê³ âà¢ê³, ëåäçü
÷óòíûÿ, âûþöü.

Ó òàê³ ÷àñ, ó ñòóäçåí³, ³ ïàì¸ð Àíäðýé Çÿçþëÿ.
Ìû ïðûÿçäæàåì íà ïëÿö. Òóò à¢òîáóñíàÿ ñòàíöûÿ, êðàìê³,

ïûëüíûÿ ìåñòà÷êîâûÿ ë³ïû âàêîë ïëÿöà ³ ïàñÿðýäç³íå. Áà-
áóëüê³ ïðàäàþöü ÿáëûê³, à äâà äçÿäû êàëÿ øòûêåòí³êó êàí-
òîðû ç àäíîé ïëÿøê³ ïàöÿãâàþöü â³íî. «Ãîðà÷à», — äóìàþ ÿ.

«Äîáðû äçåíü!» — àäêàçàë³ çü ö³êà¢íàñüöþ, ïàãëÿäàþ÷û,
ìà¢ëÿ¢, ÷àãî ãýòà ¸í. ß ïàòëóìà÷û¢, øòî øóêàþ ìåñöà, äçå
ñòàÿ¢ êàñüö¸ë. Âåäàþ ¢æî, øòî ðàçáóðûë³. Ìíå àõâîòíà ïà-
êàçâàþöü, ïàøêðýáâàþ÷û ïà ÷ûðâîíûõ òâàðàõ, àáö¸ðøû ïå-

Сянно
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ðàä òûì â³ëüãîòíûÿ ðàòû. Ïàêàçàë³ ïóñòêó íà ïëÿöû. «À äçå
õàâàë³ êñÿíäçî¢?» — «Ó êàñüö¸ëå, ó ñàì³ì êàñüö¸ëå». — «²
øòî æ?» — çàïûòà¢ñÿ ÿ, óæî âåäàþ÷û, øòî. «Óçàðâàë³. Àð-
íàòû ç ìåðöüâÿêî¢ ïàðàñüöÿãâàë³ äçåö³». — «À ÿê³ áû¢ êàñü-
ö¸ë?» — «Âûñîê³ òàê³!» — àäêàçà¢ àäç³í. «Ñòàðû», — äàäà¢
äðóã³. «À ìîã³ëê³ êàòàë³öê³ÿ ¸ñüöü?» — «¨ñüöü», — ïàêàçàë³
ìíå íà âóë³öó ¢ ñàìûì êàíöû ïëÿöà.

Íà ìåñöû êàñüö¸ëà çàñòàë³ñÿ àäíî ìåòê³ àä áûëûõ ïàä-
ìóðêà¢ — çðà¢íÿíûÿ ç çÿìë¸é ðàäû ÷ûðâîíàå öýãëû. ² íå
áóäóþöü òóò, ìàáûöü, áàÿööà ÷àðàäçåéíàå ñ³ëû ìîöíûõ ïàä-
ìóðêà¢. Ðàññûïàë³ òâàå êîñòà÷ê³, ³ ñüëåäó íå çàñòàëîñÿ, —
äóìà¢ ÿ, õîäçÿ÷û ïà öàãëÿíûõ ðàäàõ ³ ïðûãàâîðâàþ÷û «Îé÷à
íàø». Íå ¢ æûöüö³, äûê ïàñüëÿ ñüìåðö³, — óñ¸ àäíî äàñòàë³.
Õàé õîöü öÿïåð ìîëÿöü Áîãà, êàá ¨í äàðàâà¢ ³ì ³õí³ÿ ãðàõ³.

Ïîáà÷ ç êàñüö¸ëàì, ÿêîãà íÿìà, ñòà³öü àáñàäæàíû ç óñ³õ
áàêî¢ ñïàðóäêàì³ äû ïðûáóäî¢êàì³ êàâàëàê áûëîãà êëÿøòàðà.

«Åçóñ ïàõâàë¸íû!» — ïàñüì³õíó¢ñÿ ÿ äðóãîìó ïàâåðõó,
áåëàìó ³ ÷ûñòàìó íà¢çüäç³¢ ç àêóðàòíûì³ áàðàêàëüíûì³ ãçûì-
ñàì³. Ïåðøàãà ïàâåðõà çà ðîçíàé äðàáÿçîé àìàëü íå â³äàöü.
Áëÿøàíû ¢ ðóäûõ ïëÿìàõ äàõ. Àäíî äðóã³ ïàâåðõ òðîõó ñóöÿ-
øà¢, ñóïàêîéâà¢. Íàïý¢íà, òàì õàäç³¢ íàø ïàýò, ìàã÷ûìà,
ñïà¢, Áîãó ìàë³¢ñÿ ïåðàä ñíîì. Ó äóìêàõ ÿ ïðûìàöàâà¢ ïàì³æ
âîêíàì³ ïàñÿðýäç³íå áðîíçàâû áàðýëüåô ç Çÿçþëåâûì ïðî-
ô³ëåì. ² ïàëåç ó ÷îðíóþ ÿì³íó ç êàìóí³êàöûÿì³, øòî âÿë³ äà
êëÿøòàðà. Ç òëóñòàå çÿìë³ âûêàëóïíó¢ êàâàëàê çÿë¸íàå êàôë³
äû ãë³íÿíàå äîíöà ÷àðê³ — íà ïàìÿöü. ² ïàéøî¢ òóäû, äçå
áë³ñêàëà ñ³íÿÿ âàäà.

Ïàêóëü ³øî¢, äóìà¢, øòî, ìîæà, æûâûÿ ÿø÷ý ëþäç³, ÿê³ÿ
ïàìÿòàþöü ïàõîâ³íû «ïðîñòàãà» êñÿíäçà. ²øî¢ ïà ãðýáë³.
Ïðàçðûñòàÿ ðý÷êà, øòî, â³äàöü, áåãëà íàïðàñòê³ äà âÿë³êàé
âàäû, à ÿ äàá³ðà¢ñÿ äàðîãàþ. Íàñóñòðà÷ êðî÷ûëà çü âÿçàíêàé
áîõàíà¢ ñòàðàÿ. Ñïûòà¢ ó ÿå ïðà êàòàë³êî¢ — íå âåäàå, õòî
çàñòà¢ñÿ. ² Çÿçþëþ íå ïàìÿòàå. Ñêàçàëà òîëüê³, øòî êàñüö¸ë,
ïåðàðàá³¢øû íà öàðêâó, áûë³ àä÷ûí³ë³ ¢ âàéíó, à ïàñüëÿ
³çíî¢ çà÷ûí³ë³.
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«Êóäû æ ïàäçåë³ñÿ êàòàë³ê³?» — ïàäóìà¢ ÿ, çâàðî÷âàþ-
÷û ç ãðýáë³ ïà ñüöÿæûíöû íàëåâà. Ïðàç êîëüê³ ìåòðà¢ ðý÷êà
íàáë³ç³ëàñÿ äà ìÿíå, ³ ìû ïàéøë³ ðàçàì ó çàñåí³ âåðáà¢. ² øêëî
òóò í³õòî íå ê³äàå, íå ñüìåö³öü, — ãëÿäçå¢ ÿ íà ðý÷àíüêó-
ðó÷à³íó, êàëìàòóþ àä âîäàðàñüöÿ¢. Áë³ê³ ñîíöà êðàíàë³ ÿå
³ëüñüíÿíóþ ïàâåðõíþ. À ïðûãðîáñÿ ñþäû á ÿê³ áóëüäîçåð,
çðàá³¢ ìåë³ÿðàöûþ — ïðàç ïàëüöû ðý÷à÷êó ìîæíà áûëî á
ïðàïóñüö³öü, êàë³ á çóñ³ì íå âûñàõëà. Íå äàáðàë³ñÿ ÿø÷ý
ïàëåñê³ÿ ìåõêàëîíû äà Â³öåáø÷ûíû.

² âîñü àäñòóï³ë³ âåðáû, ñêîí÷ûë³ñÿ ëþäñê³ÿ àãàðîäû, à
ðý÷êà ñàñêî÷ûëà ñàáå ¢ ñ³íþþ ðî¢íÿäçü ³ çãóá³ëàñÿ ¢ ¸é. Äà-
ë¸êà íàñóïðàöü óæî äðóã³ áåðàã. Ïàì³æ íåâûñîê³ì³ ¢çãîðêàì³
ëÿæûöü óæî êîëüê³ òûñÿ÷ ãàäî¢ ñ³íÿÿ ë³íçà âàäû. Ñüâåæàñü-
öþ ³ âå÷íàñüöþ ïàòûõíóëà íà ìÿíå. Âàäà, ÿê ³ ëåñ, äû ÿø÷ý
íåáà ðàçàì çü ³ì³ ïàäêàçâàþöü ÷àëàâåêó ìåñöà ¢ ãýòûì ñüâå-
öå. Ìàáûöü, ³ ¸í ïðûõîäç³¢ ñþäû äçÿêàâàöü Áîãó çà çÿìíóþ
ïðûãàæîñüöü, ñòàÿ¢ ó çàõàïëåíüí³, ÿêðàç äçå ñòàþ ÿ. Àä êàñü-
ö¸ëà ïà¢ç ðó÷àé ãýòûì æà øëÿõàì… Êàë³, âÿäîìà, íå áû¢
óæî çóñ³ì õâîðû.

ß ñå¢ íà òðàâó ³ ãëÿäçå¢ íà ãóñåé, øòî øýðà-áåëûì³ ïëÿ-
ìàì³ ðóõàë³ñÿ ïà áåðàãàâûì àêñàì³öå, íà äçÿöåé, ÿê³ÿ êàëó-
ïàë³ñÿ ¢ ïÿñêó íà áåðàçå êàëÿ ïåðàâåðíóòàãà ÷à¢íà. Ëàñòà¢ê³
ö³¢êàë³ íàâîêàë, à íàä âîçåðàì, í³áûòà íå÷ûÿ äóøû, ë¸òàë³
ê³ðë³.

² ÷àãî ÿ íå ïàéøî¢ ó êñÿíäçû?
Ôàéíàå ãýòà ìÿñòý÷êà, Ñÿííî. ß ïàøûáàâà¢ íàçàä, ïà¢ç

ïëÿö, ðàçáóðàíû êàñüö¸ë ³ êëÿøòàð, ïà âóë³öû, ÿêóþ ïàêà-
çàë³ ìíå äçÿäû. Íåéêàå ñïàäçÿâàíüíå êâîë³ëàñÿ: à ðàïòàì
ãýòû «ïðîñòû» êñ¸íäç çàõàöå¢ ëåã÷û ðàçàì ñà ñâà³ì³ ïàðà-
ô³ÿíàì³? Ïðàéøî¢ êàëÿ ¢ëàäû ³ êàëÿ ïîøòû, êàëÿ áàíêà ³
êàëÿ êðàìû. Ìåñòà÷êîâûÿ õàòû — ãýòà íå â¸ñêà. ² äçüâåðû íå
òóäû, ³ êâåòàê áîëåé, ³ íà ïàíàäâîðêó áîëüøû ïàðàäàê.

ß öÿãíó¢ñÿ ïà ãàðà÷ûì àñôàëüöå äû çãàäâà¢, ÿê òàì Çÿçþ-
ëÿ ï³ñà¢ ïðà ìÿñòý÷êà. Íå ¢çäóìà¢ àí³ ðàäêà. ² òîëüê³ öÿïåð,
çà ñòàëîì, âûöÿãíó¢øû çàìàöàâàíûÿ ñàø÷ýïêàþ àðêóøûê³,
çíàéøî¢ âåðøûê, ïðà ÿê³ äóìà¢ òîé ïàðîþ ¢ Ñÿíüíå:
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Öåðàç øëÿõ ïà÷òîâû
Ïàëûñêíóëà ðý÷êà.
Â³äíû ¢æî áóäîâû
Ðîäíàãà ìÿñòý÷êà.
Íàêðûæ ïðàëÿöåë³
Âóë³öû ¢ áóäûíêó
² êàñüö¸ë ¢ áåë³
Í³äàë¸êà ðûíêó.
×óòà÷êó ¢ àääàë³
Öàðêâà, ñûíàãîãà
Êîíòóðû ¢êàçàë³
² êðàñû í³ìíîãà.
Òàì âó÷ýëüíÿ-øêîëà,
Ïî÷òà ë³ñòàâàÿ,
Êàð÷ìà äû ñòàäîëà,
Âîëàñüöü ìåñöà ìàå.
Âóíü òàê³ ïðûåìíû
Ôýëü÷àð äû àïòýêà,
Ìàãàçûí — ñêëàä ñêðîìíû
Óñÿëÿê³õ ëåêà¢.
Ëÿ çâàí³öû-áðàìû,
Òóò ïðû àãàðîäæû,
¡ ðàä ïàñòàë³ êðàìû
Ñüöåðàã÷û Äîì Áîæû.
Æóðàâû ëÿ ñòóäí³
Âûñóíóë³ äçþáû.
¡ äçåíü ñüâÿòû ö³ áóäí³
Ãîâàð òóò íÿëþáû,
Ïîÿöü áûäëî, êîí³,
Àáë³âàþöü ñüâ³íüí³,
Ñêðûï àñüâåðó òîíå
¡ ãîìàíå ³ ã³íå.
Ö³¢êàò âåðàáåéê³
×óåööà ¢ ïðàñòîðû,
Áûööàì ñîëàä íåéê³
Äëÿ äóøû ó ãîðû.
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Ì³ëà ïåðàåõàöü
Ïðàç ñâà¸ ìÿñòý÷êà…
Òóò ñàëîìû âåõàöü
Ìàí³öü, âàá³öü ðý÷êà.
Ó ìÿéñöîâûì ñòûë³
Õàòû çáóäàâàíû.
²õ ç ñàáîé çëó÷ûë³
Ãóñòûÿ ïàðêàíû.
Ìåí³ööà ó âîêó
Ìåñòà äàðàãîå,
² òóæó çäàë¸êó
Íåÿê äà ÿãî ÿ.

Íÿñüïåøíàñüöü ³ ðà¢íàâàãà. Âåðøûê ïñ³õàëàã³÷íà çäàðî-
âàãà ÷àëàâåêà, ÿê³ ëþá³öü ñâîé êðàé ³ ñâîé íàðîä. ² æûöüö¸.
ß äóìàþ, äîáðà, êàá âåðøû Çÿçþë³ âó÷ûë³ íà ïàìÿöü ó øêîëå.

Àëå âîñü âóëêà âûâåëà ìÿíå çà ìÿñòý÷êà, ñê³íóëà çü ñÿáå
ãàðà÷û àñôàëüò ³ ïàöÿãíóëàñÿ ðóõîâàþ ñòóæêàþ äà íÿáà÷-
íûõ ïàñåë³ø÷à¢. Çüëåâà àä ìÿíå — ÿø÷ý àäíî âîçåðà. Ìåí-
øàå çà ïåðøàå ³ íå òàêîå ïðûãîæàå. Ïîáà÷ íåéê³ÿ ñó÷àñíûÿ
æî¢òûÿ êàð’åðû, çàë³òû àñôàëüòàì øëÿõ ³ ÿø÷ý øòîñüö³,
øòî íå êëàäçåööà àäðàçó íà âîêà. À ñïðàâà àä ãàñüö³íöà íà
¢çãîðêó — çàðîñëûÿ ìîã³ëê³. Ñþäû ÿ é ³äó.

Ìîã³ëê³ íåâÿë³ê³ÿ. À õàâàë³ êàòàë³êî¢ ç óñ³õ âàêîë³ö, ïðà
øòî ãàâîðàöü ïîëüñê³ÿ íàäï³ñû íà êðûæàõ. ß õàäæó àä àäíîé
ìàã³ëê³ äà äðóãîé. Ó÷ûòâàþñÿ. Ó òóòýéøûì êàòàë³öòâå —
÷àñòêà êóëüòóðû íàøàãà íàðîäà. Íå ¢áåðàæîíàÿ, àääàäçåíàÿ
õö³âûì çàõîäí³ì ñóñåäçÿì. Äëÿ «áðàòî¢» ³ ç Çàõàäó, ³ ç Óñõî-
äó áåëàðóñê³ êñ¸íäç áû¢ ñòðàøíåéøû çà ÷óìó. Ìî òàìó ïà
âàéíå ³õ àìàëü íå çàñòàëîñÿ. Öêàâàë³ àäíû ³ äðóã³ÿ, à òûõ,
õòî ìîã àáàðàí³öü, íå áûëî.

Ìíå çà¢ñ¸äû ö³êàâà íà ñòàðûõ ìîã³ëêàõ. Õîöü ïàäñüâÿäî-
ìàå æàäàíüíå ö³ñüíå äóøó — õóò÷ýé áû ïàéñüö³ àäñþëü, äçå
ëÿæàöü ì¸ðòâûì³ ñòîëüê³ ëþäçåé. Ìàã÷ûìà, ãýòà òîëüê³ ÷à-
ëàâå÷àÿ ¢ëàñüö³âàñüöü — òàê õóòêà ¢ñ¸ çàáûâàöü. Ïðûðîä-
íàÿ ëåãêàäóìíàñüöü äàçâàëÿå íàì âîñü òàê õàäç³öü ïà ìîã³ë-
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êàõ. Ìàÿ ìàëàäàÿ ³ñòîòà áîëüø íàñòðîåíàÿ íà ðàçãëÿä ñòà-
ðûõ êðûæî¢, ÷ûì íà äóìê³ ïðà òûõ, õòî ëÿæûöü ïàä çÿìë¸þ.
Ïðà¢äà, ÷àñàì ìíå ñòàíîâ³ööà íåïàìûñíà, êàë³ ìóøó òàïòàö-
öà ïà ëåäçü ïðûêìåòíûõ êàïöàõ.

Êðûæ çà êðûæàì, êàìåíü çà êàìåíåì ïåðàãëåäçå¢ ñòàðóþ
÷àñòêó ìîã³ëàê. Íàäï³ñó ÀÑÒÐÀÌÎÂ²× íå çíàéøî¢.

ß ïðûë¸ã íà âûñîê³ì ñõ³ëå ì³æ êóñòî¢ÿ, íà äðîáíûì ÷à-
áàðû. Ðóê³ áûë³ ¢ ÷àáàðû, âî÷û ãëÿäçåë³ ¢ ñ³íÿå íåáà. ² ¢
ãàëàâå êðóö³ëàñÿ: âîñü ÿ ëÿæó òóò ÷àñîâà ïàêóëü, ïîáà÷ ç
ìà³ì³ çåìëÿêàì³. ßê³ÿ ÿíû áûë³ ëþäç³ — çëûÿ ö³ äîáðûÿ,
ëþá³ë³ ãýòóþ çÿìëþ ö³ íå — íåâÿäîìàÿ ñïðàâà. ß çàäðàìà¢,
íà ³ìãíåíüíå ÿäíàþ÷ûñÿ çü ³ì³ ³ çü çÿìë¸é. Í³áûòà ìà¸ öåëà
ðàñïóñüö³ëàñÿ ¢ ïÿñêó ³ çüí³êëà. Òîëüê³ ÿñíàÿ, ÷ûñòàÿ, íå
çàòëóì¸íàÿ ì³ãàòë³âûì³ äóìêàì³ ñüâÿäîìàñüöü çàâ³ñëà ¢
ö³øûí³...

Çàãóëà íà äàðîçå ìàøûíà ³ ïàáóäç³ëà ìÿíå. ×àñ âÿðòàööà
³ ç ìîã³ëàê, ³ çü Ñÿííà.

Êàë³-íåáóäçü ÿ ¢ñ¸ æ óáà÷ó äîøêó ç áàðýëüåôàì íà Ñåíü-
íåíñê³ì êëÿøòàðû.

Ë³Ì, ñòóäçåíü 1992 ãîäà.
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Àëåñü Ðóæàíöî¢… ßø÷ý àäíî íàïà¢çàáûòàå ³ìÿ ¢ àáëîçå
íàøàé êóëüòóðû.

Íå äàðìà àäç³í ç äàñüëåä÷ûêà¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû,
ï³øó÷û ïðà ïà÷àòàê ÕÕ ñòàãîäçüäçÿ, êàçà¢, øòî æûöüöÿï³ñ
øìàò êàãî ç ïà÷ûíàëüí³êà¢ áåëàðóñêàãà ïðûãîæàãà ï³ñüìåí-
ñòâà ìîã áû ñòàöü àñíîâàþ äëÿ ïðûãîäí³öêàãà ðàìàíà. Âîñü
òàê³ì äðàìàòû÷íûì, áàãàòûì íà ïàäçå³ ³ çüìåíû áûëî æûöüö¸
Àëÿêñàíäðà Ðóæàíöîâà. Àäíîå ìîæíà ñêàçàöü ç ïý¢íàñüöþ —
ïðàç óâåñü ñâîé æûöüö¸âû øëÿõ ïðàí¸ñ ¸í çàì³ëàâàíüíå äà
Áàöüêà¢ø÷ûíû.

Íàðàäç³¢ñÿ Àëÿêñàíäð Ðóæàíöî¢ 12 æí³¢íÿ 1893 ãîäà ¢
Âÿçüìå Ñìàëåíñêàé âîáëàñüö³ íà ýòíàãðàô³÷íûõ áåëàðóñê³õ
çåìëÿõ ó çíàíûì øëÿõåöê³ì ðîäçå, àäêóëü âûéøà¢ ³ âÿäîìû
ïàë³òû÷íû êàðûêàòóðûñò À. Ðóæàíöî¢, ÿê³ ¢ ÷àñ ïåðøàé
ðýâàëþöû³ 1905 ãîäà âûìóøàíû áû¢ õàâàööà àä ïàë³öû³ çà
ñàòûðû÷íûÿ êàðûêàòóðû íà öàðà.

Àëåñü àòðûìà¢ âûøýéøóþ àäóêàöûþ íà ã³ñòîðûêà-ô³ëà-
ëàã³÷íûì ôàêóëüòýöå Ìàñêî¢ñêàãà ¢í³âåðñ³òýòà. Óäçåëüí³÷à¢
ó Ïåðøàé ñóñüâåòíàé âàéíå, à ¢ 1919 ãîäçå ñëóæû¢ ó ë³òî¢ñê³ì
âîéñêó êàìàíäç³ðàì áåëàðóñêàãà áàòàëü¸íà.
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Ç 1921 ãîäà Ðóæàíöî¢ ê³ðàâà¢ öýíòðàëüíàé âàéñêîâàé
á³áë³ÿòýêàé ó Êî¢íå. Ó ãýòû ÷àñ ¸í ï³øà ïà-áåëàðóñêó âåðøû
ïàä ïñå¢äàí³ìàì Àëåñü Ñìàëåíåö, çàéìàåööà âûâó÷ýíüíåì
ã³ñòîðû³ áåëàðóñêàãà âîéñêà ¢ Âÿë³ê³ì Êíÿñòâå Ë³òî¢ñê³ì.

¨í øìàò äðóêóå ìàòýðûÿëà¢ ç ã³ñòîðû³ áåëàðóñêàãà âîéñ-
êà ¢ «Êðûâ³÷û» — áåëàðóñê³ì êîâåíñê³ì ÷àñîï³ñå, ðýäàêòà-
ðàì ÿêîãà çüÿ¢ëÿåööà Âàöëà¢ Ëàñòî¢ñê³. Àêðàìÿ òàãî, çàé-
ìàåööà ë³òî¢ñêàé á³áë³ÿãðàô³ÿé, ðûõòóå íà ë³òî¢ñêàé ìîâå
äàâåäí³ê³, ñÿðîä ÿê³õ á³áë³ÿãðàô³ÿ ¢ñ³õ âàéñêîâûõ áåëàðóñê³õ
âûäàíüíÿ¢ ó Ë³òâå.

Ìàêñ³ì Ãàðýöê³ ¢ àãëÿäçå «Áåëàðóñêàÿ ë³òàðàòóðà ïàñüëÿ
“Íàøàé Í³âû”» àäçíà÷àå: «Çü ³íøûõ êîâåíñê³õ áåëàðóñê³õ
ïðàöà¢í³êî¢ òðýáà çãàäàöü À. Ñìàëåíöà. ßø÷ý ¢ â³ëåíñê³õ
ãàçåòàõ ó 1921–1922 ãã. áûëî çüìåø÷àíà êîëüê³ ÿãî âåðøà¢,
ìîöíûõ äóìêàþ ³ äàâîë³ àðûã³íàëüíûõ ôîðìàþ. Àïðà÷à òàãî,
Àëåñü Ñìàëåíåö ïåðàêëàäàå áåëàðóñê³õ ïàýòà¢ íà ë³òî¢ñêóþ
ìîâó ³ ë³òî¢ñê³õ íà áåëàðóñêóþ, à òàêñàìà çàéìàåööà íàâóêî-
âàé äçåéíàñüöþ».

Àëåñåì Ñìàëåíöàì áû¢ ïàäðûõòàâàíû âåðøàâàíû çáîðí³ê
«Ó ðîäíàé ñòàðîíöû», ðóêàï³ñ ÿêîãà, íà æàëü, íàì íåâÿäîìû.

Àëåñü Ðóæàíöî¢ ñòàëà çàéìàåööà ë³òî¢ñêàé ³ áåëàðóñêàé
á³áë³ÿãðàô³ÿé, çàéìàå ïàñàäó ê³ðà¢í³êà ñïðàâàì³ ë³òî¢ñêàãà
Á³áë³ÿãðàô³÷íàãà ³íñòûòóòà.

Ó 1931 ãîäçå Àëåñü Ñìàëåíåö ðàçàì çü ³íøûì³ çàñíàâà¢
Ë³òî¢ñêàå òàâàðûñòâà á³áë³ÿòýêàðà¢. Òàêñàìà ¸í ðàñïðàöî¢-
âàå ã³ñòîðûþ ïà¢ñòàíüíÿ¢ 1831 ³ 1863 ãàäî¢ ó Êî¢íå.

Ó 1944 ãîäçå Àëåñü Ñìàëåíåö âûÿçäæàå ¢ Íÿìå÷÷ûíó, à
¢ 1949 ãîäçå — ó ÇØÀ. Àëå ³ òàì, çà ìÿæîþ, ¸í ïàìÿòàå ïðà
ñâàþ Ðàäç³ìó. Ó Ë³òî¢ñêàé ýíöûêëàïåäû³, ÿêàÿ âûéøëà ¢
Áîñòàíå ¢ 1959 ãîäçå, çüìåø÷àíû ÿãî àðòûêóëû «ßíêà Êóïà-
ëà» ³ «ßêóá Êîëàñ».

Ïàì¸ð Àëåñü Ðóæàíöî¢ 23 ë³ïåíÿ 1966 ãîäà ¢ Äàíâ³ëå,
øòàò ²ë³íîéñ.

Ö³êàâàé ñòàðîíêàé ó íàøàé êóëüòóðû çàñòàë³ñÿ ÿãî ïóá-
ë³öûñòû÷íûÿ, íàâóêîâûÿ àðòûêóëû, àñàáë³âà âåðøû, àäìåò-
íûÿ ³ ì³ëàãó÷íûÿ, áû íåâÿë³÷ê³ÿ àêâàðýë³-çàìàë¸¢ê³, âûêà-
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íàíûÿ òàëåíàâ³òûì ìàéñòðàì. Âåëüì³ øêàäà, øòî òàëåíò ïàýòà
íå áû¢ ïàäòðûìàíû ¢ ñâîé ÷àñ, äû ³ ¢ìîâû æûöüöÿ, ÿêîå ¢
áîëüøàñüö³ ñâà¸é ïðàéøëî çà ìÿæîé, íå ñïðûÿë³ ÿãî ðàçü-
â³öüöþ.

ÀËÅÑÜ ÐÓÆÀÍÖÎ¡

ÐÀÑÑÒÐÝË

(àõâÿðóþ Ìàêñ³ìó Ãàðýöêàìó)

Ì³ëüãàíóëà ìàëàíêà ¢ ìàçãó: «ß ïàìðó!»
É ÷àñàì äóìêà ¢ êðûâàâûì â³ðó…
² ¢ ñàìëåëàå öåëà òàê ñìàãëà ¢òûêíóë³
Ñâàå òâàðûê³ ãîñòðûÿ êóë³.
² óïàëà ÿíî. ² ïà÷óë³ñÿ åíê³
Êàëÿ ö¸ìíàé öàãëÿíàå ñüöåíê³.
Ðàïòàì çãàñüë³ ë³õòàðí³… Çàäûì³¢ ïàï³ðîñàé,
Ìîöíà ëàÿ¢ñÿ õòîñüö³ ç ìàòðîñà¢…
Íà ñüíÿãó ÷ûðâàíåëà êðûâàâàÿ ïëÿìà:
Çà÷ûí³ëàñü æûöüö¸âàÿ áðàìà.

05.03.1922

ÍÀ ÑÒÀÐÎÉ ÄÇßËßÍÖÛ

Êóäû í³ ãëÿíü — ãàðìàòà¢, ì³íà¢ øìàò,
Àêîïû, ðýéê³ äû ïÿ÷óðà¢ ë³ñü³õ áðàìû,
Íà áàòàðý³ äâà ëàôåòû áåç ãàðìàò —
Íÿìûÿ ñüâåäê³ íåçàáûòíàé äðàìû.
Àäâ³ñíó¢ äðîò. Àñûïà¢ñÿ àêîï.
¡ ÿãîíûì ðâå êëóáêîì âóæàê³ ¢þööà.
Íÿìà ëþäçåé… ¡ ÷óæûíå çåìëÿðîáû…
Áîã âåäàå, ö³ ïðûéäçåööà âÿðíóööà.

1921



320 АЛЕСЬ БЯЛЯЦКІ. АСЬВЕЧАНЫЯ БЕЛАРУШЧЫНАЙ

Òâîð÷àÿ ñïàä÷ûíà Àëåñÿ Ñìàëåíöà íàëåæûöü äâóì íàðî-
äàì — áåëàðóñêàìó ³ ë³òî¢ñêàìó — ³ çüÿ¢ëÿåööà ÿø÷ý àäíîé
í³öüöþ, øòî çüâÿçâàå íàøûÿ áðàòí³ÿ íàðîäû.

Òðàã³÷íû áû¢ ë¸ñ áåëàðóñêàé ³íòýë³ãåíöû³, ðàñê³äàíàé ïà
¢ñ³ì ñüâåöå, ïàçáà¢ëåíàé ìàã÷ûìàñüö³ ïðàöàâàöü äçåëÿ ñâàé-
ãî íàðîäà. ² òûì áîëüø êàøòî¢íûì äëÿ íàñ ¸ñüöü êóëüòóðíû
íàáûòàê ïà÷ûíàëüí³êà¢ áåëàðóñêàãà Àäðàäæýíüíÿ, ÿãî ø÷û-
ðûõ ðûöàðà¢.

Ç àðõ³âà Àëåñÿ Áÿëÿöêàãà.



ÁÎÆÛ ËÅÐÍ²Ê

Çìî¢ê ïÿñüíÿð, çàòà³¢ ñâàå ø÷ûðûÿ ïåñüí³,
¨í ³õ áîë³ óæî íå ïÿå.
Àëå ðâóööà ÿíû, ³ êàë³ñü íà ïðàäâåñüí³
Ë¸ä õàëîäíû ¢ äóøý ïàä íàïîðàì ³õ òðýñüíå,
I ñòðó¸é ëûíóöü âåðøû çü ÿå.

               Ì. Áàãäàíîâ³÷. Êàãàíöó

Êàðóñü Êàãàíåö (Êàç³ìåð Êàñòðàâ³öê³) âÿäîìû ¢ áåëàðóñ-
êàé ë³òàðàòóðû ï³ñüìåíüí³ê, ôàëüêëàðûñò ³ ïåäàãîã, ÿê³ òâà-
ðû¢ íà ìÿæû XIX ³ XX ñòàãîäçüäçüÿ¢, ðàçàì çü ß. Êóïàëàì,
ß. Êîëàñàì, Ì. Áàãäàíîâ³÷àì, À. Ãàðóíîì çàêëàäà¢ ïàäâàë³-
íû ñó÷àñíàãà áåëàðóñêàãà ïðûãîæàãà ï³ñüìåíñòâà. Êàðóñü
Êàãàíåö íàéáîëüø âÿäîìû ÿê à¢òàð óäàëàé ï’åñê³ «Ìîäíû
øëÿõöþê», ÿêàÿ íå ðàç ñòàâ³ëàñÿ áåëàðóñê³ì³ òýàòðàì³. Àëå
àìàëü í³÷îãà íå âÿäîìà ïðà Êàðóñÿ Êàãàíöà ÿê ïðà áåëàðóñ-
êàãà êàòàë³öêàãà ïàýòà, ÿê³ àäç³í çü ïåðøûõ, êðûõó ðàíåé çà
ß. Êóïàëó, à çàòûì ³ ðàçàì çü ³ì, ³ìêíó¢ñÿ äàíåñüö³ äà áåëà-
ðóñà¢ âåðøàâàíàå ñëîâà ïðà Áîãà ¢ ðîäíàé ìîâå.

Íàðàäç³¢ñÿ Êàç³ìåð 10 ëþòàãà 1868 ãîäà ¢ Òàáîëüñêó ¢
êàòàë³öêàé ñÿì’³ ñàñëàíàãà çà ¢äçåë ó ïà¢ñòàíüí³ 1863 ãîäà
øëÿõö³öà Êàðàëÿ Êàñòðàâ³öêàãà. Çüáÿäíåëû ðîä Êàñòðàâ³öê³õ
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ïàõîäç³¢ àä ìñüö³ñëà¢ñê³õ êíÿç¸¢. Êàðàëü Êàñòðàâ³öê³ âàëî-
äà¢ ìà¸íòêàì Íàâàñ¸ëê³, øòî ïàä Êîéäàíàâàì, ÿê³ ïàñüëÿ
ïà¢ñòàíüíÿ áû¢ ñêàíô³ñêàâàíû.

Ó 1872 ãîäçå ïàñüëÿ àìí³ñòû³ ¸í ðàçàì çü ñÿì’¸þ âÿðòàåö-
öà íà Áåëàðóñü. Êàðàëü Êàñòðàâ³öê³ ïðûõîäç³¢ñÿ ñâàÿêîì
Ì³õà³ëà Àïàë³íàðà Êàñòðàâ³öêàãà, äçåäà âÿäîìàãà ôðàíöóç-
ñêàãà ïàýòà Ã³¸ìà Àïàë³íýðà.

Àëå íå¢çàáàâå ¸í ïàì³ðàå, ³ ñÿì’ÿ çàñòàåööà áåç ñðîäêà¢
äëÿ ³ñíàâàíüíÿ. Ìàö³ Êàç³ìåðà ¢ õóòê³ì ÷àñå âûõîäç³öü çà-
ìóæ, à ¸í âûìóøàíû çìàëêó çàðàáëÿöü õëåá ñâà³ì³ ðóêàì³.
Êàç³ìåð çàêàí÷âàå âó÷ýëüíþ ¢ Ìåíñêó, à çàòûì íàâó÷àåööà ¢
ñêóëüïòóðíûõ ìàéñòýðíÿõ Ìàñêâû ³ Ïåöÿðáóðãà.

Óñüâåäàìëåíüíå ñâàå íàöûÿíàëüíàå àäìåòíàñüö³ ïðûéø-
ëî äà ÿãî ¢ þíàöê³ì óçðîñüöå. Çàðàç öÿæêà ñêàçàöü, ÿê³ÿ
àêàë³÷íàñüö³ äàïàìàãë³ Êàç³ìåðó ¢ ãýòûì. Àëå ïåðøûÿ áåëà-
ðóñê³ÿ òâîðû Êàç³ìåðà ïàçíà÷àíû 1893 ãîäàì. Ó 1899 ãîäçå
¸í æýí³ööà ³ æûâå âà ¢ðî÷ûø÷û Ë³ñüñ³ Íîðû Ìåíñêàãà ïàâå-
òà. Íà ïà÷àòêó ñòàãîäçüäçÿ ¸í ïðûâîäç³öü äà íàöûÿíàëüíàé
ñüâÿäîìàñüö³ ìåíñê³õ ã³ìíàç³ñòà¢ — áðàòî¢ ²âàíà äû Àíòîíà
Ëóöêåâ³÷à¢, ÿê³ÿ ¢ õóòê³ì ÷àñå ñòàë³ ïðàâàäûðàì³ áåëàðóñêà-
ãà àäðàäæýíüíÿ.

Óæî íàïðûêàíöû ì³íóëàãà ñòàãîäçüäçÿ Êàç³ìåð Êàñò-
ðàâ³öê³ áÿðý ¢äçåë ó ôàðìàâàíüí³ áåëàðóñêàé íàöûÿíàëüíàé
³äýàëîã³³. Ó «Ïðàäìîâå» çà 1893 ãîä ¸í ïûòàåööà: «Ö³ ñïðà-
âÿäë³âà ãýòà — óñÿãî, øòî ñâà¸, ÷óðàööà: ³ ìîâû ñâà¸é, ³
çâû÷àþ ñâàéãî, ³ àïðàòê³ ñâà¸é?» Ó ðýôåðàöå íà Êàëÿäíû
ñõîä ó 1903 ãîäçå ¸í ñüöüâÿðäæàå: «Ãýòà, øòî áåëàðóñû íà-
çâàíüíÿ áåëàðóñ íÿ çíàþöü, òî ïðà¢äà, àëå òîå, øòî ÿíû ç
íàðîäíàñüö³ ñâàå í³ÿêàé ñïðàâû íå çäàþöü, òî íÿïðà¢äà. ßíî
òî, ìîæà, òðîõ³ ³ íå òàê, ÿê áû òðýáà áûëî, àëå ¢ñ¸ æ òàê³
öÿìÿöü, øòî ÿíû íå ìàñêàë³ ³ íå ïàëÿê³. À êàë³ ñòàíåø ó
êàòîðàãà äàïûòâàööà, õòî ¸í, òî àäêàæà, øòî ¸í òóòýéøû...»

Ðàçóìåå Êàç³ìåð Êàñòðàâ³öê³ ³ ã³ñòàðû÷íû ìåõàí³çì çà-
íÿäáàíüíÿ áåëàðóø÷ûíû ñÿðîä øëÿõòû, ñÿðîä êàòàë³êî¢ ³
ïðàâàñëà¢íûõ: «ßê òîëüê³ êðàåì íàøûì çàâàëàäçåëà Ðàñåÿ,
äûê ïàíû íàøû, êàòîðûÿ êàòàë³öêàå âåðû, ïåðàê³íóë³ñÿ ¢
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ëÿõ³, à êàòîðûÿ áûë³ ïðàâàñëà¢íûÿ — òûÿ ðàñåéöàì³ ìåíàâà-
ö³ñÿ ñòàë³, ³ õîöü êîñüöü ç êîñüö³ ³ êðî¢ ç êðûâ³ — íàøû, àëå
ïàçàðàêàë³ñÿ ñâàéãî íàðîäà. Òàê øòî ¢ñ¸ áåëàðóñêàå ïàéøëî
íà çüäçåê ³ íà ïàðóãó. Óñ¸ íàøàå ñòàëà íàçûâàööà õàìñê³ì,
ìóæûöê³ì» («Ïàðàäà», 1905).

Çà ÷àñàì ïåðøûõ áåëàðóñê³õ àðãàí³çàöûÿ¢ ïà÷àòêó
XX ñòàãîäçüäçÿ ¸í ÿê í³õòî ëåïåé óñüâåäàìëÿå ³äýþ àäðà-
äæýíüíÿ áåëàðóø÷ûíû ³ ïðàöóå íà ãýòóþ ³äýþ ðàçàì ç áðàòàì³
Ëóöêåâ³÷àì³ ¢ øûõòîõ Áåëàðóñêàå ñàöûÿë³ñòû÷íàå ãðàìàäû.

Çà ïðàïàãàíäó ñÿðîä ñÿëÿíà¢ ó 1905 ãîäçå Êàç³ìåð Êàñò-
ðàâ³öê³ áû¢ ê³íóòû ¢ àñòðîã, à çàòûì ó ñóâÿç³ ç ãýòûì³ æ
ïàäçåÿì³ ¢ 1910 ãîäçå äàñåäæâà¢ ÿø÷ý ãîä.

Ïàì¸ð Êàç³ìåð Êàñòðàâ³öê³ 20 òðà¢íÿ 1918 ãîäà ³ ïàõàâà-
íû ¢ äçÿäç³ííàé â¸ñöû Íàâàñ¸ëê³.

Ó 1979 ãîäçå âûéøëà êí³æêà «Òâîðà¢» Êàç³ìåðà Êàñòðà-
â³öêàãà, ÿê³ ï³ñà¢ ïàä ïñå¢äàí³ìàì Êàðóñü Êàãàíåö. Àëå ¢
ãýòû çáîðí³ê ïðàç ³äýàëàã³÷íóþ áàëüøàâ³öêóþ öýíçóðó íå
òðàï³¢ í³âîäç³í ðýë³ã³éíû âåðø, í³âîäç³í ïåðàêëàä ìàë³òâà¢,
³íøûõ äóõî¢íûõ âåðøà¢ ïàýòà. I ãýòû áîê àäðàäæýíöêàå ïðà-
öû íà ñ¸íüíÿ çóñ³ì íåâÿäîìû øûðîêàìó ÷ûòà÷ó. Íà ³ì ìû
ñïûí³ìñÿ áîëüø ïàäðàáÿçíà.

Ó «Òâîðàõ» Êàðóñÿ Êàãàíöà âûäðóêàâàíû âåðø «Æàéâà-
ðîí÷à ìàëû», ÿê³ ³ñòîòíà àäðîçüí³âàåööà àä ðóêàï³ñíàãà àðû-
ã³íàëà ³ áû¢, âåðàãîäíà, ìîöíà çüìåíåíû ¢êëàäàëüí³êàì çáîð-
í³êà Ñ. Àëåêñàíäðîâ³÷àì ç ìýòàþ çàõàâàöü ãýòû âåðø ó «Òâî-
ðàõ». Ðàäîê Ê. Êàãàíöà «Ïòóøà÷êà òû áîæà» ïåðàòâàðû¢ñÿ
¢ «Ïòóøà÷êà òû ãîæà». Ïàýò ï³øà ïðà æà¢ðóêà: «Ïåñüíÿþ
ñâàåþ Áîãó ÷ýñüöü çàíîñ³ø», à ñà çüìåñòó ¢ «Òâîðàõ» àòðûì-
ë³âàåööà, øòî ñåëÿí³íó: «Ïåñüíÿþ ñâàåþ ÿìó ÷ýñüöü óçíîñ³ø».
Àïîøí³ ñëóïîê ó âåðøû çóñ³ì ïðàïóø÷àíû. Òàê³ì ÷ûíàì,
êàìóí³ñòû÷íàÿ öýíçóðà äàá³âàëàñÿ çüìåíû ñýíñó ¢ âåðøàõ
ïàýòà.

Àäç³í ç ñàìûõ ðàíüí³õ âåðøà¢ Ê. Êàãàíöà «Âîñü ïà òîé
ñüöåæöû...» — äîáðû ïðûêëàä ïàýòû÷íàå ë³ðûê³. Âåðø ïðà-
ñÿêíóòû äðàìàòûçìàì ³ ñïàãàäàþ äà ÷àëàâåêà, äà ÿãîíûõ
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ïåðàæûâàíüíÿ¢ ³ ïà÷óöüöÿ¢, àëå ¸í íå áû¢ çüìåø÷àíû ¢
«Òâîðàõ», òàìó øòî ¢ âåðøû çãàäâàåööà Áîã.

Àñîáíû öûêë — êàëÿíäàðíû (ïðûñüâå÷àíû àñíî¢íûì
ïîðàì ãîäà ³ ñÿëÿíñê³ì ñüâÿòàì) — ó Ê. Êàãàíöà ñêëàäàåö-
öà çü âåðøà¢ «Êàëÿäû», «Þð’å», «Êóïàëüëå» ³ «Äçÿäû».
Ãýòà ñâîåàñàáë³âû ã³ìí ïðûðîäçå, ñòâîðàíàé Áîãàì, àïÿ-
âàíüíå áåëàðóñê³õ òðàäûöûÿ¢, óâàñîáëåíûõ ó ôàëüêë¸ðû,
ó àäâå÷íûì ëàäçå íàöûÿíàëüíàãà æûöüöÿ, äàäçåíàãà íàì
Áîãàì.

²äýÿ íàöûÿíàëüíàãà àäðàäæýíüíÿ áåëàðóñà¢ ìîöíà çüâÿ-
çàíà ¢ Ê. Êàãàíöà çü âåðàé ó Áîãà, ÿê³, ïà ÿãîíûõ ïåðàêà-
íàíüíÿõ, íå äàïóñüö³öü íåñïðàâÿäë³âàñüö³ ³ äàïàìîæà áåëà-
ðóñàì ñòàöü ðî¢íûì³ ñÿðîä ðî¢íûõ. Ó âåðøû «Íàøà Í³¢êà»,
ïðûñüâå÷àíûì àäíîé ç ïåðøûõ áåëàðóñê³õ ãàçåòà¢, «Íàøàé
Í³âå», çà¢âàæàå ¸í, øòî ïàêóëü ÿø÷ý «×óæûì çåðíåì ïðà-
æûâàåì, Áî ñâàéãî ó íàñ íÿ ìàå», àëå, ñïàäçÿåööà ïàýò, «À
Áîã âûøí³ íàì ïàìîæý, ³ ¢çûéäçå íàøý çåðíå», ìàþ÷û íà
¢âàçå áåëàðóñêàå àäðàäæýíüíå.

Íà Áîãà ¢ñêëàäàå ñâàå ñïàäçÿâàíüí³ ïàýòà ¢ âûðàøýíüí³
àñàá³ñòûõ ñÿìåéíûõ ïðàáëåìà¢. Ãýòà ìû çà¢âàæàåì ó âåðøû
«Àá äîëþ ñÿì’³». Á³áëåéñê³ì ìàòûâàì ïðûñüâå÷àíû «Âÿë³ê³
÷ýòâåð».

Àäìåòíûì ðàçüäçåëàì ó òâîð÷àñüö³ Ê. Êàãàíöà çüÿ¢ëÿ-
þööà ÿãîíûÿ ïåðàêëàäû êàòàë³öê³õ ïåñåíü, ìàë³òâà¢ íà áå-
ëàðóñêóþ ìîâó. «Ìàë³òâà ðàíüíÿ» ³ «Ìàë³òâà âÿ÷ýðíÿÿ» äà-
þöü íàì óñå ïàäñòàâû ñüöüâÿðäæàöü, øòî Ê. Êàãàíåö óäçåëü-
í³÷à¢ ó ïàäðûõòî¢öû ïåðàêëàäà¢ äëÿ áåëàðóñêàé «Kantyczki»,
ÿêàÿ ïàáà÷ûëà ñüâåò ó 1914 ãîäçå ¢ Â³ëüí³. Ïàðà¢íàåì ïåð-
øûÿ ñëóïê³ ãýòûõ ïåñüíÿ¢.

Ïàâîäëå ðóêàï³ñó Ê. Êàãàíöà:

Ðàíüí³ ñüâåò ÿê ÷óöü çàéìåööà,
Óñ¸ íà ñüâåöå ïðà÷ûõíåööà.
Óñ¸ íà çåìë³ ³ íà ìîðû,
Óñ¸ æûâóø÷ý ¢ ñüâåò-ïðàñòîðû.
Ïåñüí³ ñâàå âàñüïÿâàå,
Òàáå õâàëó âàçäàâàå.
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Ó «Kantyczcy»:

Ðàíüí³ ñüâåò ÿê ÷óöü çàéìåööà,
I íà ñüâåöå ¢ñ¸ ïðà÷íåööà,
¡ñ¸ íà çÿìë³ ³ íà ìîðû,
¡ñ¸ æûâîå ¢ ñüâåò-ïðàñòîðû,
Ïåñüí³ ñâàå çàñüïåâàå,
Òàáå õâàëó àääàâàå.

«Ìàë³òâà âÿ÷ýðíÿÿ» ïàâîäëå ðóêàï³ñó:

Óñ³ íàøû äíÿ¢íû ñïðàâû
Ïðûéì, ëàñêàâû Áîæý ïðàâû!
Íÿõàé ñëàâ³öü ÿê õòî ìîæý
Öÿáå âûøí³, Ïàíå Áîæý!

Ó «Kantyczcy»:

Óñå äçåííû íàøû ñïðàâû
Ïðûéì³ ëàñêàâà, Áîæý ïðàâû!
Í³õàé ñëàâ³öü, ÿê õòî ìîæý,
Öÿáå, âûøí³ äîáðû Áîæý!

Áà÷íà, øòî ãýòûÿ òýêñòû Ê. Êàãàíöà äëÿ äðóêó ïàïÿðýäíå
ðýäàãàâàë³ñÿ. Äçÿêóþ÷û ïàâåäàìëåíüíþ Â. Øóòîâ³÷à ¢
«Biełaruskaj Krynicy» ìû âåäàåì, øòî ãýòóþ «Kantyczku» ðýäàãà-
âà¢ ßíêà Êóïàëà. Òðýáà ìåðêàâàöü, øòî ÷àñòêà òýêñòà¢, àä-
ðýäàãàâàíûõ ³ì, áûëà ïåðàêëàäçåíàÿ Ê. Êàãàíöîì, à ÷àñòêà,
ìàáûöü, ³ ñàì³ì Êóïàëàì. Òàê, íå ¢âàéøî¢ ó «Kantyczku» òýêñò
ïåðàêëàäó Ê. Êàãàíöà «Ïåñüí³ àá àïåöû Áîñêàé», à áû¢ ïà-
äàäçåíû ³íøû, áåçóìî¢íà, ïðàôåñ³éíà áîëüø äàñêàíàëû âà-
ðûÿíò ïåðàêëàäó, ÿê³, ïý¢íå, íàëåæûöü ßíêó Êóïàëó. Äëÿ
ïðûêëàäó ïàðà¢íàåì ïåðøûÿ ÷àòûðîõðàäêî¢³.

Ó Êàðóñÿ Êàãàíöà:

Äàéñÿ ¢ âàïåêó Òû Ãîñïàäó ñâîìó
I ø÷ûðûì ñýðöàì äàâåðñÿ ¨ìó,
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Òàäû ïðà¢ ñêàæýø: ìàþ ñïàñàì Áîãà, —
Íå ïðûéäçå íà ìåíå ñòðàøíàÿ òðûâîãà.

Ó «Kantyczcy»:

Õòî òîëüê³ ¢äàñöà ïàä àïåêó Áîæó,
À äóìê³ ø÷ûðà ¢ ßãî ðóê³ çëîæý,
Ñüìåëà òîé ñêàæý: ìàþ ñõîâû ¢ Áîãà,
Çíàö³ íÿ áóäó í³÷îãà áëàãîãà.

Âàðûÿíò ïåðàêëàäó, íàäðóêàâàíû ¢ «Kantyczcy», äàðý÷û,
çàòûì ïåðàäðóêî¢âàåööà ³ ¢ «Hołasie Dušy» êñ. Êàç³ìåðà Ñòýïî-
â³÷à (Ðûì, 1949). Àëå ¢ ãýòûì æà âûäàíüí³ äðóêóåööà «Î
Áîæà, Çáà¢öà íàø», ÿêîãà íÿìà ¢ «Kantyczcy» çà 1914 ãîä,
àëå ¸ñüöü ó ðóêàï³ñàõ Ê. Êàãàíöà. Âàðûÿíòû Ê. Êàãàíöà i
«Hołasu Dušy», ó ñâàþ ÷àðãó, âåëüì³ ïàäîáíûÿ.

Áåçóìî¢íóþ ö³êàâàñüöü äëÿ ã³ñòàðû÷íàãà ïàðà¢íà¢÷àãà
aíàë³çó ñàìûõ ðàçíàñòàéíûõ ïåðàêëàäà¢ (Ìàë³òâû Ïàíñêàé,
Àíåëüñêàãà ïðûâ³òàíüíÿ ³ Çíàêà êðûæà ñüâÿòîãà, à òàêñàìà
ìàë³òâà¢ äà Ïàíà ³ Ìàòê³ Áîæàé) óÿ¢ëÿþöü ïåðàêëàäû Ê. Êà-
ãàíöà, ÿê³ÿ çðîáëåíûÿ íà ãðóíöå êàòàë³öêàå òðàäûöû³, àëå ç
óë³êàì ñòàðàñëàâÿíñê³õ àäïàâåäí³êà¢.

Çüìåø÷àíûÿ òóò âåðøàâàíûÿ òâîðû ³ ïåðàêëàäû Êàðóñÿ
Êàãàíöà êàðäûíàëüíûì ÷ûíàì çüìÿíÿþöü óÿ¢ëåíüíå ïðà
àäíàãî ç ïà÷ûíàëüí³êà¢ ñó÷àñíàé áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ³
äàçâàëÿþöü ãàâàðûöü ïðà ÿãî íàéïåðø ÿê ïðà áåëàðóñêàãà
êàòàë³öêàãà ï³ñüìåíüí³êà.

Õðûñüö³ÿíñêàÿ Äóìêà. 1993. ¹ 2 (213).
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Ç ã³ñòîðû³ áåëàðóñ³çàöû³

Ñÿðýäç³íà 20-õ ãàäî¢... Áóðë³âû ÷àñ íà Áåëàðóñ³. ÍÝÏ
àæûâ³¢ ýêàíîì³êó, ó êóëüòóðíûì áóäà¢í³öòâå áû¢ óçÿòû êóðñ
íà áåëàðóñ³çàöûþ. Íàöûÿíàëüíàå ïûòàíüíå âûðàøàåööà íà
¢çðî¢í³ Ïëåíóìà¢ ÖÊ. Âåëüì³ äî¢ãà áåëàðóñê³ íàðîä áû¢ ó
ñòàíîâ³ø÷û íàöûÿíàëüíà ³ êëàñàâà ïðûãíå÷àíàãà. Øìàò òðýáà
çðàá³öü, ³ ê³ðà¢í³öòâà ðýñïóáë³ê³ ïàäûõîäç³ëà äà ïðàáëåìû
ñòàíà¢ëåíüíÿ íàöû³ ç óñ¸é àäêàçíàñüöþ ³ ðýàë³çìàì. Ñòâîðà-
íû íàöûÿíàëüíûÿ êàì³ñ³³ íà ðýñïóáë³êàíñê³ì ³ àêðóãîâûì
óçðî¢íÿõ, ÿê³ÿ íàç³ðàþöü çà ïðàâÿäçåíüíåì áåëàðóñ³çàöû³,
äàïàìàãàþöü áåëàðóñêàé ìîâå ¢çüíÿööà íà äçÿðæà¢íû ¢çðî-
âåíü. Óïåðøûíþ ïðàç ñîòí³ ãàäî¢ óðàä ðàçìà¢ëÿ¢ ç íàðîäàì
íà àäíîé ìîâå. À. ×àðâÿêî¢ ó áðàøóðû «Çà Ñàâåöêóþ Áåëà-
ðóñü», ïðûñüâå÷àíóþ äçåñÿö³ãîäçüäçþ Êàñòðû÷í³öêàé ðýâà-
ëþöû³, ÿê äàñÿãíåíüíå ¢ íàöûÿíàëüíàé ïàë³òûöû àäçíà÷à¢
ïàñòóïîâû ïåðàâîä âîéñêà íà áåëàðóñêóþ ìîâó: «Âÿë³êàÿ
ðàáîòà ïðàâîäç³ööà ¢ ×ûðâîíàé Àðì³³. Çàñíàâàíà àá’ÿäíàíàÿ
Áåëàðóñêàÿ øêîëà êàìàíäç³ðà¢ ñÿðýäíÿãà ñàñòàâó, ó çàäà÷û
ÿêîé óâàõîäç³öü ïàäðûõòî¢êà êàìàíäç³ðà¢ äëÿ áåëàðóñê³õ
âîéñê. Àäíà ïÿõîòíàÿ äûâ³ç³ÿ, áë³çêà öàëêàì, ïðàâîäç³öü
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ñâàþ ïàë³òû÷íóþ, à ÷àñòêàé ³ ñüïåöûÿëüíà âàéñêîâóþ ïðàöó
íà áåëàðóñêàé ìîâå. Äðóêóþööà ñòàòóòû, ïàäðó÷í³ê³ íà áåëà-
ðóñêàé ìîâå».

Ïîáà÷ çü áåëàðóñêàþ ïåðàæûâàë³ ÷àñ ðýíåñàíñó ³ ³íøûÿ
íàöûÿíàëüíûÿ êóëüòóðû. Íà 1927 ãîä íà Áåëàðóñ³ âûêëà-
äàíüíå ¢ øêîëàõ âÿëîñÿ íà âàñüì³ íàöûÿíàëüíûõ ìîâàõ.

Ðýçàëþöûÿ Ïëåíóìà ÖÊ ÊÏÁ àá íàöûÿíàëüíàé ïàë³òû-
öû (14.10.1925) àáâÿø÷àëà: «Ïðàëåòàðñêàå ¢ëàäæàíüíå íà-
öûÿíàëüíàãà ïûòàíüíÿ àäðîçüí³âàåööà àä øóðïàòàãà äðîáíà-
áóðæóàçíàãà ïàäûõîäó äà ÿãî ïåðøûì ÷ûíàì òûì, øòî çà-
ìåñò ôàðìàëüíàãà ðà¢íàïðà¢ÿ íàöûé íà ïÿðýäí³ ïëÿí âûñî¢-
âàåööà ðýàëüíàÿ äàïàìîãà ðàíåé çàíÿäáàíûì íàöûÿíàëüíàñü-
öÿì ó ñïðàâå ¢çäûìó ³õíÿé êóëüòóðû... Ïîðó÷ çü ïåðøà÷àð-
ãîâàþ çàäà÷àþ ãàñïàäàð÷àãà àäðàäæýíüíÿ êðàþ âàæíåéøàå
çíà÷ýíüíå ìàå ïðàöà ïà ïåðàâîäó ñïðàâàâîäñòâà äçÿðæà¢íûõ,
ïàðòûéíûõ ³ ïðàôåñûÿíàëüíûõ àðãàí³çàöûé íà ðîäíóþ ìîâó
æûõàðñòâà ïà çàñíàâàíüíþ øêîëû íà ìàò÷ûíàé ìîâå, ïà
çàáåñüïÿ÷ýíüíþ ðà¢íàïðà¢ÿ ìî¢».

Ñüâåäàìûÿ áåëàðóñû, ÿê³ÿ ïàçàéìàë³ íåêàòîðûÿ ¢ïëûâî-
âûÿ ïàñàäû ¢ Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³, ³ìêíóë³ñÿ âûêàðûñòàöü ñâàå
¢ëàäíûÿ ìàã÷ûìàñüö³ äëÿ ïðàâÿäçåíüíÿ áåëàðóñ³çàöû³ äçÿð-
æà¢íàãà àïàðàòó, øêîëüí³öòâà, âîéñêà äû ³íøûõ ãàë³íà¢
ãðàìàäñêàãà æûöüöÿ.

Àëå ïðàöýñ áåëàðóñ³çàöû³ ïðàõîäç³¢ íÿïðîñòà. ×ûíàâåí-
ñòâà ³ áþðàêðàòûÿ ÿø÷ý öàðñêàé âûïðà¢ê³ ¢ñÿëÿê òàðìàç³ë³
ÿãî. Ñòàðøûíÿ ÑÍÊ ßçýï Àäàìîâ³÷ íà 2-é ñåñ³³ ÖÂÊ ÑÑÑÐ ó
êðàñàâ³êó 1926 ãîäà àäçíà÷à¢: «Ìû áà÷ûì, øòî ÿêðàç ÷û-
íî¢í³öê³ àïàðàò óñÿê³ì³ ñïðîáàì³ âûÿ¢ëÿå ñâàþ ¢ïàðòàñüöü,
íå õî÷à äàâàöü àäêàçó ¢êðà³íñêàìó ö³ áåëàðóñêàìó ñåëÿí³íó
íà ÿãî ðîäíàé ³ çðàçóìåëàé ÿìó ìîâå».

Ôåëüåòîííû áþðàêðàò ñà ñòàðîíàê «Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³»
ø÷ûðà ðàïàðòàâà¢: «Áåëàðóñ³çàöûÿ ³äçå ¢ íàñ øïàðê³ì êðî-
êàì, ³ íå ñ¸íüíÿ, äûê çà¢òðà ïåðàøàãíå 30 ïðàö. Äàñÿãíåíüí³
àãðàìàäíûÿ. Ñÿëÿíñòâà íà ¢ñå 100 ïðàö. óæî ãàâîðûöü íà
áåëàðóñêàé ìîâå. ßø÷ý íàïîð — ³... õòî íàñòóïíû?»
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Ïàçüíåé, íà ïà÷àòêó 30-õ ãàäî¢, êàë³ ïàä âûãëÿäàì áà-
ðàöüáû ç íàöûÿíàë-äýìàêðàòûçìàì àä áåëàðóñêàé êóëüòóðû
áûë³ ³çàëÿâàíû ëåïøûÿ íàâóêîâûÿ ³ ë³òàðàòóðíûÿ ñ³ëû íà-
öûÿíàëüíàé ³íòýë³ãåíöû³, ñóïðàö³¢ áåëàðóñ³çàöû³ ìå¢ óæî
àðãàí³çàâàíû õàðàêòàð. Á³ë³ ç ðîçíûõ áàêî¢. Ã³ñòîðûê Â. Ì³õ-
íþê ó ìàíàãðàô³³ «Ñòàíîâëåíèå è ðàçâèòèå èñòîðè÷åñêîé íà-
óêè Ñîâåòñêîé Áåëîðóññèè (1919–1941 ãã.)», âûäàäçåíàé ó
1985 ãîäçå, àäçíà÷à¢: «Òðàöê³ñòû, êðûòûêóþ÷û áåëàðóñê³õ íà-
öûÿíàë³ñòà¢ ïà òûõ ö³ ³íøûõ ïàç³öûÿõ, íàâàò íå çãàäâàë³ ïðà
ìàõðîâûÿ áóíäà¢ñê³ÿ ôàëüñ³ô³êàöû³ ã³ñòàðû÷íàãà ì³íóëàãà.
Ó âûãëÿäçå äæýíòëüìåíñêàé óäçÿ÷íàñüö³ áóíäà¢ñê³ÿ ã³ñòîðûê³
çàñÿðîäæâàë³ àãîíü êðûòûê³ òîëüê³ íà áåëàðóñê³ì íàöûÿíàë-
äýìàêðàòûçüìå, ïàê³äàþ÷û çà ìåæàì³ ñâà¸é óâàã³ òðàöê³ñöê³ÿ
ñêàæýíüí³ ã³ñòîðû³ ïàðòû³ ³ Êàñòðû÷í³öêàé ðýâàëþöû³».

Ïàäîáíû ìàëþíàê áû¢ íå òîëüê³ ¢ ã³ñòàðû÷íàé íàâóöû.
Ñïðàáóþ÷û àñýíñàâàöü ïðàöýñ áåëàðóñ³çàöû³, àäç³í çü ñÿáðî¢
ðýäàêöûéíàé êàëåã³³ ÷àñîï³ñà «Ïîëûìÿ» ß. Ë³ìàíî¢ñê³ àä-
çíà÷à¢: «Õàðàêòýðíà, øòî ïàêðû¢äæàíûì³ “íàñèëüñòâåííîé”
áåëàðóñ³çàöûÿé àêàçâàþööà ïåðàâàæíà ðàñåéöû (íÿ ¢ñå), ³ì
íàëåæûöü ïåðàâàãà ¢ ñêàðãàõ íà áåëàðóñ³çàöûþ... ðýøòê³
“âåëèêîäåðæàâíîãî, âåëèêîðóññêîãî” øàâ³í³çìó, — ïðàöÿã-
âà¢ ß. Ë³ìàíî¢ñê³, — âûÿ¢ëåíàãà íå ¢ àäíîëüêàâàé ñ³ëå ¢
ðîçíûõ êîëàõ ãðàìàäçÿíñòâà, âåëüì³ “çàíåïàêîåíû” áåëàðó-
ñ³çàöûÿé, íå ìîãóöü çü ¸é çãàäç³ööà ³ âûÿ¢ëÿþöü çíà÷íóþ
àêòû¢íàñüöü ó ïåðàøêîäàõ áåëàðóñ³çàöû³» (Ñàâåöêàÿ Áåëà-
ðóñü. 1926. 21 æí³¢íÿ).

Íå ìåíøóþ àêòû¢íàñüöü ó ñóïðàö³âå áåëàðóñ³çàöû³ ïðà-
ÿ¢ëÿë³ ³ ò. çâ. «òîæå áåëîðóññû», ÿê ³õ àõàðàêòàðûçàâà¢ ÿø÷ý
äà ðýâàëþöû³ Ì. Ãàðýöê³, — áûëîå ÷ûíàâåíñòâà, ñòàðàðý-
æûìíàÿ ïñå¢äà³íòýë³ãåíöûÿ, áåëàðóñû ïà ïàõîäæàíüí³ ³ âÿ-
ë³êàäçÿðæà¢í³ê³ ïà âûõàâàíüí³.

16 ìàÿ 1926 ãîäà ¢ áåëàðóñêàìî¢íàé òàäû ãàçåöå «Ñàâåö-
êàÿ Áåëàðóñü» ïàä àãóëüíûì çàãàëî¢êàì «Ö³ ìàå áåëàðóñê³
íàðîä ñâàþ ìîâó ³ ñâàþ êóëüòóðó?» áû¢ íàäðóêàâàíû ë³ñò ç
Ïîëàöêà «Âðàæäà èç-çà ÿçûêà», ïàäï³ñàíû ñüö³ïëûì ïñå¢äà-
í³ìàì «Áåëîðóññ». À¢òàð ë³ñòà íå õàâà¢ ñâà³õ íåïðûõ³ëüíûõ



332 АЛЕСЬ БЯЛЯЦКІ. АСЬВЕЧАНЫЯ БЕЛАРУШЧЫНАЙ

àäíîñ³íà¢ äà áåëàðóñ³çàöû³, àï³ñâàþ÷û ñòàíîâ³ø÷à, ÿêîå ñêëà-
ëàñÿ, íà ÿãî äóìêó, òàê³ì ÷ûíàì: «ßçûê áåëîðóññêèé ñòàë
çëîáîé äíÿ â Áåëîðóññèè. Êàçàëîñü áû, ÷òî ðàç ââîäèòñÿ â
êðàå ÿçûê áåëîðóññêèé, òî íàñåëåíèþ îñòàåòñÿ òîëüêî ðàäî-
âàòüñÿ. À òóò êàê ðàç íàîáîðîò; íàñåëåíèå â 75–80 ïðîö. âû-
ðàæàåò ñâîé ãðîìêèé ïðîòåñò ïðîòèâ ñâîåãî ÿçûêà — ÷òîáû
íå ââîäèòü â æèçíü, â ó÷ðåæäåíèÿ, â øêîëû, ÷òîáû èçúÿòü
åãî èç óïîòðåáëåíèÿ».

À¢òàð ë³ñòà âûêàçâàå íàñòóïíûÿ àðãóìåíòû ñóïðàöü áåëà-
ðóñ³çàöû³:

1) íàðîä íå æàäàå íàâÿçàíóþ ÿìó ìîâó;
2) íàñåëüí³öòâà ñòðàö³ëà ñâàþ àäç³íóþ ìîâó ³ ¢ ðîçíûõ

ìåñöàõ ðàçìà¢ëÿå íà ðîçíûõ äûÿëåêòàõ, «ïðè÷åì ýòè íàðå-
÷èÿ ìàëî îòëè÷àþòñÿ îò ÷èñòî ðóññêîãî ÿçûêà»;

3) áåëàðóñêàÿ ë³òàðàòóðíàÿ ìîâà øòó÷íàÿ, «â îñíîâó ýòî-
ãî ÿçûêà ïîëîæåíî ìèíñêî-ïîëåññêîå íàðå÷èå, è â íåãî ââåäå-
íà ìàññà ïîëüñêèõ ñëîâ... Â ñàìîì äåëå, ÷òî ìîæåò äàòü áåëî-
ðóññêèé ÿçûê â øêîëàõ è ó÷ðåæäåíèÿõ... Âåäü ÿçûê áåëîðóñ-
ñêèé, íå èìåþùèé ëèòåðàòóðû (èáî íåëüçÿ æå â ñàìîì äåëå
ñ÷èòàòü áîëüøèìè ëèòåðàòîðàìè òàêèõ “ïèñüìåííèêîâ”, êàê
ßíêà Êóïàëà, ßêóá Êîëàñ, êîòîðûõ ìåñòíûå øîâèíèñòû ñòà-
âÿò íàðÿäó ñ Ïóøêèíûì, Øåêñïèðîì), â ñóùíîñòè ãîâîðÿ,
ñëóæèò ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîðòèòü, èçâðàùàòü ôîíåòèêó,
ñòèëü, ãðàììàòèêó ÷èñòî ðóññêîãî ÿçûêà...»

Âåëüì³ àðûã³íàëüíà «Áåëîðóññ» àï³ñâàå áåëàðóñêóþ ë³òà-
ðàòóðíóþ ìîâó, ïåðàë³÷âàþ÷û ÿå ïðûêìåòû:

«1) Îäíè ñëîâà ðóññêèå, êàê áû íàðî÷èòî êàâåðêàþòñÿ â
óãîäó áåëîðóññêîìó (ïîøòà, íàâóêà);

2) Âìåñòî “î” ïî÷åìó-òî ñòàâèòñÿ “à” (áàðàäà, äàðàã³é);
3) Âìåñòî “è” îñüìåðè÷íîãî âåçäå ïèøåòñÿ “³” äåñÿòèðè÷-

íîå;
4) Âìåñòî òâåðäîãî ïðîèçíîøåíèÿ “ò” — “òü” (âÿäåòü, íÿ-

ñåòü);
5) Íàêîíåö, öåëûé ðÿä ÷èñòî ðóññêèõ ñëîâ çàìåíåíû ñëî-

âàìè ïîëüñêèìè (ðàñ÷åò — ðàõóíàê, êàçíà — ñêàðá). Ïðè-
áàâüòå ê ýòîìó èçìåíåíèå ÷èñòî ðóññêèõ èìåí íà áåëîðóññêèé
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ìàíåð (Àëåêñàíäð — Àëåñü, Ìèõàèë — Ì³õàñü, Èîñèô —
ßçýï) è âñòàâêó íîâûõ ñëîâ — òâîðåíèÿ íîâîé òåðìèíîëîãèè
(ñÿáð — òàâàðûø, ãâîçäü — öâÿê, âîçäóõ — ïàâåòðà) — è âû
áóäåòå èìåòü â ìèíèàòþðå áåëîðóññêèé “ñëîâíèê”. Â îáùåì
âû ìîæåòå ñêàçàòü, ÷òî îäíè ñëîâà ñëóæàò äëÿ èçâðàùåíèÿ
ðóññêîãî, äðóãèå äëÿ åãî ïîëîíèçàöèè...»

Ë³ñò ïîëàöêàãà «Áåëîðóññà» çàêàí÷âà¢ñÿ ëåäçü íå ³ñòý-
ðû÷íàé íîòàþ: «Áûëî áû î÷åíü îòðàäíî, åñëè áû âûñøàÿ
âëàñòü ïîñêîðåé áû îáðàòèëà âíèìàíèå íà ýòî íåíîðìàëüíîå
ÿâëåíèå â æèçíè èññòðàäàâøåãîñÿ íàðîäà áåëîðóññêîãî è îò-
ìåíèëà áû îñîáûì äåêðåòîì íàñèëüñòâåííîå ââåäåíèå áåëî-
ðóññêîãî ÿçûêà â øêîëó è ó÷ðåæäåíèÿ, òàê êàê íåò ê òîìó
ðåøèòåëüíî íèêàêèõ îñíîâàíèé — íè èñòîðè÷åñêèõ, íè ïîëè-
òè÷åñêèõ, íè ýêîíîìè÷åñêèõ, íè íàó÷íûõ».

Ç âûøûí³ ñ¸íüíÿøí³õ äç¸í ìû íå áóäçåì àáâÿðãàöü àðãó-
ìåíòû «Áåëîðóññà», àäçíà÷ûì òîëüê³, øòî íåêàòîðûÿ çü ³õ,
ÿê, íàïðûêëàä, íà¢ìûñíàå ñïàëüø÷ýíüíå áåëàðóñêàé ìîâû,
«çàñíàâàíàé íà ãàâîðêàõ êóëàöê³õ õóòàðî¢ Ì³íø÷ûíû», ñëî-
âà¢òâàðýíüíå íà àñíîâå ¢ëàñíûõ ìî¢íûõ ðýñóðñà¢, à íå êàëü-
êàâàíüíå ç ðàñåéñêàé, ó õóòê³ì ÷àñå áóäçå àáâåø÷àíà øêîä-
í³öòâàì íàöûÿíàë-äýìàêðàòà¢ íà ìîâàçíà¢÷ûì ôðîíöå. Àá-
âåø÷àíàå ëàãåðàì, àáñàëþòíà ñóïðàöüëåãëûì «Áåëîðóññó»
ïà ³äýàëîã³³, áàðàöüá³òàì³ ç íàöûÿíàë-äýìàêðàòûçìàì çüëå-
âà, óñòàíî¢ê³ ÿêîãà ¢ ïý¢íàé ñòóïåí³ çàõàâàë³ñÿ ¢ íàøûì
ìîâàçíà¢ñòâå àæ ïà ñ¸íüíÿøí³ äçåíü (ÿê ïðûêëàä íàñüëåäà-
âàíüíÿ ãë. àðòûêóë äûðýêòàðà ²íñòûòóòà ìîâàçíà¢ñòâà ÀÍ
ÁÑÑÐ À. Æóðà¢ñêàãà ¢ ÷àñîï³ñå «Áåëàðóñêàÿ ìîâà ³ ë³òàðàòó-
ðà ¢ øêîëå» çà 1988 ãîä, ¹ 2–3). Âîñü òàê äóõî¢íàå ¢áîñòâà,
àòðàôàöûÿ ¢ëàñíàé íàöûÿíàëüíàé ãîäíàñüö³ àá’ÿäíî¢âàå,
çäàâàëàñÿ á, íåñóìÿø÷àëüíàå. I òðýáà ñêàçàöü, øòî àñíî¢íàÿ
ïðîñüáà «Áåëîðóññà», ïðà¢äà, áåç àñîáûõ äýêðýòà¢, ïàñòóïî-
âà, ïà¢çó÷ûì³ ìåðàì³ íà âà÷àõ ó äýçàðãàí³çàâàíàãà ðýïðýñ³-
ÿì³ íàðîäà ³ ç äàïàìîãàþ ïàñüâå÷àíûõ çãîäí³êà¢ áóäçå âûêà-
íàíà àìàëü äà êàíöà.

Àëå ïàãëÿäç³ì äàëåé, ÿê ðàçãîðòâàë³ñÿ ïàäçå³ âàêîë íà-
äðóêàâàíàãà ë³ñòà. Ïàêóëü øòî àäðàäæýíüíå áåëàðóñêàé êóëü-
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òóðû ë³÷ûëàñÿ ïà÷ýñíàé ñïðàâàé ³ çà áåëàðóñêóþ ìîâó ïà-
êóëü øòî íå çàï³ñâàë³ ¢ âîðàã³ íàðîäà. Êàìåíòàðû «Ñàâåöêàé
Áåëàðóñ³», ÿêóþ ¢çíà÷àëüâà¢ íà òîé ÷àñ ãàäóíåö Óñåâàëàäà
²ãíàòî¢ñêàãà ïàýò Ì³õàñü ×àðîò, áû¢ íåäâóõñýíñî¢íû. Ïàä
çàãàëî¢êàì «Øàâ³í³çì, ÿê³ ðàñüïåðàçà¢ñÿ» ðýäàêöûÿ ðàçâà-
æàëà: «×àãî òóò áîëüø ó ãýòûì ìàëþíêó, êàøìàðíàãà ö³
òðîãàöåëüíàãà? Ñóòíàñüöü ðàçâàæàíüíÿ¢ íàøàãà à¢òàðà ãðóí-
òóåööà íà àäêðûòà âûêàçàíûì ïåðàêîíàíüí³: áåëàðóñê³ ìó-
æûê òóïû. Äçå æ ÿìó, òóïîìó ³ ìàëàï³ñüìåííàìó, ìåöü ñâàþ
ìîâó, ñâàþ ë³òàðàòóðó?»

Ñóïðàöü ïåðøàãà ³ ñàìàãà ñóð’¸çíàãà äîâàäó «Áåëîðóññà»
ðýäàêöûÿ äàå ïåðàêàíàëüíû àäêàç: «Óñåáåëàðóñê³ çüåçä Ñà-
âåòà¢, ëþäç³ àä âåðñòàêî¢ ³ ñàõ³ ¢õâàëÿþöü äýêðýò àá áåëàðó-
ñ³çàöû³... Ïûòàíüíå àá íàöûÿíàëüíàé ïàë³òûöû ñàâåöêàé
óëàäû ðàçãëÿäàëàñÿ ³ ðàçãëÿäàåööà íà ìíîã³õ òûñÿ÷àõ ñÿ-
ëÿíñê³õ ñõîäà¢ — áåç óñÿêàãà ïðàòýñòó ñóïðîöü ñóòíàñüö³
ãýòàå ïàë³òûê³. Äçå æ ÿíî, ÿêîå ¢ö³ñêàåööà, àáóðàíàå «íàñå-
ëåíüíå»? — ïûòàåööà «Ñàâåöêàÿ Áåëàðóñü» ³ àäêàçâàå: —
ßíî ¸ñüöü. À¢òàð ïðà¢. Àëå ÿíî ñÿäç³öü ó ñàâåöê³õ êàíöýëÿ-
ðûÿõ, ÿê àáëîìàê öàðñêàãà äçÿðæà¢íàãà àïàðàòó».

Òàê³ì ÷ûíàì, ñêàæàì ìû, äà ïûòàíüíÿ áåëàðóñ³çàöû³
äàëó÷à¢ñÿ ³ êëàñàâû, íàöûÿíàëüíû àñüïåêò. Âàðòà òóò çãà-
äàöü âûçíà÷ýíüíå, äàäçåíàå áåëàðóñê³ì ïóáë³öûñòàì ³ êðû-
òûêàì Ëÿâîíàì Ãìûðàêàì, ïåðàäðýâàëþöûéíàé ³íòýë³ãåíöû³
êðàþ, ÿêàÿ ñêëàäàëàñÿ «ç ïàìåø÷ûêà¢-ïàëÿêà¢ ³ àïàëÿ÷ý¢-
øûõ, ç ÷ûíî¢í³÷ýñòâà ðàñåéñêàãà ³ àáðóñåëàãà, äû ìÿø÷àí-
ñòâà, ÷àñüöþ àáðóñåëàãà, ÷àñüöþ àïàëÿ÷àíàãà». Ïðàáëåìà
³ñíàâàëà, ³ áûëî áà÷íà, àäêóëü, çü ÿê³õ ñëà¸¢ ãðàìàäñòâà
çûõîäç³öü âàðîæàñüöü äà áåëàðóñ³çàöû³.

Ðýäàêöûÿ ïðà¢äç³âà çàçíà÷àå: «À¢òàð ÿãî (ë³ñòà. — À. Á.)
ìå¢ áðûäêóþ àäâàãó ñêàçàöü òîå, àá ÷ûì äóìàþöü øìàò
³íøûõ... Øìàò ÿø÷ý âàêîë íàñ ãýòûõ “áåëîðóññîâ ÷åðåç ÿòü”.
Çüÿâà áûëà àöýíåíà ç ðàçóìåíüíåì òîé íåáÿñüïåê³, ÿêóþ ÿíà
¢òîéâàëà äëÿ äçÿðæà¢íàñüö³ áåëàðóñêàé íàöûÿíàëüíàé êóëü-
òóðû: «Âÿë³êàäçÿðæà¢íû øàâ³í³çì âûïà¢çàå íàïàâåðõ ïðàç
äç³ðàâûÿ ëàõìîöüö³ ñëî¢íûõ õ³òðûêà¢».
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Ë³ñò «Áåëîðóññà» âûêë³êà¢ ëàíöóãîâóþ ðýàêöûþ. Íåêà-
òîðûÿ ç âîäãóêà¢ áûë³ çüìåø÷àíû ¢ ãàçåöå ³ ïðàöÿãíóë³ äûñ-
êóñ³þ. Öÿïåð âîïûò äçÿðæà¢íàãà íàöûÿíàëüíàãà áóäà¢í³öò-
âà ¢ 20-õ ãàäàõ àñàáë³âà êàøòî¢íû äëÿ íàñ ³ âûìàãàå ñàìàãà
¢âàæë³âàãà âûâó÷ýíüíÿ.

Íàñòóïíûì ó äûñêóñ³³ âûñòóï³¢ âÿäîìû ìîâàçíà¢öà ïðà-
ôåñàð Ï. Áóçóê, ÿê³ íàïà÷àòêó ñÿðäç³òà ïàïðàêíó¢ à¢òàðà
«Âðàæäû èç-çà ÿçûêà» ¢ íåêàìïåòýíòíàñüö³: «Âåëüì³ ìàëà
ëþäçåé ö³êàâÿööà âûâó÷ýíüíåì ìîâàçíà¢ñòâà, àëå ãàâàðûöü
íà ìîâàçíà¢÷ûÿ òýìû áÿðýööà êîæíû», à ïîòûì ñïàêîéíà,
ïà ïóíêòàõ àáâåðã àñíî¢íûÿ äîâàäû «Áåëîðóññà»:

1. Çüí³êëà ñàöûÿëüíàÿ áàçà ìàã÷ûìàãà íå¢ñïðûìàíüíÿ
áåëàðóñêàé ìîâû íàðîäàì. Íîâàå ïàêàëåíüíå ³íòýë³ãåíöû³
ðàçìà¢ëÿå ïà-áåëàðóñêó. (Òàê-òàê, øàíî¢íû ÷ûòà÷, áåëàðóñ-
êàÿ ³íòýë³ãåíöûÿ ¢ 20-õ ãàäàõ ïàñüëÿ çàêàí÷ýíüíÿ áåëàðóñê³õ
ÂÍÓ ðàçìà¢ëÿëà ïà-áåëàðóñêó.)

2. Êàíòàêòàâàíüíå ìîâà¢ ì³æ ñàáîþ — íàòóðàëüíû ïðà-
öýñ, äûÿëåêòà¢ æà õàïàå ³ ¢ ëþáîé ³íøàé ìîâå. Âÿë³çíàå
àäðîçüíåíüíå ïàì³æ ïà¢íî÷íûì³ àðõàíãåëüñê³ì³ ³ ïà¢äí¸âûì³
àñòðàõàíñê³ì³ ðóñê³ì³ ãàâîðêàì³, àëå ³õ àá’ÿäíî¢âàå ÿêðàç
ðóñêàÿ ë³òàðàòóðíàÿ ìîâà. «Áåëàðóñêàÿ ë³òàðàòóðíàÿ ìîâà, —
êàçà¢ Ï. Áóçóê, — ïàâ³ííà çüâÿçâàöü óñå äûÿëåêòû».

3. Çíî¢ æà, ðóñêàÿ ë³òàðàòóðíàÿ ìîâà ÿø÷ý áîëüø àä-
ðîçüí³âàåööà àä äûÿëåêòà¢ çà áåëàðóñêóþ. Òàê³ì ÷ûíàì,
«Áåëîðóññ» âûêàçâàå íåðàçóìåíüíå àäíîñ³íà¢ äûÿëåêòíàé ³
ë³òàðàòóðíàé ìîâû.

À äëÿ àâàëîäâàíüíÿ áåëàðóñê³ì³ ñÿëÿíàì³ ë³òàðàòóðíàþ
ìîâàþ, àäçíà÷àå à¢òàð àðòûêóëà, âûéñüöå íå ¢ ñïðàø÷ýíüí³
òýðì³íà¢, à ¢ ë³êâ³äàöû³ íåï³ñüìåííàñüö³.

Àä ñÿáå ìû ìîæàì ÿø÷ý äàäàöü, øòî áåëàðóñêàÿ òýðì³íà-
ëîã³ÿ, óòâîðàíàÿ íà àñíîâå ¢ëàñíûõ ðýñóðñà¢ ìîâû (ýêâàòàð —
ðî¢í³ê, ôóíäàìåíò — ïàäìóðàê, ýêçàìåí — ³ñïûò ³ ã. ä.),
çàìåíåíàÿ ïàçüíåé íà ñëîâû, óçÿòûÿ æû¢öîì ç ðóñêàé ìîâû,
à òóäû ç çàìåæíûõ ìîâà¢, áûëà áîëüø çðàçóìåëàé ³ áë³çêàé
íàðîäó çà òàê³ÿ, íàïðûêëàä, ïýðë³íû ñó÷àñíàé ë³òàðàòóðíàé
ìîâû: «ôðàêöûÿ ³íòýðíàöûÿíàë³ñòà¢ êàíñòàòàâàëà êàëàñàëü-
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íûÿ äýôåêòû ýâàêóàöû³». Àä ðóñêàé ìîâû ¢ áåëàðóñêàé ãý-
òóþ ôðàçó àäðîçí³âàå òîëüê³ âûìà¢ëåíüíå. ßê áû õòî ñüïåöû-
ÿëüíà ïàìêíó¢ñÿ âûïðàâ³öü «ïàìûëê³» ìîâàçíà¢öà¢ 20-õ
ãàäî¢, âûêàíàöü çüäçåêë³âû ïàñòóëàò «Áåëîðóññà» àá «èçâðà-
ùåíèè ðóññêîãî ÿçûêà...».

Íàéáîëüø àáñóðäíûì ë³÷ûöü Ï. Áóçóê ïîãëÿä «Áåëî-
ðóññà» íà ¢òâàðýíüíå áåëàðóñêàé ìîâû. «“Áåëîðóññ” ïàâ³-
íåí âåäàöü, — ï³øà ïðàôåñàð, — øòî í³õòî ç ãàðû çàãàäàì³
íå ¢òâàðàå ìîâû. Ãàëî¢íûÿ ðûñû áåëàðóñêàé ìîâû áûë³
¢æî ¢ XIV ñò., à íåêàòîðûÿ ³ äà ïà÷àòêó ï³ñüìåííàñüö³».
Øòî äà çàïàçû÷àíûõ ñëî¢, òî ³ òóò ïðàôåñàð Áóçóê ïàòðà-
áóå àñüöÿðîæíàñüö³ ¢ âûñíîâàõ, áî ÷àñòà «ãýòà — àãóëüíàÿ
ñïàä÷ûíà 2–3 ìî¢, ÿê ³ ôàíåòû÷íûÿ ³ ìàðôàëàã³÷íûÿ àñàá-
ë³âàñüö³».

Íà áåëàðóñêóþ æ ë³òàðàòóðó ³ ï³ñüìåíüí³êà¢, ÿê³ÿ, íà
äóìêó «Áåëîðóññà», íå àïðà¢äâàþöü ìýòàçãîäíàñüö³ ³ñíàâàíü-
íÿ ìîâû, Ï. Áóçóê âûêàçà¢ âÿë³ê³ÿ ñïàäçÿâàíüí³, ó ÷ûì,
ñ¸íüíÿ ìû ñüìåëà ãàâîðûì, ³ íå ïàìûë³¢ñÿ.

16 ÷ýðâåíÿ 1926 ãîäà ¢ «Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³» áûëà íàäðó-
êàâàíà öýíòðàëüíàÿ ïóáë³êàöûÿ äûñêóñ³³, ÿå àïàãåé — ïàä-
áîðêà âîäãóêà¢, ó ÿêîé áû¢ çüìåø÷àíû ³ âåðø ßíê³ Êóïàëû,
ÿê³ òàê³ì ÷ûíàì àäðýàãàâà¢ íà ïàëåì³êó.

Ç-çà ñàðàìë³âàé ñüö³ïëàñüö³ íàøûõ äçÿëêî¢ àä ê³ðà¢í³ö-
òâà êóëüòóðàé ³, çäàâàëàñÿ á, óæî àä âûðàøàíàñüö³ ïðàáëåìû,
ÿêàÿ ïàäûìàëàñÿ ¢ ãýòûì âåðøû, à ìîæà, ÿêðàç äçåëÿ ÿå
íÿâûðàøàíàñüö³, à òàêñàìà ç-çà «íÿâûõàâàíàñüö³» ßíê³ Êó-
ïàëû, ÿêîãà ìû ïðûâûêë³ ñà øêîëüíàé ïàðòû áà÷ûöü çóñ³ì íå
òàê³ì, âåðø íå áû¢ âûäðóêàâàíû ¢ àïîøí³õ çáîðàõ òâîðà¢ (ó
ïàñüìÿðîòíûõ âûäàíüíÿõ ß. Êóïàëû äðóêóåööà ç 1993 ãîäà. —
À. Á.) ³ íàâàò íå áû¢ çãàäàíû ¢ Êóïàëà¢ñêàé ýíöûêëàïåäû³.

1926 ãîä. Êóïàëà ÿø÷ý çàñòàâà¢ñÿ Êóïàëàì:

Àêî¢ ïàëîìàíûõ æàíäàð,
Ñüë³¢í¸ì çàðû¢øûñÿ ¢ íàðó,
Ñÿäç³öü ðàñåéñê³ ÷ûíàäðàë,
«Ñëóãà îöå÷àñòâó, öàðó».
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¨í ñüí³öü áûëóþ ìîö ³ øûð:
Öàðû, öàðûöû, öýðêâû, òðîí,
Ïàãðîìû, êàòàðã³, Ñ³á³ð...
Î Ðóñü, ïðûì³ ðàáà ïàêëîí!

Òàáå òàêîé ñëóæûöü ïà ãðîá
Íÿ ê³íó ÿ ³ «ðàñüöÿðçàöü»
Íÿ äàì äçÿðæà¢íàñüö³ «îïëîò»,
Öÿáå, «åäèíóþ», î ìàöü!

Çäàðìà-æ äâóãëàâû òâîé àðîë
Ïðàçü âåê³ ¢ ê³ïöþðîõ òðûìà¢
Ì³ëü¸íû ¢áîã³õ õàò ³ ñ¸ë,
Ðàáî¢ ì³ëü¸íû?.. Íåçäàðìà!

Ó òâîé ëàíöóã áûë³, î Ðóñü,
Óïëåöåíû ç óñ³õ áàêî¢
Óêðàéíà, Ïîëüø÷à, Áåëàðóñü
I ñîòíÿ ³íøûõ «ÿçûêî¢».

Öÿïåð, øòî áà÷ó ÿ êðóãîì?
Ïàñàä ìà¢êë³âû çáóðàí ñêðîçü...
Ðýñïóáë³ê³?! Äû çü «ÿçûêîì»
Çü ³õ ëåçå êîæíàÿ ¢ñóð’¸ç,

À òû, î ðóñê³ ìîé «ÿçûê»!
Ìîé «îáùàðóñê³», øòî ç òàáîé?
Òàáå ñëóõìÿí áû¢ ìàë, âÿë³ê,
Áû¢ ñëàâåí òû ñâà¸é êëÿöüáîé.

Òàáîé ñàì ñàìàäçåðæàö öàð
Ï³ñà¢ ëàíöóæíû ñâîé çàêîí,
Øòî ìàö³-Ðóñü åñ³ æàíäàð
Óñ¸é Ý¢ðîïû!..
I òâîé ñîí
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Ñüí³öü äàëåé ãýòû öàðàäâîð,
Êàë³ íàäûäçå ÿìó äçåíü,
²çíî¢ ïàä ë¸çãàò öàðñê³õ øïîð
Ñâîé ðàñïðàñüöåðö³ ÷îðíû öåíü.

¨í, ãýòû ñê³íóòû ñàòðàï,
Íÿ çíàå, øòî ¢ ñâàáîäçå æûöü;
ßìó äàé â³ñåëüíþ, äûé êàá
Íà ¸é «ÿçûê³» ¢ñå ¢ø÷àì³öü.

Íå ïà íóòðó, ÿê ñüìåðöü, ÿìó,
Øòî áåëàðóñêàå äç³ö¸
Áÿæûöü ó ñüöþæíóþ ç³ìó
Ó øêîëêó ïàçíàâàöü æûöüö¸.

Ñïóæà¢ñÿ, øòî õëàï÷óê ¢ ëàïö¸õ,
Íàïî¢àäçåòû â¸ñê³ ñûí
Ó ðîäíàé ìîâå ¢÷ûööà çìîã?..
Î, ñòûäíà, ðóñê³ «ãðàæäàí³í»!

ßçûê òâîé öàðñê³ ¸í òàáå
Íÿ âûðàæà, ñïàêîéíû áóäçü!
Öÿáå òâà³ì-æà ó êëÿöüáå
¨í íå çàáóäçå ïàìÿíóöü.

Áûëûõ íå âûêë³÷àø âÿêî¢
I òû, Ìàñêâû êàðîííàé ãðàçü,
Ïàðâàíûõ íå ñêóåø àêî¢,
Çü ÿêîé áðàõí¸þ í³ âûëàçü!

   5 ÷ýðâåíÿ 1926 ã., Àêîïû.

Ïàëûìÿíàÿ ïóáë³öûñòû÷íàñüöü âåðøà, ÿãî ãðàìàäçÿíñê³
ïàôàñ íàê³ðàâàíû ñóïðàöü çìðî÷íûõ ïåðàæûòêà¢ öàðñêàãà
ì³íóëàãà, ñóïðàöü íàöûÿíàëüíàãà, êóëüòóðíàãà ïðûãí¸òó
áåëàðóñêàãà íàðîäà. ßíêà Êóïàëà çëîñíà âûñüìåéâàå «ðàñåé-
ñêàãà ÷ûíàäðàëà», ïàêàçâàå ðàáñêóþ ñóòíàñüöü íàòóðû ÷û-
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íî¢í³êà, ãàòîâàãà ðàñòàïòàöü êóëüòóðó, ìîâó ñâàéãî íàðîäà
äçåëÿ ³íòàðýñà¢ çâûøäçÿðæàâû, «òóðìû íàðîäà¢».

ßíêà Êóïàëà ñüïåöûÿëüíà àêöýíòóå ¢âàãó íà ¢ñ³ì íåíà-
â³ñíûì, øòî çàêëþ÷àëà ¢ ñàáå ïàíÿöüöå «Ðàñåéñêàÿ ³ìïå-
ðûÿ», ç òûì êàá ñ³ìïòîìû ãýòàé óçóðïàöû³ í³êîë³ íå âûÿâ³-
ë³ñÿ íàäàëåé. Äà òàãî, õóò÷ýé çà ¢ñ¸, ïàýò àä÷óâà¢ ìàã÷û-
ìàñüöü âÿðòàíüíÿ ðýàêöû³ ¢ àäíîñ³íàõ äà áåëàðóñêàé êóëüòó-
ðû, ìîâû ¢ øêîëå, ¸í àä÷óâà¢ áåçàáàðîííàñüöü ìàëàäîé áå-
ëàðóñêàé ³íòýë³ãåíöû³, ÿêàÿ òîëüê³ ÿø÷ý ñòàíàâ³ëàñÿ íà íîã³,
³ ¢ñ¸é ìàãóòíàñüöþ ñâàéãî òàëåíòó ³ìêíó¢ñÿ ÿå àáàðàí³öü.
Ãàâîðêà ³øëà àá ñàìûì ñüâÿòûì ó ÿãî æûöüö³, øòî ¸í ñòàâ³¢
âûøýé íàä óñ³ì, ³ òóò óæî ¸í íå äàë³êàòí³÷à¢, à çü íÿíàâ³ñü-
öþ çìàãà¢ñÿ ñóïðàöü ñïðîáà¢ âÿðíóöü âÿë³êàäçÿðæà¢íóþ àñ³-
ì³ëÿòàðñêóþ ïàë³òûêó ¢ äà÷ûíåíüí³ äà áåëàðóñêàãà íàðîäà.

Ðàçàì çü âåðøàì ßíê³ Êóïàëû ðýäàêöûÿ çüìÿñüö³ëà ³
àãëÿä ïîøòû. Íàñòà¢í³öà Ð. ï³ñàëà: «Âàðîæûÿ àäíîñ³íû “Áå-
ëîðóññà” äà ðîäíàé ìîâû... — ãýòà çäàáûòàê íàøàå íåïðûê-
ìåòíàå àñüâåòí³öêàå ïðàöû. Ìû ³øë³ ñóïðàöü ïðûðîäû, âó-
÷ûë³ áåëàðóñà¢ ïà-ðàñåéñêó, ìàåì òàê³ÿ äàñÿãíåíüí³!»

Âîñü ³ ÿø÷ý àäç³í ç àäêàçà¢ íà ïûòàíüíå «Õòî â³íàâàòû?»
íå òîëüê³ äëÿ ñÿðýäç³íû 20-õ ãàäî¢, àëå ³ ¢ öÿïåðàøí³ÿ ÷àñû.
Âûêëþ÷íà, øòî àäêàçíàñüöü çà äûñêðûì³íàöûþ áåëàðóñêàé
ìîâû ¢ öàðñêàé ñ³ñòýìå àäóêàöû³ ¢çÿëà íà ñÿáå çâû÷àéíàÿ
íàñòà¢í³öà. Ó ãýòûì âûÿâ³ëàñÿ ÿå ñàïðà¢äíàÿ ³íòýë³ãåíò-
íàñüöü, áî ÿíà àä÷óëà ñÿáå ñà¢äçåëüí³öàþ ¢ àíòûìàðàëüíàé
ïàë³òûöû àñ³ì³ëÿòàðñòâà.

Íàñòà¢í³ê ß. Öüâ³ðêà ¢ äîï³ñå «Ïðûãíå÷àíû ðîäíàþ ìî-
âàþ» ï³øà: «Äûê âîñü, áðàòêà “áåëîðóññ”, ÿ, ÿê³ íå íàæû¢
ïàëàöà¢ çà ãýòóþ ðîäíóþ ìîâó, à ñàìû çâû÷àéíû, íå ç ê³òî¢
íàâóê³ âÿñêîâåö, ÿê íàðàäç³¢ñÿ ³ ïàä ñòîë ïåõàòîþ õàäç³¢,
äûê ³ äà ãýòàãà ÷àñó æûâó ¢ â¸ñöû, õîöü ³ ïðàöóþ âÿñêîâûì
íàñòà¢í³êàì, à òàêñàìà “ïðûãíå÷àíû”, ÿê ³ 75–80 ïðàö., ïà
òâà¸é, áðàòêà, äóìöû, áåëàðóñêàãà æûõàðñòâà, êàæó òàáå —
ïîìí³ çà¢ñ¸äû áåëàðóñêóþ ïðûêàçêó: “Íÿ çüìåðû¢øû áðîäó,
íÿ ñóíüñÿ ¢ âîäó”. Íå áåëàðóñê³ íàðîä ïðûãíå÷àíû ìîâàþ, à
áåëàðóñê³ ìåø÷àí³í, öàðñêàÿ ñàëäàôîíø÷ûíà, ÷ûíî¢í³öòâà,
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ÿê³õ ÿø÷ý øìàò ó íàøûõ óñòàíîâàõ, à àä ³õ ³ áåëàðóñêàÿ
ìîâà öåðï³öü».

Çàêàí÷âàå íàñòà¢í³ê ß. Öüâ³ðêà ñâà¸ ï³ñüìî òàê: «Òàê³õ
æà áåëàðóñà¢, ÿê³ÿ ïðàìÿíÿë³ áåëàðóñêóþ ñÿðìÿãó çü ÿå ìî-
âàþ ³ ðîçóìàì íà áë³ñêó÷ûÿ ãóç³ê³, äû ÿø÷ý çàâóöü ñÿáå
áåëàðóñàì³ ³ âûñî¢âàþööà íà àáàðîíó ïðàâî¢ áåëàðóñêàãà
íàðîäó, ÿêîãà ïðàâû ñàì³ çäðàäæâàë³ — òðýáà ãíàöü àä ñÿáå
¢ òðû øû³».

Ðýçêà àäìåæàâà¢ñÿ àä äóìê³ ïîëàöêàãà «Áåëîðóññà» àãóëü-
íû ñõîä íàñòà¢í³êà¢ Ïîëàöêà ñóïîëüíà ç çàãàä÷ûêàì³ ðà¸í-
íûõ àäçüäçåëà¢ íàðîäíàé àñüâåòû.

Ó íàñòóïíûì íóìàðû «Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³» çà 17 ÷ýðâåíÿ
ðýäàêöûÿ çüìÿñüö³ëà ë³ñò ñòàðîãà áåëàðóñêàãà àäðàäæýíöà
Õâ. ²ìøýíüí³êà, ÿê³ àäçíà÷û¢, øòî íàïàäê³ íà ³ìêíåíüíå
áåëàðóñêàãà íàðîäà äà ñàìàñòîéíàñüö³, íà ÿãî ìîâó, êóëüòó-
ðó — çüÿâà íå íîâàÿ. Ãýòàê áûëî ³ ¢ ÷àñû ïåðøàé ðýâàëþöû³
1905 ãîäà, äû áåëàðóñêàÿ ðýâàëþöûéíàÿ ìîëàäçü àá’ÿäíàëà-
ñÿ ¢ ñàöûÿë³ñòû÷íóþ ïàäïîëüíóþ ïàðòûþ Áåëàðóñêàÿ ñàöû-
ÿë³ñòû÷íàÿ ãðàìàäà. «Ãýòàÿ ìîëàäçü ìåëà øûðîê³ ¢ïëû¢ íà
áàòðàöêà-ñÿëÿíñê³ÿ ìàñû, ïàâÿëà ³õ çà ñàáîþ ³ àäá³âàëà ¢ñå
àòàê³ âîðàãà¢ áåëàðóñêàãà àäðàäæýíüíÿ».

Ïûòàíüíå àá ãðàìàäñê³õ ïðàâàõ áåëàðóñêàé ìîâû âûíî-
ñ³ëàñÿ ¢ 1909–1910 ãàäàõ ó Äçÿðæà¢íóþ äóìó. ²ìêíåíüíå æ
äà íàöûÿíàëüíàãà àäðàäæýíüíÿ âûêë³êàëà ³ àðãàí³çàâàíóþ
àïàç³öûþ «ç ìàíàðõ³÷íà íàñòðîåíûõ ³ ¢ðàäàâûõ àñîá». Áåëà-
ðóñû ïðàç «ÿòü» ñüöüâÿðäæàë³: «ßø÷ý ëåïøûì³ çðîáÿööà
áåëàðóñû òàäû, ÿê óñå ïà÷íóöü ãàâàðûöü òîëüê³ ïà-ðàñåéñ-
êó». «Ðàçüâ³öüö¸ áåëàðóñêàé íàöûÿíàëüíàé äóøû, — ñïàñû-
ëàåööà íà «Íàøó Í³âó» Õâ. ²ìøýíüí³ê, — ãýòà àãðàìàäíû
äàð ³ ñêàðá äëÿ ¢ñÿñüâåòíàé ëþäñêàé êóëüòóðû».

Äûñêóñ³ÿ ïàêàçàëà, øòî âûòîê³ ë³ñòà «Áåëîðóññà» öÿãíó-
ë³ñÿ ÿø÷ý ¢ äàðýâàëþöûéíûÿ ÷àñû. Òýàðýòû÷íà ãýòà àä÷ó-
âàë³ ³ ï³ñàë³ ïðà ãýòà ¢ñå ¢äçåëüí³ê³ äûñêóñ³³. I òàìó çóñ³ì
ëàã³÷íûì áûëî ÿå çàêàí÷ýíüíå, êàë³ äçåÿ÷û áåëàðóñêàé êóëü-
òóðû À. Àäàìîâ³÷, I. Áàðàøêà ³ À. Àí³õî¢ñê³ ¢ àðòûêóëå
«ßêàÿ ãëåáà, òàêîå ³ íàñåíüíå» çà 1 ë³ïåíÿ 1926 ãîäà ðàñ-
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êðûë³ ïñå¢äàí³ì «Áåëîðóññà». À¢òàðû ïàïåðø àäçíà÷ûë³, øòî
íóìàðû ãàçåòû ç àðòûêóëàì «Âðàæäà èç-çà ÿçûêà» ðàñõîïë³-
âàë³, «áî àðòûêóë “Âðàæäà” àäá³âà¢ ñàïðà¢äíûÿ íàñòðî³ áå-
ëàðóñà¢ ïðàç “ÿòü”, ÿê³ÿ ÿíû íå àäâàæâàë³ñÿ àäêðûòà âû-
êàçâàöü ó äðóêó, àëå íàñòîéë³âà ïðàâîäç³ë³ ¢ æûöüö¸, ïðàöó-
þ÷û íà òýðûòîðû³ Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³». À¢òàðû âûçíà÷ûë³
ã³ñòàðû÷íûÿ ¢ìîâû çàäóøë³âàé àòìàñôåðû ¢ Ïîëàöêó, äçå
«Áåëîðóññîì» áû¢ íàï³ñàíû àðòûêóë.

Ïåðàä ðýâàëþöûÿé Ïîëàöê áû¢ «àñÿðîäêàì “èñòèííîðóñ-
ñêîé” ãðàìàäñêàñüö³, ïàãðîìø÷ûêà¢, øêîëàé ÷àðíàñîöåíöà¢».
Ïàä÷àñ Ïåðøàé ñóñüâåòíàé âàéíû, ç ýâàêóàöûÿé, «ãàðàäû
Óñõîäíÿé Áåëàðóñ³ àïðà÷à ñòàðûõ “êóëüòóðíûõ” ³ “ïàë³òû÷-
íûõ” ñ³ë àòðûìàë³ çíà÷íàå ïàïà¢íåíüíå çü âåðíûõ öàðñê³õ
ñëóã, ÿê³ÿ ðàíåé ïðàöàâàë³ ¢ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³...

Âîñü òàÿ ãëåáà ³ òûÿ ¢ìîâû, — àäçíà÷àþöü à¢òàðû
àðòûêóëà, — íà ÿêîé ðàñëà ³ ðàçüâ³âàëàñÿ ïîëàöêàÿ «ãðà-
ìàäñêàñüöü», ÿêàÿ äàå ñÿáå àä÷óâàöü ³ íà ñ¸íüíÿøí³ äçåíü
ó âûãëÿäçå àðòûêóëà¢, çàÿ¢ ³ òîé øòîäç¸ííàé êðîòàâàé
øàâ³í³ñòû÷íàé ïðàöû, ÿêàÿ òàê øêîäç³öü áóäà¢í³öòâó Ñà-
âåöêàé Áåëàðóñ³... Ïðàöà ÷àðíàñîöåííûõ çóáðî¢ ³øëà ¢âåñü
÷àñ, àëå íàéáîëüø óçìàöí³ëàñÿ ¢ 1925 ãîäçå, êàë³ öýëû
øýðàã àäïàâåäíûõ òàâàðûøà¢, ïðàöà¢í³êî¢ Áåëàðóñ³, ïà-
÷àë³ àòðûìë³âàöü ñêàðã³ ç Ïîëàöêà àá òûì, øòî ìÿñöî-
âûÿ îðãàíû ç ïðàêòû÷íûì ïðàâÿäçåíüíåì íàöûÿíàëüíàé
ïàë³òûê³ äóøàöü óñÿê³ÿ ïðàÿâû ðàñåéñêàé êóëüòóðû, ðî-
áÿöü íåìàã÷ûìàé ïðàöó ³ ñòâàðàþöü òàê³ÿ ¢ìîâû, êàë³
«¢ñå êóëüòóðíûÿ ñ³ëû ïàâ³ííû áåã÷û ç Ïîëà÷÷ûíû ¢ Ðà-
ñåþ».

I âîñü, ïðàöÿãâàþöü à¢òàðû ë³ñòà-àäêàçó, «5 ñüíåæíÿ
1925 ãîäó íà êâàòýðû àäíàãî ç íàñòà¢í³êà¢ ã. Ïîëàöêó çüá³ðà-
þööà íà ÷àëå ç ãð. Ï³ãóëå¢ñê³ì ³ Ïø÷îëêà âÿë³çíàÿ êàìïàí³ÿ
÷îðíàñîöåíöà¢, ÿê³ÿ ï³øóöü âûøýéïàìÿíóòû àðòûêóë “Âðàæ-
äà”, à òàêñàìà çàÿâó áàäàé àíàëÿã³÷íàãà çüìåñòó ¢ ïðýçûäû-
óì ÖÂÊ ÑÑÑÐ, ó ÿêîé, ãàâîðà÷û àä 80 ïðàö. íàñåëüí³öòâà
Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³, ïðàòýñòóþöü ñóïðàöü ïðàâàäç³ìàé êàìó-
í³ñòû÷íàé ïàðòûÿé íàöûÿíàëüíàé ïàë³òûê³, àäðàäæýíüíÿ áå-
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ëàðóñêàé êóëüòóðû, àðãàí³çàöû³ äëÿ áåëàðóñêàãà íàñåëüí³ö-
òâà øêîë íà ðîäíàé áåëàðóñêàé ìîâå ³ ã. ä.».

Óñ¸ ñòàëà íà ñâàå ìåñöû. Ãð. Ï³ãóëå¢ñê³ — áûëû «äåé-
ñòâèòåëüíûé ñòàòñêèé ñîâåòíèê», íàìåñüí³ê ïàïÿ÷ûöåëÿ
Â³ëåíñêàé âó÷ýáíàé àêðóã³, íàòóðàëüíà, «èñòèííî ðóññêèé»
÷ûíî¢í³ê. Íó à ãð. Ïø÷îëêà? Ïðà ÿãî ¢ äûñêóñ³³, ÿêàÿ ïàäû-
õîäç³ëà äà êàíöà, áûëî çüìåø÷àíà ÿø÷ý äâà àðòûêóëû, ÿê³ÿ
ðàñêðûâàþöü íàì âîáðàç ö³êàâàé àñîáû, óðàäæýíöà ãýòàé
çÿìë³.

À. Øëþáñê³ ¢ àðòûêóëå «Ïø÷îëêà ³ “âðàæäà èç-çà ÿçû-
êà”» ³ Õâ. ²ìøýíüí³ê ó äàäàòêó «Õòî ÿíû?» äà ñâàéãî ïåðøà-
ãà àðòûêóëà ïàâåäàìëÿë³: íàðàäç³¢ñÿ Ïø÷îëêà ¢ Ëåïåëüñê³ì
ïàâåöå Â³öåáñêàé ãóáåðí³ ¢ ñÿì’³ áåëàðóñêàãà ïðàâàñëà¢íàãà
äçÿ÷êà, ñêîí÷û¢ äóõî¢íóþ ñåì³íàðûþ, íàñòà¢í³÷à¢, âó÷û¢ñÿ
âà ¢í³âåðñ³òýöå. ¨í äîáðà âåäà¢ áåëàðóñêóþ ìîâó ³ íàâàò ï³ñà¢
íà ¸é àïàâÿäàíüí³, ÷àñàì âûñüìåéâàþ÷û ¢ ³õ áåëàðóñêàãà
ñåëÿí³íà, ÿãî ìîâó. Ïîòûì ïðàöàâà¢ ýêñüïåðòàì-ïåðàêëàä-
÷ûêàì çü áåëàðóñêàå ìîâû ¢ Â³ëåíñê³ì ñóäçå ³ íàâàò ïåðàêëà-
äà¢ íà ïðàöýñàõ ñóïðàöü «Íàøàé äîë³» ³ «Íàøàé Í³âû», äçå
àáâàñòðà¢ çüìåñò, ÿê àäçíà÷àå Õâ. ²ìøýíüí³ê, ç ïàç³öûé ìà-
íàðõ³ñòà.

Ïø÷îëêà, ïðàöÿãâàå ²ìøýíüí³ê, «ó íàøàí³¢ñêóþ ïàðó
ðàøó÷à âûñòóïà¢ ñóïðîöü íàöûÿíàëüíàãà àäðàäæýíüíÿ áåëà-
ðóñêàãà íàðîäó ³ ïðàâîäç³¢ ïîãëÿä íà áåëàðóñêóþ ìîâó ÿê íà
òàêóþ, íà ÿêîé ìîæíà áûëî êàçàöü òîëüê³ íåøòà ñüìåøíàå».

À. Øëþáñê³ ïðûâîäç³öü íåêàëüê³ öûòàòà¢ ç àðòûêóëà¢
Ïø÷îëê³, íàäðóêàâàíûõ ó ðóñê³õ ÷àðíàñîöåííûõ âûäàíüíÿõ.
Äàâàéöå ³ ìû ïàñëóõàåì ø÷ûðû ãîëàñ «èñòèííî ðóññêîãî
÷åëîâåêà» ðîäàì çü Â³öåáø÷ûíû: «Êòî ãîâîðèò, ïèøåò, ðàòó-
åò çà öåëîñòü ðóññêîé çåìëè, çà êðåïîñòü è âåëè÷èå ðóññêîé
âëàñòè, ðóññêîãî èìåíè, êòî îòêðûòî âûñêàçûâàåò ïðèâÿçàí-
íîñòü ê ðîäèíå, ê ðîäíûì ïîëÿì, ëóãàì, ê ðóññêîé ïåñíå, êòî
íå ïðåñìûêàåòñÿ ïåðåä âðàãàìè Ðîññèè, êòî íå òðåáóåò äëÿ
èíîðîäöåâ ãîñóäàðñòâà â ãîñóäàðñòâå, òîãî íå ïîñòåñíÿþòñÿ
íàçâàòü ÷åðíîñîòåíöåì. Íàîáîðîò, êòî ðóãàåò â Ðîññèè âñå
ðóññêîå, êîìó äàæå ñòûäíî “çà ñâîå ðóññêîå èìÿ”, êòî ãîòîâ
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ðàçäàòü âåêàìè äîáûòûå ïîëÿ, ëóãà “÷óæåñòðàíöó çàäàðìà,
áåçäåíåæíî”, òîãî íàçûâàþò “âîçðîäèòåëåì”, ñïàñèòåëåì, îñ-
âîáîäèòåëåì îòå÷åñòâà, ïåðåäîâûì ÷åëîâåêîì» (Ïàõàðü. 1906.
Íóì. 8).

À âîñü ÿê Ïø÷îëêà ñòàãíà¢ ó 1917 ãîäçå, êàë³ ¢ íàðîäà¢
«³ìïåðû³» çüÿâ³ëàñÿ ðýàëüíàÿ ìàã÷ûìàñüöü, êàæó÷û ñëî-
âàì³ ßíê³ Êóïàëû, «ïàðâàöü àêîâû»: «×òî æå ñòàëîñÿ ñ
ðóññêèì íàðîäîì? Íåóæåëè æå îí öåëûå âåêà ðîñ, êðåïèëñÿ,
ðàñøèðÿÿ áåç êîíöà ñâîè âëàäåíèÿ, ñîáèðàë, óñòðàèâàë Ðóñü
âåëèêóþ, îáúåäèíÿë ïîä ñâîåé “âûñîêîé ðóêîé” ìíîæåñòâî
èíîðîäöåâ, — íåóæåëè ýòîò íàðîä çàäóìàë ïîãóáèòü ñåáÿ,
ñòåðåòü ñåáÿ ñ ëèöà çåìëè? Ãäå æå òû, íàøà Ðóñü ñìèðåííàÿ,
êðîòêàÿ, äîëãîòåðïåëèâàÿ?» — ïûòà¢ñÿ ðàçãóáëåíû «Áåëî-
ðóññ».

«Ïø÷îëêà çüÿ¢ëÿåööà ïðàâàêàòàðàì, ÿê³ äîáðà âåäàå áå-
ëàðóñêóþ ìîâó, âåäàå ÿå ðàñïà¢ñþäæàíàñüöü — âûñòóïàå ïå-
ðàä âûøýéøûì³ îðãàíàì³ íàøàãà ñàþçó ³ ïåðàä ÷àðíàñîöåí-
íûì ãðàìàäçÿíñòâàì, íå ñïà÷óâàþ÷ûì áåëàðóñ³çàöû³ — ç
çàïý¢íåíüíåì òàãî, øòî í³ÿêàé áåëàðóñêàé ìîâû íÿìà», —
ðîá³öü ñóðîâû ïðûñóä Õâ. ²ìøýíüí³ê.

Äàâàéöå çàäóìàåìñÿ: ö³ ¸ñüöü ëîã³êà ¢ ïàâîäç³íàõ
Ïø÷îëê³? Áûöü óçãàäàâàíûì ãýòàþ çÿìë¸þ, âûäàòíà âàëî-
äàöü ðîäíàé (³ äëÿ ÿãî æ òàêñàìà) ìîâàþ íàðîäà ³ ¢ñ¸ ðàá³öü,
êàá çüí³ø÷ûöü ÿå, çüí³ø÷ûöü ó ñâà³ì íàðîäçå ëþáûÿ ïðàÿâû
íàöûÿíàëüíàå ñàìàáûòíàñüö³, çàïàáÿãàþ÷û ïåðàä ³íøûì, õàé
ñàáå ³ ìàöíåéøûì íàðîäàì?

Àëå ¸ñüöü íåéêàÿ çàêàíàìåðíàñüöü ó òûì, øòî ëþäç³, ÿê³ÿ
ñüâÿäîìà àäûøë³ àä íàöûÿíàëüíàé êóëüòóðû, àä ñâàéãî íà-
ðîäà, çüäçåêóþööà çü ÿãî íàéáîëüø, õóò÷ýé ³ìêíó÷ûñÿ
çüí³ø÷ûöü ó ³ì óñ¸ ñàìàáûòíàå ³ àäìåòíàå. I íÿìà ñòðàøíåé
äëÿ íàðîäà çà òàê³õ âîñü âûïëàäêà¢, ÿê³ÿ âÿäóöü áàðàöüáó ç
³ì, ïðû âûïàäêó ñüöüâÿðäæàþ÷û: «Íå íàäî íàì ýòîãî. Íå
íàäî. Âåäü ÿ òîæå áåëîðóñ è íè÷åãî ñòðàøíîãî ñî ìíîé áåç
“ìîâû” íå ïðîèñõîäèò».

Äûñêóñ³ÿ íàêîíò áåëàðóñêàé ìîâû ¢ 1926 ãîäçå ïàêàçàëà
íàì ãëûáîê³ÿ ã³ñòàðû÷íûÿ êàðàí³ «òîæå áåëîðóññèçìà». Ïðàä-
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áà÷âàþ÷û ç õàäîþ äýìàêðàòûçàöû³ ³ ïàñòóïîâû ïðàöýñ áåëà-
ðóñ³çàöû³ — âÿðòàíüíÿ áåëàðóñêàé ìîâå ïðàâî¢ ðýàëüíàãà
¢æûòêó âà ¢ñ³õ ñôåðàõ ãðàìàäñêàãà æûöüöÿ, ìû ïàâ³ííû
âåäàöü, øòî ãýòû øëÿõ íå áóäçå ë¸ãê³ ³ ïðîñòû ³ øòî çíîé-
äóööà áåëàðóñû ïðàçü «ÿòü», ÿê³ÿ áóäóöü ñïðàáàâàöü ñïûí³öü
êîëà ã³ñòàðû÷íàãà ðàçüâ³öüöÿ ç ìýòàþ ïàâÿðíóöü ÿãî õàäó ¢
³íøû áîê.

Ìàëàäîñüöü. 1989. ¹ 1.



ÇÜÍ²ÒÀÂÀÍÀÑÜÖÜ

Íàç³ðàíüí³ çà ïàýç³ÿé «÷ûñòàé êðàñû»
¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ÕÕ ñòàãîäçüäçÿ

«Êàë³ ãàìîíÿöü ãàðìàòû — ìóçû ìà¢÷àöü» — äà¢íî ïðûê-
ìåö³ë³ íàøûÿ ñóñåäç³ ïà êàíòûíåíòó, ôðàíöóçû. Ïðà¢äàïà-
äîáíà, øòî ¢ ïàýòà¢ ó íåñïàêîéíûÿ ÷àñû ³ ñàïðà¢äû òðîõ³
ïåðàö³íàå äûõ. Àëå, ìàáûöü, ³ ãðàìàäñòâà íå æàäàå àñàáë³âà
ïðûñëóõî¢âàööà äà ïàýç³³ ¢ «ñóäçüáàíîñíû» ìîìàíò ñâàå ã³ñòî-
ðû³, êàë³ ãýòàÿ ïàýç³ÿ íå âûá³âàå áàðàáàííû ïîø÷àê, ïàä ÿê³
òàê ¸ìêà ÿäíàöü øûõòû.

²äýàëàã³÷íàÿ âàéíà íà Áåëàðóñ³ ïàëûìíåå ¢æî íå ïåðøû
ãîä. Ðóêà, ÿêàÿ ÷ýïêà ëÿæàëà íà ãëîòöû ³íøàäóìñòâà, àñëàá-
ëà, ³ ðýäê³ÿ ðàíåé «äûâåðñ³éíûÿ àêòû» ¢ íàøàé ïàýç³³, íà-
êøòàëò çàìàñê³ðàâàíàãà Ó. Êàðàòêåâ³÷àì áåë-÷ûðâîíà-áåëàãà
ñüöÿãà ¢ ðàäêàõ: «Ó êðûâ³ êðà³íû íàøàé áåëü» ö³ òî êîíüí³êà-
Ïàãîí³, ÿêàÿ ¢ Àëåãà Ì³íê³íà ëÿö³öü ïà âóëêàõ ñó÷àñíàãà
Ïîëàöêà, çüìÿí³ë³ñÿ íà øûðîêóþ, íåçàöóãëÿíóþ ³, àäíàê,
ìîöíà ñïàë³òûçàâàíóþ ïëûíü. Çíî¢êó ¢çëÿöå¢ óâûøê³ ïðûõà-
âàíû íà ïà¢ñòàãîäçüäçÿ áåë-÷ûðâîíà-áåëû ñüöÿã, çíî¢êó çà-
ãðóêàòà¢ ïîø÷àê êðû¢ñêàé Ïàãîí³, ³ çîðû íà íåáå íàä Áåëà-
ðóñüñþ ñïàêâàëÿ ñêëàë³ñÿ ¢ øàñüö³êàíöîâû ßðûëà¢ Êðûæ.
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² ìû ïàêóëü í³ÿê íå ìîæàì íàöåøûööà ãýòê³ì³ ïðàÿâàì³
ñàïðà¢äíàå âîë³. Çüí³òî¢âàþööà àáàðâàíûÿ í³ö³, çüëÿòàå ôàëü-
øûâàÿ ëóñêà, ïóáë³öûñòû÷íàÿ ïàýç³ÿ íàáûâàå àäìåòíàå, âîëü-
íàå ³ àäíà÷àñíà çàïðàãðàìàâàíàå õîäàì ðàçüâ³öüöÿ íàøàå
íàöû³ àáë³÷÷à.

Çóñ³ì çàêàíàìåðíà, øòî ¢ ãýòû ÷àñ íåïàñðýäíàãà ¢çüäçå-
ÿíüíÿ ïðûãîæàãà ï³ñüìåíñòâà íà ãðàìàäñê³ÿ ïðàöýñû ïðàÿ¢-
ëÿåööà ö³êàâàñüöü äà ìàñòàöêà-ýñòýòû÷íàãà ïà÷àòêó ¢ áåëà-
ðóñêàé ïàýç³³, ö³êàâàñüöü äà òàê çâàíàå ïàýç³³ «÷ûñòàå êðà-
ñû» (ãë. àíêåòó «Ë³Ìà» çà 28 ë³ïåíÿ 1989 ãîäà). Àíòîí Ëóö-
êåâ³÷, ïðàôåñ³éíû ïàë³òûê ³ êðûòûê ó àäíîé àñîáå, ó ñâîé ÷àñ
òëóìà÷û¢ ãýòà òûì, øòî «ïàñüëÿ áóð, ïàñüëÿ âîñòðûõ ïåðà-
æûâàíüíÿ¢ äóøà øóêàå ñóïàêîþ, àäïà÷ûíêó. Äóìêà ê³ðóåö-
öà ¢ òûÿ ñôýðû, äçå ïàíóå ÷ûñòàÿ êðàñà ³ ãàðìîí³ÿ». Ó çãàäà-
íàé íàì³ ë³ìà¢ñêàé àíêåöå ãó÷àë³ äâà ïûòàíüí³: «ßê âû äó-
ìàåöå, ö³ ¸ñüöü ó íàñ ïàýç³ÿ “÷ûñòàé êðàñû”? Âàøà ñòà¢ëåíü-
íå äà ÿå?» Àäêàçû íà ãýòûÿ áÿñêðû¢äíûÿ ïûòàíüí³ äàçâàëÿ-
þöü âûçíà÷ûöü íåêàòîðûÿ ðûñû, õàðàêòýðíûÿ äëÿ ñÿãîíü-
íÿøíÿé áåëàðóñêàé ïàýç³³ ÿê ÇÜßÂÛ.

Ïàýòêà Í³íà Ìàöÿø àäêàçâàå äàâîë³ ïåñ³ì³ñòû÷íà: «Ìàã-
÷ûìà, ÿ êåïñêà âåäàþ ñó÷àñíóþ áåëàðóñêóþ ïàýç³þ, àëå, ìíå
çäàåööà, ïàýç³³ “÷ûñòàé êðàñû” ¢ íàñ íÿìà». Ñüâÿòëàíà ß¢ñå-
åâà, ðóñêàÿ ïàýòêà, áà÷ûöü ó «÷ûñòàé êðàñå» çàïðàãðàìàâà-
íàñüöü ³ ÿê âûí³ê — ãàòî¢íàñüöü äà äçåÿíüíÿ, êàë³ íå ñàìó
áàðàöüáó. Àëåñü Ï³ñüìÿíêî¢ âûêàçà¢ñÿ ñóïðàöü ñõåìàòûçà-
öû³ òâîð÷àñüö³ ï³ñüìåíüí³êà¢ (ó ïðûâàòíàñüö³ Ì. Áàãäàíîâ³-
÷à) ³ ãýòûì ñàìûì, òðýáà ìåðêàâàöü, íå ¢õâàë³¢ ãýòê³ «âóçê³»
òýðì³í, ÿê «÷ûñòàÿ êðàñà». Âàëÿíö³í Òàðàñ, ïàïÿðýäíå äà¢-
øû ñâà¸ ðàçóìåíüíå «÷ûñòàå êðàñû» ÿê «áàãàöüöÿ ìîâû,
ãóêàï³ñó, ñüìåëàé, ñüâåæàé, íå÷àêàíàé ìåòàôàðû, âûíàõîä-
ë³âàé ðûôìû, ðàñêàâàíàñüö³ ³íòàíàöû³», çàë³÷û¢ äà ÿå «Áëà-
êàäó» Ð. Áàðàäóë³íà, «Ïðûñòàñàâàíöà¢» Ï. Ïàí÷àíê³ äû «Íà
Êóöüöþ» ßíê³ Êóïàëû.

Í³÷îãà íîâàãà íå äà¢ ³ ïðàöÿã àíêåòàâàíüíÿ ¢ íàñòóïíûì
íóìàðû «Ë³Ìà» çà 5 æí³¢íÿ òàãî æ ãîäà. Âîñü òàêàÿ ðàçáåæ-
êà — àä íåïðûíÿöüöÿ ñàìîãà òýðì³íà ³ ñêåïòû÷íûõ àäíîñ³í
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äà ÿãî ðýàëüíàé íàïî¢íåíàñüö³ — äà àòàÿñàìë³âàíüíÿ ÿãî çü
íå÷ûì óñ¸ æ òàê³ ³íøûì.

Ãàëî¢íû ³äýîëàã òýîðû³ «÷ûñòàå êðàñû» ¢ áåëàðóñê³ì òâîð-
ñòâå Àíòîí Ëóöêåâ³÷ òîëüê³ íàìåö³¢ ÿå àãóëüíûÿ ðûñû, àä-
çíà÷û¢øû ñóá’åêòû¢íàñüöü, âûáàðêîâàñüöü ÿå ¢ñïðûìàíü-
íÿ: «Ïðà¢äç³âàÿ êðàñà ïðàìà¢ëÿå äà äóøû ³ ñýðöà êîæíàãà,
õòî çäîëåí ÿå àä÷óâàöü». À õòî íå çäîëüíû? Äû ³ ö³ ¢âà ¢ñ³õ
àäíîëüêàâûÿ ¢ÿ¢ëåíüí³ ïðà êðàñó? ² òûì íå ìåíø ÿíà, «÷û-
ñòàÿ êðàñà», ³ñíóå, ³íàêø íå áûëî á ³ ìàñòàöòâà.

Ðàçãëÿäàþ÷û ãåíåç³ñ êëàñ³÷íàãà ðàçóìåíüíÿ êðàñû ¢ àð-
òûêóëå «Ïðàáëåìû êðàñû ³ ìàñòàöòâà ¢ òâîðàõ Ìàêñ³ìà Áàã-
äàíîâ³÷à», Àíòîí Ëóöêåâ³÷ âûçíà÷àå äóõî¢íóþ ñóòíàñüöü ÿå:
«Êðàñà ïà-çà ýñòýòû÷íàé ýìîöûÿé, ÿêàÿ ïàâûøàå ¢ íàñ æûöü-
ö¸âû òîíóñ, íå äàå í³ÿêàå ³íøàå êàðûñüö³», à òàêñàìà ÿå
à¢òàíîìíàñüöü, ñàìàäàñòàòêîâàñüöü: «Ìàþ÷û çàäà÷àé áûöü
“ñïàæûòêàì äçåëÿ äóøû”, äàâàöü ýñòýòû÷íóþ ýìîöûþ ³ ãý-
òûì âûêë³êàöü ó íàñ ðîñò äóøû, — êðàñà íå ìîæà ñëóæûöü
³íøûì áàãîì».

Êðûòûê âûçíà÷àå òàêñàìà ñóàäíîñ³íû ïàì³æ çüìåñòàì ³
ôîðìàþ ìàñòàöêàé òâîð÷àñüö³, çà¢âàæàþ÷û: «² ìàñòàöòâà,
ÿêîå — ìàþ÷û ïåðàä ñàáîþ òûÿ ö³ ³íøûÿ ãðàìàäçê³ÿ ìýòû, —
çàáûëàñÿ áû õîöü íà àäç³í ìàìýíò àá òûì, øòî ³ñòîòàé ÿãî
çüÿ¢ëÿåööà áóäæýíüíå ýñòýòû÷íàå ýìîöû³, òàêîå ìàñòàöòâà
¢òðàö³ëà áû àäðàçó ³ ¢âåñü ñâîé ñýíñ, ³ ñâàþ ÷àðàäçåéíóþ
ñ³ëó, øòî ïðûìóøàå ìàöíåé á³ööà ñýðöû ëþäçê³ÿ, ³ ñâàþ
¢ëàäó íàä äóøàì³». Çãîäíà ç À. Ëóöêåâ³÷àì, «÷ûñòàÿ êðàñà»
âàëîäàå ³íòýðíàöûÿíàëüíûì³ ¢ëàñüö³âàñüöÿì³. Ìåíàâ³òà íà
ÿå àñíîâå ñêëàäàåööà ñóñüâåòíàÿ êóëüòóðà. ² òàìó, äçÿêóþ÷û
ïàýòàì «÷ûñòàå êðàñû», íàðîäû ìàþöü ìàã÷ûìàñüöü ïàðàçó-
ìåööà äóõî¢íà, áî ðàñüöüâ³òàå «÷ûñòàÿ êðàñà» íà âûêëþ÷íà
íàöûÿíàëüíàé àñíîâå. Àêðàìÿ ïðàñòîðàâàãà ¢çüäçåÿíüíÿ,
«÷ûñòàÿ êðàñà» âàëîäàå ³ ÷àñàâûì óçüäçåÿíüíåì, ñüöüâÿð-
äæàå êðûòûê: «Ïÿñüíÿð ×ûñòàå Êðàñû í³êîë³ íå ìîæà áûöü
çàáûòû ³ áóäçå òàêñàìà ïðàìà¢ëÿöü äà äóøû ³ ñýðöà íàøûõ
óíóêà¢, ÿê ïðàìà¢ëÿå öÿïåð äà íàñ».
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Â. Òàðàñ ó àäêàçå íà ë³ìà¢ñêóþ àíêåòó ñëóøíà ïåðàë³÷û¢
àñíî¢íûÿ ïðûêìåòû ïàýç³³ «÷ûñòàå êðàñû», íå íàçâà¢øû õ³áà
òîëüê³ òàãî, øòî çüâÿçâàå ³õ ó àäíî, — àñàáë³âû ëàä ìûñü-
ëåíüíÿ ïàýòà¢ «÷ûñòàå êðàñû», ñüïåöûô³êó ¢ñïðûìàíüíÿ ³ì³
íàâàêîëüíàé ðý÷à³ñíàñüö³, óìåíüíå äû ¢íóòðàíóþ íåàáõîä-
íàñüöü øóêàöü ³ áà÷ûöü ïðûãîæàå âà ¢ñ³õ ïðàÿâàõ íàâàêîëü-
íàãà ñüâåòó.

ßê ìû áà÷ûì, ïàì³æ ñ¸íüíÿøí³ì äû «êëàñ³÷íûì» ðàçó-
ìåíüíåì «÷ûñòàå êðàñû» ³ñíóþöü ³ñòîòíûÿ ðàçûõîäæàíüí³.
ßíû çàêëþ÷àþööà, ÿê ìíå çäàåööà, ó ïåðøóþ ÷àðãó ¢ íåäà-
àöýíöû ýñòýòûçìó ñó÷àñíûì³ ïàýòàì³. Äû ³ íà¢ðàä ö³ ïàñüëÿ
ñòîëüê³õ ãàäî¢ çìàãàíüíÿ ¢ñÿå ãðàìàäû ç «ãí³ëûì ýñòýöò-
âàì», ç «³çìàì³», ïàñüëÿ ìàãóòíàé ïëûí³ ïàýç³³ «ñàöûÿë³-
ñòû÷íàãà ðýàë³çìó», ó ÿêîé, õî÷àø íå õî÷àø, äàâÿëîñÿ ç
ãàëàâîþ íàìà÷ûööà ¢ñ³ì, íà¢ðàä ö³ ìîæíà ÷àêàöü íå÷àãà
âûêëþ÷íà ³íøàãà. Óñå ìû äçåö³ ñâàå ýïîõ³. Àëå, àëå… ðîç-
íûÿ äçåö³. ² õòî ³øî¢ ó íàãó ç ÷àñàì, à õòî øóêà¢ íå÷àãà
ñâàéãî, ³ ¢ «÷ûñòàé êðàñå» òàêñàìà. Áî áûë³ ¢ñ¸ æ ìàãóòíûÿ
òðàäûöû³, áûëà ÷àðî¢íàñüöü ñëîâà, ÿêàÿ, áû ìàòûëüêî¢ íà
ñüâÿòëî, íÿñïûííà ïðûöÿãâàëà ñâà³õ àáðàíüí³êà¢.

ß íå ïðýòýíäóþ íà àêàäýì³÷íóþ âûâåðàíàñüöü ñâà³õ àöý-
íàê. Âåëüì³ âåðàãîäíà, øòî ÷ûòà÷ó áà÷àööà ³íøûÿ àñîáû ç
íàøàå ë³òàðàòóðû, øòî ñêëàäàþöü ëàíöóæîê ïàýòà¢ «÷ûñòàå
êðàñû». ß íå çüá³ðàþñÿ ñêðóïóë¸çíà ïåðàë³÷âàöü óñ³õ ³ ¢ñ¸,
øòî ìàãëî á, à ÷àñàì ³ ïàâ³ííà áûëî á ëåã÷û ¢ çàäàäçåíóþ
êàíâó. Ìàÿ çàäà÷à — ïðàñà÷ûöü çà ãýòûì àäâîëüíûì ëàí-
öóæêîì ³ äàâåñüö³ ÿãî äà íàøûõ äç¸í.

Ó âûøýéöûòàâàíàé àíêåöå «Ë³Ìà» À. Ï³ñüìÿíêî¢ ñëóø-
íà ãàâîðûöü ïðà, ÿê çâû÷àéíà, øûðîê³ ïàýòû÷íû äûÿïàçîí
òâîðöû. Àëå çíî¢ æà, çâû÷àéíà ðýäêà êàë³ ãýòàÿ ïàýòû÷íàÿ
òâîð÷àñüöü çàõî¢âàå àäíîëüêàâóþ âûøûíþ. Çàñòàåööà íåé-
êàÿ òýìà, ê³ðóíàê, à ÷àñàì í³çêà âåðøà¢ ö³ àäç³í âåðø (òàê,
äëÿ ñÿáå çóñ³ì íÿäà¢íà àäêðû¢ ÿ ïàýòêó Í³íó Òàðàñ çü ÿå
öóäî¢íûì âåðøàì «Ñîíöà çà õìàðêàì³»).

Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ ï³ñà¢ ïóáë³öûñòû÷íûÿ ³ ñàöûÿëüíûÿ
âåðøû, ñÿðîä ÿê³õ òàê³ÿ ìàãóòíûÿ, ÿê «Ïàãîíÿ», øòî ñòàëà
ñàïðà¢äíûì ã³ìíàì ñó÷àñíàãà íàöûÿíàëüíàãà àäðàäæýíüíÿ,
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àëå ¸í äëÿ íàñ ó ïåðøóþ ÷àðãó «ïàýòà ÷ûñòàå êðàñû», áî, ÿê
ñëóøíà çà¢âàæû¢ À. Ëóöêåâ³÷, «÷ûñòàé êðàñå, í³êîìó ³ í³÷î-
ìó íå ïàêàðàþ÷àéñÿ, ç ïî¢íàé ñüâÿäîìàñüöÿé ñëóæû¢ Ìàêñ³ì
Áàãäàíîâ³÷». Àïðî÷ óñÿãî ³ ïóáë³öûñòû÷íûÿ âåðøàâàíûÿ
ïðàêòûêàâàíüí³ ïàýòà¢ «÷ûñòàå êðàñû» ãðóíòóþööà íà àáà-
âÿçêîâûì ýñòýòû÷íûì ïàäìóðêó ³, ìîæà, òàìó ïðûì³ðàþöü
çâû÷àéíà ³ ÷ûòà÷î¢ — ïðûõ³ëüí³êà¢ «÷ûñòàå êðàñû», ³ ïðû-
õ³ëüí³êà¢ âåðøàâàíàé ïóáë³öûñòûê³.

Âÿðøûíÿé ýñòýòûçìó Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à, ñóòíàñüöþ ÿãî
ÿê òâîðöû ÿ ¢ñ¸ æ òàê³ ë³÷ó âåðøû «Íà ìîã³ëêàõ», «Íåïàãî-
äàé ìà¸âàé», «Ç³ìîé», ³ ïðûãàæîñüöü ³õíþþ ³ äàñêàíàëàñüöü
íå ïåðàäàöü í³ÿê³ì³ ïåðàêëàäàì³. Ìàáûöü, ³ ãýòûÿ íàäíàöû-
ÿíàëüíûÿ ïàíÿöüö³ âàëîäàþöü ó âÿë³êàé ñòóïåí³ íàöûÿíàëü-
íûì³ ¢ëàñüö³âàñüöÿì³.

Ó 20-ÿ ãàäû ïàãëÿä ìîé ñïûíÿåööà íà íåêàëüê³õ ïàçàáû-
òûõ ³ì¸íàõ, ³ íàéïåðø — ïðàæñêàãà ïåñüíÿðà Óëàäç³ì³ðà
Æûëê³ äû çàõîäíåáåëàðóñêàé ïàýòê³ Íàòàëüë³ Àðñåíüíåâàé.
ßíû ïàäõàï³ë³ ë³ðó Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à, àäêðûòà ïðûçíàþ-
÷ûñÿ ¢ ãýòûì, äû íàäàëåé ïðàöÿãíóë³ ÿãîíûÿ òðàäûöû³ ¢
íàøàé ïàýç³³, ñüöüâÿðäæàþ÷û ³äýþ «÷ûñòàå êðàñû».

Ó. Æûëêà àêòû¢íà âûêàðûñòî¢âàå êëàñ³÷íûÿ â³äû ³ ôîð-
ìû âåðøà — ñàíåò, ïåíòàìåòð, ãåêçàìåòð äû ³íøûÿ. ²ìêíó-
÷ûñÿ ñïàëó÷ûöü íàöûÿíàëüíûÿ ìàòûâû ç ô³ëàñîôñê³ì àñýí-
ñàâàíüíåì ðý÷à³ñíàñüö³, ¸í ñòàâ³öü óñå ãýòûÿ ÷àñòê³ òâîð÷àãà
ïîøóêó íà ñëóæáó ãàëî¢íàìó ñâàéìó áîãó — õàðàñòâó. Çà÷à-
ðàâàíû ïàýò ñïðàáóå àäêðûöü çàãàäêó äàñêàíàëàñüö³ ³ õàðà-
ñòâà, çàõàïëÿå ì³æâîë³ ³ íàñ:

Íÿÿñíû ³ òðûâîæíû ñíû ëþäñòâà,
² áëóäíû ö¸ìíûÿ ÿãî äàðîã³,
Àëå ïà-íàä áóäç¸ííûÿ òðûâîã³
Óçíîñ³öü íàñ òóãà äà õàðàñòâà.

Òàê äðîáíàÿ, âÿñêîâàÿ äçÿòâà
Ç-ïàä êóðíûõ ñòðýõ (ïðûòóëàê ³õ óáîã³)
Äà ðý÷ê³ áåã ê³ðóå íà ðàçëîã³,
Äçå ÿñíàñüöü âîä ³ çîëàòà æàðñòâà…
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Ô³ëàñîôñêà-ýñòýòû÷íû íàïðàìàê ó ïàýç³³ «÷ûñòàå êðàñû»,
çàêëàäçåíû Ìàêñ³ìàì Áàãäàíîâ³÷àì ³ áë³ñêó÷à ïðàöÿãíóòû
Óëàäç³ì³ðàì Æûëêàì, íà æàëü, íå àòðûìà¢ äàëåéøàãà
ðàçüâ³öüöÿ ¢ áåëàðóñêàé ïàýç³³. Íåâûñîê³ ¢çðîâåíü àäóêàöû³,
ô³ëàñîôñêàÿ «çàøîðàíàñüöü» ãðàìàäñòâà àäá³âàåööà ì³æâîë³
é íà ïàýòàõ. Âûêëþ÷ýíüíå áàäàé øòî — Àëåñü Ðàçàíà¢. Äû ¢
ÿãî, â³äàâî÷íà, ðàöûÿ áÿðý âåðõ íàä ýìîöûÿé.

Âÿë³êàé ñòðàòàþ äëÿ ïàýç³³ «÷ûñòàå êðàñû» òðýáà ë³÷ûöü
ðàíüíþþ ñüìåðöü àä ñóõîòà¢ ²ãíàòà Êàí÷ý¢ñêàãà (ïàì¸ð ó
1923 ãîäçå). ßãîíûÿ ô³ëàñîôñê³ÿ äîñüëåäû (âûäà¢ ó 1921 ãîäçå
êí³æêó «Àäâå÷íûì øëÿõàì») ñïàëó÷àë³ñÿ ç ïë¸ííûì³ âåð-
øàâàíûì³ ñïðîáàì³. ×àñàì ÿø÷ý íåäàøë³ôàâàíûÿ ðàäê³ ÿãî
äûõàþöü íåïåðàäàâàëüíûì õàðàñòâîì:

Òàê ïðûãîæû ñòàðàæûòíû çâàí³öû,
Áë³çê³ ñýðöó — êðûæû íà ðàçñòàÿõ
Ó òûÿ áåëûÿ áÿç ñîíåéêà ðàí³öû,
Êàë³ ö³õà äçåíü çàñìó÷àíû ¢ïà¢çàå…
À ¢ ñýðöà — ðàäàñüöü ïëûâå íå÷àêàíà.
Øûáê³ âåöåð, ñàì-àäç³í, öàëóå Áîæû ðàíû…

Óñïûõíó¢ òàäû æ ³ õóòêà ïðûòóõ, ðýàë³çàâàíû ¢ ³íøàé
äçåéíàñüö³, íåïà¢òîðíû òàëåíò Àëåñÿ Ñìàëåíöà, ãýòàãà ïà-
âûñàêàðîäíàìó ñòðûìàíàãà æà¢íåðà äû àäíà÷àñíà «ïÿ¢öà
âàéíû», ÿê³ íàéïåðø áà÷ûöü ó ¸é ãîðà, àëå é òàì øóêàå
ïðàÿâû «÷ûñòàå êðàñû»:

¡æî ïðàçüâ³íåëà òðóáê³ ðûòóðíýëü,
Âóøì³ ïðàíó¢øû, çàäðûæýë³ êîí³.
Íà øòàíäàðó ÷ûðâîíûì çíàê «Ïàãîí³»
ßñêðàâà ñüâåö³öü…

Òðýñíóëà øðàïíåëü.
Ïðàìåíüí³ ñëîíöà çàë³âàþöü áëîí³.
Ïåðàä âà÷ì³ ÿê áûööàì àêâàðýëü.
Ìàöíåé ñüö³ñêàåø øàáëþ ó äàëîí³
² ÷óåø, ÿê ëÿö³öü ÿø÷ý øðàïíåëü.
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Íàòàëüëÿ Àðñåíüíåâà — íàäçâû÷àé òîíêàÿ ë³ðû÷íàÿ ïà-
ýòêà, ÿêàÿ ñâîé òàëåíò çàñÿðîäç³ëà íà äàñêàíàëàé ïåðàäà÷û
ëåäçü óëî¢íûõ çüìåí ó ïðûðîäçå, ó ÷àëàâå÷ûì íàñòðî³, ó ³õ
ñóàäíîñ³íàõ ³ ¢çàåìàäà÷ûíåíüíÿõ. Ëàä ÿå æûöüöÿ (à ïðàæû-
ëà Í. Àðñåíüíåâà íà Áåëàðóñ³ ë³òàðàëüíà íåêàëüê³ ãàäî¢),
àääàëåíàñüöü äî¢ã³ ÷àñ àä àêòû¢íàãà íàöûÿíàëüíàãà àñÿðîäçü-
äçÿ, íàòóðàëüíà, ñê³ðî¢âàë³ ìóçó ÿå íà àñüâÿòëåíüíå ñóá’-
åêòû¢íàãà ñòàíó äóøû, ðàçüâ³öüöÿ ýêç³ñòýíöûÿëüíàãà ïà÷àò-
êó ¢ ÿå ïàýç³³:

Ñïë¸¢ âå÷àð âÿíîê ïðàìÿí³ñòû
ç øûïøûíû ³ ìàêà¢ ÷ûðâîíûõ,
ó íåáå çàâåñ³¢ ïðà÷ûñòûì,
íà ÿñíûõ íÿá¸ñíûõ çàãîíàõ…
À ñîíöó âÿíîê ñïàäàáà¢ñÿ,
ó ÷ûðâàí³ ñîíöó äà òâàðó…
Òàê — çàõàä ó õâàðáû ïðûáðà¢ñÿ,
òàê âå÷àð çàíÿ¢ñÿ ïàæàðàì.
Óñ¸, øòî òàê³ì áûëî çíàíûì,
àäðàçó çðàá³ëàñÿ äç³âàì:
íàñòîëüí³êàì, çîëàòàì òêàíûì,
ïàñëàë³ñÿ æûòí³ÿ í³âû,
àãí¸ì çàãàðýë³ñÿ ñòðýõ³,
ñàäû ³ âÿðøàë³íû áîðó,
³ ãóñòà ïðàç õìàðà¢ óçðýõ³
ñûïíóë³, ÿê çåðíÿòû, çîðû.
Áÿðîçà¢ çÿë¸íûÿ ðóê³
çàñòûãë³, áû ¢ ÷àñå ìàë³òâû,
ïðà÷íóë³ñÿ íî÷íûÿ ãóê³,
íÿ÷óòûÿ ¢ äçåíü ïðàöàâ³òû,
çàòðîñüñÿ ëàçüíÿê çü ïåðàëÿêó,
ïà÷ó¢øû êðîê ÷îðíàå íî÷û…
² ðîñàì³ âå÷àð çàïëàêà¢,
ó çìðîêó õàâàþ÷û âî÷û…

Ðàçüá³öü ñòâîðàíû ïàýòêàþ ñüâåò íàäçâû÷àéíàãà õàðàñòâà
çäîëåë³ òîëüê³ ïàäçå³ Äðóãîé ñóñüâåòíàé âàéíû. Ãðàìàäçÿí-
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ñêàþ ïàýòû÷íàþ òâîð÷àñüöþ Íàòàëüëÿ Àðñåíüíåâà, áåçóìî¢-
íà, äàïî¢í³ëà ñÿáå, àëå íà¢ðàä ö³ ïåðà¢çûøëà.

40—50-ÿ ãàäû òóò, ó Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³, «÷ûñòàé êðàñå»
¢ ïàýç³³ íå äàë³ áàäàé í³÷îãà. Ïàñüëÿ äçâþõ æóäàñíûõ íàâà-
ëà¢, øòî ïðàêàö³ë³ñÿ ïà Áåëàðóñ³, ó òûõ, êàìó ïàø÷àñüö³ëà
âûæûöü, óæî, ìàáûöü, à¢òàìàòû÷íà ðûôìàâàëàñÿ øòî-íå-
áóäçü íàêøòàëò: «Êàìóí³ñòû — ãýòà ñëîâà, ÿê ñà ñòàë³…».
Àëå íå íàì ³õ ñóäç³öü. Âîëüíûì³ àä ³äýàëàã³÷íûõ àáöóãî¢
ñòàë³íñêàãà ñàöûÿë³ñòû÷íàãà ðýàë³çìó àêàçàëàñÿ ¢ñÿãî òîëüê³
æìåíüêà áåëàðóñê³õ ïàýòà¢-ýì³ãðàíòà¢. Íå áóäçåì çàðàç àá-
ìÿðêî¢âàöü òûÿ æûöüö¸âûÿ øëÿõ³, ïà ÿê³õ ÿíû ïðàéøë³ñÿ
ïåðàä ýì³ãðàöûÿé. Àäçíà÷ûì òîëüê³, øòî àìàëü âà ¢ñ³õ òàì
çíà÷ûëàñÿ Êàëûìà… Íÿãëåäçÿ÷û íà íåøìàòë³êàñüöü, áåëà-
ðóñêàÿ ýì³ãðàöûÿ, àäíàê, çàïî¢í³ëà íÿ¢òóëüíóþ ïóñòêó íà
ãýòû ÷àñ ó íàøàé ïàýç³³ «÷ûñòàå êðàñû».

Íàéïåðø ãýòà âûøýéóñïàìÿí¸íàÿ Íàòàëüëÿ Àðñåíüíåâà,
çàòûì ìàëàäçåéøûÿ òàëåíàâ³òûÿ: Àëåñü Ñàëàâåé, Ì³õàñü
Êàâûëü, ßíêà Þõíàâåö. ¨ñüöü ïý¢íàÿ çàêàíàìåðíàñüöü ó
òûì, øòî äà ïàýç³³ «÷ûñòàå êðàñû» ¢ íàñ çüâÿðòàþööà ëþäç³,
àäàðâàíûÿ àä ðàäç³ìû.

Íàéáîëüø áë³ñêó÷ûì³, ç ïóíêòó ïîãëÿäó âûêøòàëöîíàñüö³,
äàñêàíàëàñüö³ ôîðìû, íà ìàþ äóìêó, çüÿ¢ëÿþööà âåðøû
À. Ñàëà¢ÿ, ÿê³ ïðû ñïðûÿëüíûõ óìîâàõ ìîã áû çðàá³öü çíà÷-
íà áîëüø, ÷ûì ïàñüïå¢:

Ìàëûì äç³÷êîì òû áû¢ ó ìàëàäîñüö³
³ æû¢ ì³æ äðý¢, ì³æ òðà¢. Ïëûëà ðàêà.
Ç³ãöåëà âûñü. Áÿçüìåææà âåñÿëîñüö³
ãóøêàëà ñüâåò íà êðûëàõ âåòðàêà.
Ö³ á íå õàöå¢ ïà¢òîðó òýé ëþáîñüö³?..
Ñòàð÷ìà òûð÷ûöü ø÷àö³íüíå ¢ âåïðóêà.
Í³ ñîíöà éø÷ý, í³ çîðû éçíî¢, í³ çüí³÷û
Íå âåðíóöü áîëüø íÿâ³ííàé ðàíüíÿé äç³÷û.

Ñàïðà¢äíàé ïàäçåÿé ó íàøûì ëåòàï³ñå ã³ñòîðû³ «÷ûñòàå
êðàñû» òðýáà ë³÷ûöü çáîðí³ê Àëåãà Ì³íê³íà «Ñóðìà» (1985).
Ó ðýöýíç³³ íà çáîðí³ê, çûõîäçÿ÷û, ìàáûöü, ç íàâó÷àëüíûõ



353Зьнітаванасьць

ìýò, Àíàòîëü Ñ³äàðýâ³÷ äîáðà-òàê³ àäõâàñòà¢ Àëåãà Ì³íê³íà,
àäíàê «Ñóðìà», áåçóìî¢íà, ïàêàçàëà íàì à¢òàðà ç âûðàçíàé
ÿðêàé ýñòýòû÷íàé êàíöýïöûÿé, äëÿ ÿêîãà «íàïà÷àòêó áûëî
Ñëîâà». À. Ì³íê³í ïðàç ïðûçìó ýñòýòûçìó áà÷ûöü òàê³ íåäàñ-
êàíàëû, àëå òàê³ ïðûâàáë³âû äëÿ ÿãî ñüâåò ³ ïðûìóøàå íàñ
ç³ðíóöü íà «ïðûâ³äíóþ êðàñó» ïðàç ÷àðî¢íàå øêåëüöà ñâàéãî
òàëåíòó:

Äûê ïîéäçåì, ñÿáðà ìîé ìà¢êë³âû,
Ó êíÿñòâà ôàðáû ³ æóðáû,
Äçå ¢ ñïðý÷öû ç ãðîíêàì³ êàë³íû
Ïàëàþöü ãðîíê³ àðàá³í.
Äçå íà ³ìøàðûíå-ê³ë³ìå
Æà¢ðýþöü êðîïë³ æóðàâ³í,
Áû ñë¸çû òûÿ, øòî çãóá³ë³
Ñÿãîíüíÿ íî÷÷ó æóðàâû.

Àëåã Ì³íê³í, íà ìàþ äóìêó, ðàñïà÷à¢ íîâóþ õâàëþ ïàýç³³
«÷ûñòàå êðàñû» ¢ íàøàé ë³òàðàòóðû. ßãî çüÿ¢ëåíüíå çàêàíà-
ìåðíàå. Êðûç³ñ àô³öûéíàå ³äýàëîã³³ ¢ ãðàìàäñòâå ïðûìóøà¢
íå çàòëóìëåíàå òðàñêó÷ûì³ ëîçóíãàì³ ïàêàëåíüíå øóêàöü
óëàñíûÿ øëÿõ³. Òðàäûöû³ íàìàöâàë³ñÿ íå ñÿðîä æûâûõ,
ïàçíà÷àíûõ ïÿ÷àòêàþ áðýæíå¢ø÷ûíû, ïàïÿðýäí³êà¢, à ñÿ-
ðîä ïà÷ûíàëüí³êà¢, àõâÿðí³êà¢ íàøàå ë³òàðàòóðû, ³äý³ àä-
ðàäæýíüíÿ íàöû³. Òàìó òàêàÿ ìîöíàÿ ñóâÿçü ó À. Ì³íê³íà ç
Ìàêñ³ìàì Áàãäàíîâ³÷àì (âåðø «Ìàêñ³ìó Áàãäàíîâ³÷ó», öûêë
«Íàñüëåäàâàíüí³ íàðîäíàìó» äû ³íø.).

Áàäàé øòî í³êîìó ç ñó÷àñíûõ áåëàðóñê³õ ïàýòà¢, ÿê Àëå-
ãó Ì³íê³íó, íå ¢äàåööà òàê çãàðìàí³çàâàöü ó âåðøàõ ñâàå
ïóáë³öûñòû÷íûÿ ðàçâàã³. Ãýòàìó äàïàìàãàå ÿðêà ³íäûâ³äó-
àëüíû ïîãëÿä ïàýòà íà çüÿâû ðý÷à³ñíàñüö³, ³õ àêðýñüëåíà
ýñòýòû÷íàå ¢ñïðûìàíüíå. Ñïà÷àòêó ¸í àä÷óâàå «êðàñó», áî
òàê³ ëàä ÿãîíàãà ñüâåòàáà÷àíüíÿ.

Ïåðøàé ³ ïàêóëü øòî àäç³íàé êí³æêàé âåðøà¢ ó àãóëü-
íûì çáîðí³êó «Êðûëî» (1985) ïðûêìåòíà âûëó÷à¢ñÿ ñÿðîä
³íøûõ Óëàäç³ì³ð Ñüöÿïàí. Ïðûâàáë³âàë³ ÿãîíûÿ äà äðîáÿ-
çà¢ äàêëàäíûÿ, âûòðûìàíûÿ çà¢ñ¸äû ¢ ñïàêîéíûõ òîíàõ âåð-
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øû-àêâàðýë³. Ó ãýòûì «àäñóòíûì» ñòûë³ ïàýò ïðàöóå ³ ¢
àïîøí³ ÷àñ:

Ç³ìîâû ñàä — ñïëÿöåíüí³, ñêðûæàâàíüí³.
Çàáëûòàíàñüöü øòðûõî¢ ³ êðýéäû ³ âóãëÿ.
Êðûøòàëÿ¢ øýðàí³ õàëîäíàå ì³ãöåíüíå
Íà ÷îðíûì äðîöå íåðóõîìàãà ãàëüëÿ.
Ôàíòàñòûêà àñüíåæàíûõ àáðûñà¢
Ñòâàðûëà ñíó äàêëàäíû êðàÿâ³ä.
Äûõàíüíå êîì³íà¢ ïðàçðûñòàé ðûñàé
Ñòà³öü ç³ìîé óìàöàâàíàå ¢ áëàê³ò…

Àëå öÿæêà âûçíà÷ûöü ïàêóëü: â³äî÷íàÿ çàïðàãðàìàâà-
íàñüöü ÿãîíûõ âåðøà¢ — ö³ ÿíà áóäçå ñïðûÿöü ðàçüâ³öüöþ
ðàöûÿíàëüíàãà, ÿ á ñêàçà¢, õàëàäíàâàòàãà àñàá³ñòàãà øëÿõó
ïàýòà, ö³ ¢ñ¸ æ äàçâîë³öü ÿìó ¢íåñüö³ ñâàþ ñüïåöûô³êó ¢
íàñòðà¸âóþ, íåïðàäêàçàëüíóþ, çäàåööà, ³ äëÿ à¢òàðà¢ ïëûíü
«÷ûñòàå êðàñû».

²íøàÿ ñïðàâà — Åäðóñü Àêóë³í. Ó 1988 ãîäçå ¢ êàëåêòû¢-
íûì çáîðí³êó «Ëàãîäíû ïðîìåíü ðàí³öû» âûéøëà ÿãîíàÿ
êí³æêà «Ëåñ äç¸ííàãà àñüâÿòëåíüíÿ». Òàäû æ ó ìàëàäîñüöå¢-
ñêàé êí³æà÷öû «Òóòýéøûõ» — «…² íàäçåÿ, ³ ë¸ñ, ³ ¢ñïàì³í»
áûëà âûäðóêàâàíà âÿë³êàÿ ïàäáîðêà âåðøà¢ Å. Àêóë³íà.
Àá’ÿäíàíûÿ ðàçàì, ÿíû äàþöü öýëüíàå ¢ÿ¢ëåíüíå àá à¢òàðû,
íàéáîëüøûÿ çíàõîäê³ ÿêîãà áà÷àööà ìíå ÿêðàç íà øëÿõàõ
ïàýç³³ «÷ûñòàå êðàñû». Åäðóñü àðûåíòóåööà ïåðàâàæíà íà
âîáðàçíà-çðîêàâàå ¢ñïðûìàíüíå ñâà³õ âåðøà¢:

Ïóíñîâû âåòðàçü ïëû¢ ïà ëåñå…
Í³áû ñüâÿòëî ñüâÿ÷û ¢ ñóòîíüí³.
Ïóíñîâû âåòðàçü — ë³ñ íà ñüíåçå,
àãîíü áëóêàþ÷û íà âîë³.
Ïëûâ³, ïðûãîæû, ïîêóëü âåöåð
òâà³õ ñüëÿäî¢ íå ïàê³äàå,
³ àáì³íóöü çäàëåé äàñüâåöüöå,
äçå ë¸ñ-ãàí÷àê öÿáå ÷àêàå.
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Ïàýò ñüâÿäîìà øóêàå õàðàñòâî ¢ àêàëÿþ÷ûì ÿãî æûöüö³.
Ðý÷à³ñíàñüöü ó ÿãî ïåðàâ³âàåööà ç óÿâàþ, ³ íàéëåïø ÿìó ¢äà-
þööà êàðö³íû ¢íóòðàíà ³ çüíåøíå ýñòýòû÷íà ¢ðà¢íàâàæàíûÿ:

Àêðýñüëåíàñüöü ö¸ìíûõ ë³í³é.
Çàâåðøàíàñüöü áåëûõ ë³ë³é.
Ñðýáíàå çåðíå ïî¢í³
ëåáåäçÿì íå çüäçÿ¢áàöü…
Ó ïÿø÷îöå àáâ³¢øû øû³, ÿíû ñüïÿöü.

Ç ìàëàäçåéøàãà ïàêàëåíüíÿ, øòî àääàþöü äàí³íó «÷ûñ-
òàé êðàñå», âûëó÷àåööà ÿø÷ý Àíàòîëü Äýá³ø — àäòî÷àíàñü-
öþ ñëîâà, ñóãó÷íàñüöþ ðûôìà¢, çû÷íàñüöþ ³ çâîíêàñüöþ
âåðøà.

À âîñü ³ìÿ ²íû Òàðàñàâàé ³ çóñ³ì íà¢ðàä ö³ êàìó øòî
ñêàæà. Õ³áà øòî çãàäàå õòî-íåáóäçü ÿå ïà ñåì³íàðû ¢ Êàðà-
ë³ø÷àâ³÷àõ. Ïàçàëåòàñü ïàñüëÿ ãîìåëüñêàãà ô³ëôàêà ïàåõà-
ëà ÿíà íàñòà¢í³÷àöü íà Ëîå¢ø÷ûíó, ïàê³íó¢øû ïàñüëÿ ñÿáå
í³çêó ïðûãîæûõ âåðøà¢ âà ¢í³âåðñ³òýöêàé ãàçåòöû. ² ïðû-
õîäçÿöü íà ïàìÿöü ðàäê³:

ßø÷ý çÿë¸íûÿ ë³ñòû
Íå ðàñòàïòàíû.
Í³áû êðûâàâûÿ á³íòû,
Ëÿæàöü öþëüïàíû…

Ö³ âîñü ãýòà:

Ãàñëà ñîíöà. ×ûðâàíåë³
Áëÿñê â³òðûí ³ ÖÓÌ,
Ïàðê, ìà¢êë³âûÿ àëå³,
Äçå ñïàêîé ³ ñóì.

Çüçÿ¢ íà íåáå ö¸ìíà-øýðûì
Ñ³íÿé ïëÿìàé Ñîæ —
Ãýòà ¢ ãîðàäçå âÿ÷ýðí³ì
Ïà÷ûíà¢ñÿ äîæäæ.
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Äû íåçà¢âàæíûÿ ÿå âåðøû ¢ ÷àñ ãó÷íàãà òðýñêó äç³ä. ßê
íå íàäòà ÷óö¸í ó àãóëüíûì ïóáë³öûñòû÷íûì õîðû ³ ãîëàñ
áîëüø ñòàëûõ ïàýòà¢ «÷ûñòàå êðàñû». ² ÷àñîï³ñà ö³ àëüìàíà-
õà ñâàéãî ÿíû íå ìàþöü. À ìîæà, ³ íå ïàòðýáåí ¸í ³ì. ×àñîï³ñ
ãóðòóå, ïðû íàòóðàëüíûì ðàçüâ³öüö³ ë³òàðàòóðû, ÿê ïðàâ³ëà,
«øêîëó». À ö³ ¸ñüöü ó ³õ óñüâåäàìëåíüíå àá’ÿäíàëüíàãà ïà-
÷àòêó — ñâà¸é «øêîëû»? Ìî ÿíà ¢çüí³êíå ¢ Áÿðýñüö³, áî
òàì — Àëåã Ì³íê³í ³ Àíàòîëü Äýá³ø? Ïàáà÷ûì. Àëå æ ³ ðàñ-
ê³äàíûÿ ïà Áåëàðóñ³, ÿê ³ ³ì ïàäîáíûÿ — ïà ¢ñ³ì ñüâåöå, —
ïàêëàíÿþööà ÿíû àäç³íàìó áîãó ñâàéìó — «÷ûñòàé êðàñå»,
ÿêàÿ, ïà ñëîâàõ Àíòîíà Ëóöêåâ³÷à, «áûööàì òûÿ Áàãäàíîâ³-
÷àâû âàñ³ëüê³ ¢ æûöå, àçäàáëÿå ³ ¢çáàãà÷ûâàå æûöüö¸, íåçà-
ëåæíà àä òàãî, ö³ ¸é âûÿ¢ëåíû íåéê³ÿ êàðûñíûÿ ç ñó÷àñíàãà
ïóíêòó ãëåäæàíüíÿ äóìê³, — áî êðàñà, ïàâîäëå ñïðàâÿäë³âà-
ãà àçíà÷ýíüíÿ Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à, ñàìà ¢æî ¸ñüöü “ñïàæû-
òàê äçåëÿ äóøû”».

Áåëàðóñü. 1991. ¹ 5.



ÊÀËÎÍÊ² ¡ ÃÀÇÅÖÅ
«Ë²ÒÀÐÀÒÓÐÀ ² ÌÀÑÒÀÖÒÂÀ»,
ÍÀÄÐÓÊÀÂÀÍÛß ¡ 1996–1997 ÃÀÄÀÕ

ßê ÿ ïà÷à¢ ðàçìà¢ëÿöü

Íà ïà÷àòêó âàñüì³äçÿñÿòûõ, ÿø÷ý ñòóäýíòàì, ÿ âûáðà¢ñÿ
¢ ïàäàðîææà ïà Áåëàðóñ³, êàá ïåðàêàíàööà — ö³ íå ¢ìåðëà
ÿø÷ý áåëàðóø÷ûíà íà ãýòàé çÿìë³. ß áû¢ ïðûåìíà çüäç³¢ëå-
íû — ³ ïàä Êàë³íêàâ³÷àì³, ³ ¢ Êàìÿíöû, ³ ïàä Áàðàíàâ³÷àì³,
³ ïàä Ãðîäíÿé — æûâå!

Ãàâàðûë³ øìàò ³ äîáðà, íå íàäàþ÷û ãýòàìó çíà÷ýíüíÿ —
ãàâàðûë³, ÿê äûõàë³, ÿê æûë³.

À ÿ ¢æî âûõî¢âà¢ñÿ ¢ ³íøàìî¢íàé ñÿì’³. Êàë³ ïðûÿçäæà¢
ç ãîðàäà ¢ â¸ñêó, ö¸òê³, ñüìåþ÷ûñÿ, ïàäëàäæâàë³ñÿ ïàä ìÿíå
³ êðû¢ëÿë³ñÿ ïà-ðàñåéñêó. Çüìÿí³öü íàöûÿíàëüíóþ ñüâÿäî-
ìàñüöü, íàöûÿíàëüíóþ ³ êóëüòóðíóþ àðûåíòàöûþ ìîæíà çà
àäíî ïàêàëåíüíå. ß ñïàçíà¢ ãýòà íà ñàáå. Àëå äà áåëàðóø÷û-
íû öÿãíóëà.

Ïðà¢äç³âû øîê àäáû¢ñÿ ¢ ìÿíå ¢ òóþ âàíäðî¢êó ïàä Ñòî¢á-
öàì³. Öÿãàþ÷ûñÿ ïà êîëàñà¢ñê³õ ìàëÿ¢í³÷ûõ ìÿñüö³íàõ, ÿ
íàòðàï³¢ íà à¢òîáóñ «Êóáàíåö», êàëÿ ÿêîãà ç âûãîäàþ
ðàçüìÿñüö³ë³ñÿ, ãàë¸êàþ÷û ïàì³æ ñàáîþ, òðû ñàïðà¢äíûÿ
ìàñòàê³. ßíû çàìàë¸¢âàë³ ïðûíÿìîíñê³ÿ êðàÿâ³äû.
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ß ïàäûøî¢ áë³æýé çü ö³êàâàñüö³, ïàãëÿäçåöü, ³... çäðàíöü-
âå¢. ßíû ãàâàðûë³ ïà-áåëàðóñêó! Çðàçóìåëà — êàë³ íàøûÿ
¢í³âåðñ³òýöê³ÿ âûêëàä÷ûê³, ÿê³ÿ, âûõîäçÿ÷û ç à¢äûòîðû³,
àäðàçó æ ïåðàõîäç³ë³ íà ðàñåéø÷ûíó. Ãýòà áû¢ ³õí³ õëåá.
Ñïðàáàâà¢ ðàçìà¢ëÿöü ³ ÿ ñà ñâà³ì³ ñÿáðàì³, àëå äàëåé æà-
äàíüíÿ¢ ñïðàâà íå ³øëà, ³ áîëüø àäíàãî äíÿ ìû íå âûòðûìë³-
âàë³ — çüá³âàë³ñÿ.

Ãýòûÿ æ, ïý¢íà, í³÷îãà ç ãýòàãà íå ìåë³ ³ ãàâàðûë³ ñüâåäàìà,
áî, ÿñíàÿ ñïðàâà, íå çü â¸ñê³ æ ÿíû ïðûåõàë³ ñþäû ìàëÿâàöü.

Ìû ïàçíà¸ì³ë³ñÿ. ß íàçâà¢ñÿ: «Ñàøà». — «À-à-à, Àëåñü!» —
óïý¢íåíà ïåðàéíà÷ûë³ ÿíû.

Óáà÷û¢øû áëÿñê ó âà÷àõ, ìÿíå çàõàï³ë³ ¢ Ìåíñê. Òàê³ì
÷ûíàì, Ì³êîëà Êóïàâà, àïðî÷ ñâà³õ âÿäîìûõ ãðàâþð äà 100-õ
óãîäêà¢ ßêóáà Êîëàñà, ïðûâ¸ç íà ñïàòêàíüíå ç ãðóïêàþ ìåí-
ñêàé áåëàðóñêàé ìîëàäç³ ÿø÷ý àäíàãî ãîìåëüñêàãà þíàêà.

Íà íî÷ ìÿíå ðàçüìÿñüö³ë³ ¢ ìàñòàöêàé ìàéñòýðí³ íà äðóã³ì
ïàâåðñå, ñÿðîä êàðö³í ³ ôàðáà¢. Óæî ëåæà÷û íà öüâ¸ðäàé
êàíàïå, ó ïðûöåìêó ÿ ¢çÿ¢ ç ïàë³öû êí³æêó ¢ ìÿêêàé ñ³íÿâà-
òàé âîêëàäöû ³ ðàçãàðíó¢ «Ðóíü» Ãàðýöêàãà. Ñàïðà¢äíûõ ñòà-
ðûõ áåëàðóñê³õ êí³æàê äàãýòóëü ó ðóêàõ ÿ ÿø÷ý íå òðûìà¢.

(Çóñ³ì íÿäà¢íà Âàëîäçÿ Ñóëêî¢ñê³, ñüìåþ÷ûñÿ, çãàäâà¢
ïðà ãýòóþ íà÷î¢êó ¢ ÿãîíàé ìàéñòýðí³.)

Óäçåíü ìÿíå çüâÿë³ çü Â³íöóêîì Âÿ÷îðêàì. ¨í ïðûâ¸¢
ìÿíå íà êâàòýðó äà ñÿáå, äçå ¢æî ÷àêàë³ äâà Ñåðæóê³ — Ñîêà-
ëà¢ ³ Çàïðóäñê³. Ïðàç òðû ãàäç³íû ðàçìîâû, ïàä÷àñ ÿêîé ÿ
ñàðàìë³âà õàâà¢ ñâàå ïàäðàíûÿ çà ìåñÿö âàíäðàâàíüíÿ¢ øêàð-
ïýòê³, ñïðàâà áûëà çðîáëåíàÿ.

ßê íàìàãí³÷àíûÿ ÷àñüö³íê³, çüë³ïàë³ñÿ ìû ¢ íåâÿë³ê³ÿ
àñÿðîäê³, äàïàìàãàþ÷û àäç³í àäíàìó.

Ç òûõ ÷àñî¢ ÿ çà¢ñ¸äû ³ ïàñüëÿäî¢íà ðàçìà¢ëÿþ ïà-áåëà-
ðóñêó. Íå òàìó, øòî ìàþ çü áåëàðóñêàå ìîâû õëåá, à òàìó,
øòî ñòà¢ óðýøöå íàðìàëüíûì áåëàðóñàì ³ ñïðàáóþ çàõàâàöü
³ àáàðàí³öü ãýòóþ ñâàþ íàðìàëüíàñüöü.

Ë³Ì, 19 ñòóäçåíÿ 1996 ãîäà.
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«ß — íåïðûêìåòíû øýðû ÷àëàâåê»?

Àáñàëþòíàÿ áîëüøàñüöü áåëàðóñà¢ íå íàñòðîåíàÿ ñóïðàöü
ñâà¸é ìîâû. ×àìó æ òàäû òàê õóòêà ³ ìàñàâà ÿíû àäìà¢ëÿþö-
öà àä ÿå? «ß — íåïðûêìåòíû, øýðû ÷àëàâåê», — ï³ñà¢ ïðà
ñÿáå Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷. ²ñòîòíàÿ ðûñà íàöûÿíàëüíàãà õà-
ðàêòàðó áåëàðóñà — áûöü òàê³ì, ÿê ³ ¢ñå, íå âûñî¢âàööà.

Ïàäàåööà, øòî ãýòàÿ ðûñà íàëåæûöü óñ³ì ñëàâÿíàì. Íå ¢
ïðûêëàä ³òàëüÿíöàì, ãðýêàì ö³ íåìöàì, ýì³ãðàöûÿ ñëàâÿíñê³õ
íàöûÿ¢ íå ïåðàæûâàå äàëåé çà òðýöÿå ïàêàëåíüíå, àñ³ì³ëþ-
åööà.

Ãðóíò äëÿ ìàñàâàãà ñóïðàö³âó àñ³ì³ëÿöû³ äàå õ³áà øòî
ñâàÿ, ðîäíàÿ çÿìëÿ. Ïàãëÿäç³ì íà ÷ýõà¢, ñëàâàêà¢, ïàëÿêà¢,
áàëãàð — âûñòàÿë³, àäðàäç³ë³ñÿ, íÿãëåäçÿ÷û íà øìàòâåêàâû
ïðûãí¸ò.

Ïà¢ñþäíà ðàçìà¢ëÿöü ïà-÷ýøñêó, áðàöü øëþá òîëüê³ ç
÷ýøêàþ ö³ ÷ýõàì, âó÷ûöü äçÿöåé òîëüê³ ¢ ÷ýøñêàé øêîëå —
ïåðàä ïàãðîçàþ êàí÷àòêîâàå àñ³ì³ëÿöû³ ãýòûÿ ïðàâ³ëû âåäà¢
êîæíû ÷ýõ ÿø÷ý ñòî ãàäî¢ òàìó. «Ó ïåðàøêîäàõ äóõ ðàñüöå» —
êðóö³ööà ¢ ãàëàâå íå÷û ðàäîê.

Ïåðààäîëåöü äûñêàìôîðò ç-çà ³íøàå, ÷ûì ó áîëüøàñüö³,
ìî¢íàå ïàç³öû³ ìîæíà, êàë³ äîáðà ¢ñüâÿäîì³öü ³ í³êîë³ íå
çàáûâàöü, õòî ³ íà ÷û¸é çÿìë³ æûâå. Ó íàñ ç íàøàé áåëàðóñ-
êàé ìîâàé ¸ñüöü íàòóðàëüíàÿ ïåðàâàãà, ³ ìû íå ïàâ³ííû ÿå
õàâàöü.

Ìÿíå àñàá³ñòà íàòõíÿþöü ïðûêëàäû ³íøûõ. Òàê, çà¢ñ¸äû
çãàäâàþ Ì³êîëó Ñòîìó — çâûø³íòýë³ãåíòíàãà, äàë³êàòíàãà
÷àëàâåêà, ÿê³, ÿê êàæóöü, ìóõ³ í³êîë³ íå ïàêðû¢äç³öü.

Àíäðýé Ôåäàðýíêà ðàñïàâÿäà¢, øòî áà÷û¢ íåÿê òàãî ¢
ïàë³êë³í³öû, êàë³ Ì³êîëà ñïðàáàâà¢ øòîñüö³ äàâåäàööà ¢ ðý-
ã³ñòðàòàðê³. Íàòóðàëüíà, ïà-áåëàðóñêó. Òàÿ íåçàäàâîëåíà
êðûâ³ëàñÿ, áÿñêîíöà ïåðàïûòâàþ÷û: «×òî? ×òî?» Ì³êîëà,
òûì íå ìåíø, íå çäàâà¢ñÿ ³ ö³õåíüêà, àëå íàñòîéë³âà ñïðàáà-
âà¢ äàá³ööà ¢ ÿå ïàòðýáíàãà. «ß òàê áû¢ çüäç³â³¢ñÿ, — àïàâÿ-
äà¢ Àíäðýé, — òàÿ ãðûì³öü íàä ³ì ñâà³ì “÷òî-÷òî”, à ¸í óñ¸
ðî¢íà — ïà-áåëàðóñêó».
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Ó ìÿíå äûê ó òàê³õ âûïàäêàõ íå çà¢ñ¸äû ñòàå öÿðïåíüíÿ.
Íå òàê äà¢íî ëåäçü íå çàðî¢ íà ¢ñþ êðàìó, ïà¢òàðàþ÷û ïà
òðýöÿìó ðàçó êàñ³ðöû: «Àäç³íàööàöü!», ÿêàÿ ¢ïàðòà, à¢òàìà-
òû÷íà ïà¢òàðàëà çà ìíîþ, õî÷ó÷û ïðàá³öü: «Äâåíàäöàòü».
Àæ ñýðöà ñüö³ñíóëà. Äîáðà, øòî õîöü ÿíà ïàñüì³õíóëàñÿ,
êàë³ çðàçóìåëà, ÷àãî ÿ àä ÿå õà÷ó.

Ë³Ì, 26 ñòóäçåíÿ 1996 ãîäà.

Íàøûÿ áàöüê³

Íà íàøûõ áàöüêàõ (à ÷àñòêîâà ³ íà íàøûì ïàêàëåíüí³)
ïåðàðâàëàñÿ, ó àñíî¢íûì, áåëàðóñêàå ñëîâà. Äëÿ ³õ — 50-ãà-
äîâûõ ³ ñòàðýéøûõ — ÿíà ÿø÷ý ìîâà áåñüïåðàïûííàÿ, íàâàò
êàë³ çàðàç ÿíû ³ ãàâîðàöü ïà-ðàñåéñêó ö³ íà òðàñÿíöû.

Ìîé áàöüêà ãàâîðûöü ïà-ðàñåéñêó. ßãîíàÿ ñÿì’ÿ âûåõà-
ëà, óöÿêàþ÷û àä ãîëàäó, ç êàëãàñà ïåðàä âàéíîþ, àáæûâàöü
«âûçâàëåíóþ» Êàðýë³þ. Ïàñüëÿ ðàçðàáàâàíàé êàëåêòûâ³çà-
öûÿé Áåëàðóñ³ — ãýòà áû¢ ðàé.

Òàì, íà Ïî¢íà÷û, ÿíû ïåðàæûë³ âàéíó, ³ äçåö³, àáçàâ¸¢-
øûñÿ ñåì’ÿì³, ïà÷àë³ âÿðòàööà íà Áåëàðóñü òîëüê³ ¢ øàñü-
ö³äçÿñÿòûõ.

Áàáà Ìàðûÿ, íÿãëåäçÿ÷û íà ÷âýðöü ñòàãîäçüäçÿ æûöüöÿ
¢ Êàðýë³³, ñâà¸é ìîâû íå çüìÿí³ëà, òàê ³ ïðàãàâàðûëà òàì ïà-
áåëàðóñêó. À áàöüêà, âÿðíó¢øûñÿ, òîëüê³ íàâó÷û¢ñÿ ÷ûòàöü.
Ïðà¢äà, ¸í ç òàê³õ ðóñêàìî¢íûõ áåëàðóñà¢, ÿê³ÿ áåç óñÿëÿê³õ
àãàâîðàê ÇÀ Áåëàðóñü. ¨í í³êîë³ íå ïÿðý÷û¢ ìà¸é áåëàðóø-
÷ûíå, à òîëüê³ ïàäòðûìë³âà¢ ÿå.

Ìàö³ ïðàæûëà ¢ Êàðýë³³ ìåíåé. Ãàäî¢ çü äçåñÿöü. Óöÿêà-
ëà çü â¸ñê³ ïðàçü âÿðáî¢êó ¢æî àä ïàñüëÿâàåííàé ãàëàäóõ³.
Ñüìåþ÷ûñÿ, ðàñïàâÿäàëà, ÿê, òîëüê³ íàâó÷û¢øûñÿ «÷èãèðè-
êàòü», êï³ë³, ïåðàäðàæí³âàë³ òûõ çü áåëàðóñà¢, õòî áû¢ ç
íîâûõ ïåðàñÿëåíöà¢, íå ïðûçíàþ÷ûñÿ ñïà÷àòêó, øòî ñàì³
òàêñàìà — áåëàðóñû.
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Ïàñüëÿ òàãî, ÿê âÿðíóëàñÿ ç áàöüêàì ³ íàì³, äçåöüì³, íà
Áåëàðóñü, ÷ûì äîëåé æûëà, òûì áîëåé, ïðîñòà íà ìà³õ âà÷àõ,
àáñûïàëàñÿ çü ÿå ðóñêàÿ ìîâà. Çàáûâàë³ñÿ-çüí³êàë³ ðàñåé-
ñê³ÿ ïåñüí³, à ñüïÿâàëàñÿ òîëüê³ ñâà¸. Ãàâàðûëà ÿíà òàê, ÿê
ãàâîðàöü íà ÿå Ìàçûðø÷ûíå, — ñüïå¢íà ³ ïðûãîæà. ² ìà¸
çàì³ëàâàíüíå ìåëîäûêàé íàøàå ìîâû, ëþáî¢ äà ñëîâà — àä
ÿå äû àä ÿå ìàö³, ìà¸é áàáóë³ Ñîí³. Ó â¸ñöû ¢ ÿå ÿ áàâ³¢
êîæíàå ëåòà. Áàáóëÿ ¢âîãóëå ïà-ðàñåéñêó íå ¢ìåëà.

Ñüâåòëàãîðñê, äçå ìû ïàñÿë³ë³ñÿ ïàñüëÿ Êàðýë³³, — áû¢
«âñåñîþçíîé ñòðîéêîé». Òîëüê³ ¢ íàøûì ïàä’åçüäçå æûëà
äîáðàÿ òðàö³íà íåáåëàðóñà¢. ×àñàì ìàö³, âîñòðàÿ íà ÿçûê,
÷óþ÷û àáãàâîðû áåëàðóñêàãà, øòî ïà÷àëî àïîøí³ì ÷àñàì
çüÿ¢ëÿööà ³ òàì, âåñåëà ê³äàëà ñâà³ì ñÿáðî¢êàì-ñóñåäêàì:
«Áåëàðóñê³ÿ ïàðàäê³ âàì íå ïàäàáàþööà? Í³÷îãà, ïðûéäóöü
íàøûÿ áåëàðóñû äà ¢ëàäû, ÿíû âàñ óñ³õ ó 24 ãàäç³íû àäñþëü
ïàâûñÿëÿþöü».

Öåñüöü çü öåø÷àþ — ç Ëîåâà. Ãàâàðûë³, ÿê ÿíû êàæóöü,
«ïà-ëîå¢ñêó» — íà äçåñÿöü áåëàðóñê³õ ñëî¢ àäíîå ðàñåéñêàå.
À äçÿöåé óæî âó÷ûë³ ïà-ðàñåéñêó.

Öåñüöü, ÿê³ ñêàí÷âà¢ øêîëó ÿø÷ý ïåðàä âàéíîþ, çà¢ñ¸äû
ïàäêðýñüëåíà êàçà¢: ÷àðàâ³ê³, áðûëü, öóêåðê³. Àëå, ÿê ïðà¢-
äç³âû êàìñàìîëåö-³íòýðíàöûÿíàë³ñò 30-õ ãàäî¢ ³ ÿê ïðà¢äç³-
âû êàìóí³ñò, ÿê³ ¢ñ¸ æûöüö¸ íà ðà¸ííûì óçðî¢í³ í¸ñ ñüâÿòëî
³äýé ïàðòû³ ¢ íàðîäíûÿ ãóø÷û, ìîâû íå ëþá³öü, õàöÿ ³ ãàâî-
ðûöü íà ¸é. Ïàðàäîêñ? Òîëüê³ íå äëÿ íàñ, õòî äîáðà ïàìÿòàå
¢ñþ ïàäñòóïíàñüöü ãýòûõ êàìóí³ñòû÷íûõ ³äýé.

²õíÿå ïàêàëåíüíå ïðàýêñüïåðûìåíòàâàëà íà ñâà³õ äçåöÿõ,
íà ¢ñ³ì íàñòóïíûì ïàêàëåíüí³, àäàðâà¢øû ³õ àä ñâàéãî ðîä-
íàãà, áåëàðóñêàãà íà êàðûñüöü õ³ìåðíàé ³äý³ ïðà âûõàâàíüíå
íîâàãà «ñàâåöêàãà» ÷àëàâåêà, ôàêòû÷íà ïàçáàâ³¢øû ñâà³õ
äçÿöåé íàöûÿíàëüíàé ìàðàë³.

Çàðàç ãýòû «ñàâåöê³» ÷àëàâåê, íå ìàþ÷û í³÷îãà ñüâÿ-
òîãà çà äóøîé, öûí³÷íà ðàãî÷à, ÷óþ÷û ñëîâû: Ðàäç³ìà,
ìîâà, äçÿðæàâà. Äëÿ ÿãî ÿíû — ïóñòû ãóê. ¨í ãàòîâû
ïðàäàöü ñâàþ çÿìëþ õîöü ä’ÿáëó, àáû áîëåé çàïëàö³¢.
² ¸í ëÿ ¢ëàäû.
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Äû ¢ñ¸ ðî¢íà ÿ ðàäû áà÷ûöü öåñüöÿ ³ ÷óöü ÿãîíóþ ãàâîð-
êó. Ïðû ñïàòêàíüíÿõ ïàäêðýñüë³âàþ ñûíó: ìà¢ëÿ¢, ÷óåø, ³
òâîé äçåä ðàçìà¢ëÿå ïà-áåëàðóñêó. Ìåíàâ³òà ãýòà ¢ ³ì — íà-
øàå, ïðà¢äç³âàå, íÿøòó÷íàå, òîå, øòî ìû ïàñòàðàåìñÿ çàõà-
âàöü.

Ë³Ì, 2 ëþòàãà 1996 ãîäà.

Íàøûÿ äçåö³

Ìîé ñûí, ÿêîìó çàðàç ñåì ãàäî¢, ãàäóåööà áåëàðóñàì. Áûëî
á íÿø÷ûðà, êàë³ á ìû ç æîíêàþ «ïàêàçâàë³» çü ñÿáå áåëàðó-
ñà¢, à ñûíà âûõî¢âàë³ «êàê âñå».

¨ñüöü ñÿðîä ãàðàäñê³õ áåëàðóñêàìî¢íûõ áàöüêî¢ ³ òàê³ÿ,
øòî ë³÷àöü — íàö³ñêàöü ç ìîâàþ íà äç³öÿ íå òðýáà. Õàé
ïàäðàñüöå — òàäû ñàìî âûáåðà ìîâó. ßê çàçâû÷àé, ³õí³ÿ
äçåö³ ãàâîðàöü ïà-ðàñåéñêó. Äëÿ ìÿíå ãýòà çíà÷ûöü, øòî ³õ
âûõî¢âàå íå ñÿì’ÿ, à àñÿðîäçüäçå, ïàêóëü øòî íåñïðûÿëüíàå
áåëàðóø÷ûíå.

ß çà¢âàæû¢, øòî äçåö³ òàê³õ «íåíàâÿçüë³âûõ» áàöüêî¢
âûðàçíà êàìïëåêñóþöü ç-çà ìîâû. Äëÿ ³õ — ãýòà ïðàáëåìà íà
ïñ³õàëàã³÷íûì óçðî¢í³, áî ÿíû íå ãàâîðàöü íà ìîâå áàöü-
êî¢...

Ó ñóâÿç³ ç ãýòûì ÿ çãàäâàþ, ÿê ãàäû äâà òàìó çü ö³êàâàñü-
öþ íàç³ðà¢ çà ñûíàì àäíàãî ïàìåðëàãà ¢æî áåëàðóñêàãà
ï³ñüìåíüí³êà, ÿê³ ¢ ñâîé ÷àñ ï³ñà¢ ïðà Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à.
Ãýòû ñûí, ñêàçà¢øû, øòî ¸í «÷åëîâåê òî÷íîé íàóêè», áåç
óñÿëÿê³õ ïðàäìîâà¢ ïðàïàíàâà¢ êóï³öü àðûã³íàëüíûÿ ìàòý-
ðûÿëû ïà Ìàêñ³ìó Áàãäàíîâ³÷ó. ßíû çàñòàë³ñÿ ¢ àðõ³âå ÿãî-
íàãà áàöüê³, êóäû ïàòðàï³ë³ çà òàê àä ñâàÿêî¢ ïàýòà.

Ìàòýðûÿëû ãýòûÿ ìû êóï³ë³ ¢ ìóçåé, à ÿ ç ïðûêðàñüöþ
äóìàþ: íó øòî æ ãýòà çà áåëàðóñê³ ï³ñüìåíüí³ê, ÿê³ ñâà³õ
äçÿöåé íå ìîã íàâó÷ûöü áåëàðóñêàé ìîâå? Äû õîöü äâà ñëîâû
çüâÿçàöü.
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Ìîé ñûí ãàâîðûöü ïà-áåëàðóñêó. ¨í ÷ûòàå òîëüê³ áåëà-
ðóñê³ÿ êí³æê³. Äçÿêóé Áîãó, çàðàç, ïàêóëü äç³öÿ ðàñüöå, ìîæíà
ñàáðàöü ïðûñòîéíóþ áåëàðóñêóþ äç³öÿ÷óþ á³áë³ÿòý÷êó. ¨í
âåäàå, õòî òàêàÿ Ðàãíåäà ³ õòî òàê³ Â³òà¢ò. ¨í âó÷ûöü áåëà-
ðóñê³ÿ âåðøû ³ ñüïÿâàå áåëàðóñê³ÿ ïåñüí³, õîäç³öü ó ïåðøû
áåëàðóñê³ êëàñ, ó íÿäçåëüíóþ áåëàðóñêóþ øêîëêó ïðû êàñü-
ö¸ëå ³ áåëàðóñê³ ãóðòîê ïà âûâó÷ýíüí³ áåëàðóñêàãà ôàëüêë¸-
ðó. ¨í ãóëÿå çü áåëàðóñêàìî¢íûì³ äçåöüì³ çü ñåì’ÿ¢ íàøûõ
ñÿáðî¢.

Ïý¢íà, øòî ãýòà ¢ñ¸ ïàòðàáóå âûñ³ëêà¢ àä áàöüêî¢. Àëå
³íòýëåêòóàëüíà-êóëüòóðíû àáñÿã, íàçàïàøàíû ïà-áåëàðóñêó,
çàðàç öàëêàì äàñòàòêîâû, êàá âûõàâàöü ÷àëàâåêà àä ìàëåí-
ñòâà ³ äà ñêàí÷ýíüíÿ ÂÍÓ íà å¢ðàïåéñê³ì óçðî¢í³. Äëÿ ãýòàãà
ñ¸íüíÿ ¢ íàñ ¸ñüöü óñ¸.

Ìîé ñûí âåäàå, ÷ûì áåëàðóñû àäðîçüí³âàþööà àä ðàñåé-
öà¢, ³ ñàì óæî ðàçàáðà¢ñÿ, õòî àãðýñàð, à õòî àõâÿðà ¢ ðàñåé-
ñêà-÷à÷ýíñêàé âàéíå. ×àñàì ¸í çàäàå çóñ³ì äàðîñëûÿ ïûòàíüí³,
äà ïðûêëàäó: «Òàòà, à ÿê çðàá³öü òàê, êàá óêðà³íöû äàïà-
ìàãë³ íàì, êàë³ ðàïòàì íåõòà íàïàäçå íà Áåëàðóñü?»

Ïý¢íà, øòî íå ¢ñ¸ òàê ïðîñòà. Ó ÷àòûðû ãàäû ¸í ñàìàñ-
òîéíà, ãóëÿþ÷û çü äçåöüì³ ¢ ñàäî÷êó, íàâó÷û¢ñÿ ðàñåéñêàé
ìîâå, à ìû ç æîíêàþ äîáðûõ ïà¢ãîäà íå âåäàë³ ïðà ãýòà.
Çàðàç ÿãî íå àäàðâàöü àä ðàñåéñêàìî¢íûõ ìóëüö³êà¢ Äûñü-
íåÿ. Ç ìîâû íà «ÿçûê» ¸í ïåðàêëþ÷àåööà à¢òàìàòû÷íà.

Ìî¢íàãà òýðîðó ¢ íàøàé ñÿì’³ íÿìà. Ëåïøû ÿãîíû ñÿá-
ðà — ðàñåéñêàìî¢íû õëîï÷ûê. Ìû íå ðîá³ì ïðàáëåì ç ðà-
ñåéñê³õ ñëî¢, øòî ïðàñêîêâàþöü ó ÿãîíûì ìà¢ëåíüí³ — çà¢-
ñ¸äû öÿðïë³âà ïàïðà¢ëÿåì ÿãî. Àëå ¢ íàøàé ïðûñóòíàñüö³ ¸í
í³êîë³ ÿø÷ý íå ãàâàðû¢ ïà-ðàñåéñêó. ¨í àä÷óâàå ³ âåäàå, øòî
òàê íå ïðûíÿòà.

Íåâÿäîìà, øòî çü ÿãî àòðûìàåööà ïàçüíåé, àëå ïàêóëü
øòî ìîé ñûí ãàäóåööà áåëàðóñàì.

Ë³Ì, 16 ëþòàãà 1996 ãîäà.
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Äîáðàÿ âåñòêà

25 ñàêàâ³êà ÷àòûðíàööàöü ãàäî¢ òàìó àäçíà÷àë³ ìû ¢ ëåñå
ïàä Ìåíñêàì. ²ãë³öà ïàä õâîÿì³ áûëà â³ëüãîòíàÿ, ïàâåòðà
ï’ÿíêîå, ó ëàã÷ûíàõ ÿø÷ý øýðõíó¢ ñüíåã. Ìû ïàñòàâ³ë³ ì³æ
õâîÿ¢ íà ãðóäêó ñàìàðîáíû áåë-÷ûðâîíà-áåëû ñüöÿã, âûï³ë³
ïëÿøêó ãàðýëê³, ïðàñüïÿâàë³ «Ìû âûéäçåì ø÷ûëüíûì³ ðà-
äàì³». Àä÷óâàíüíå òàêîå, øòî ¢ íàñ áûëà ñâàÿ, õîöü ³ äàë¸-
êàÿ, íåçàëåæíàñüöü, ïðûåìíà õâàëÿâàëà. Ó ãýòû äçåíü ó
1918 ãîäçå áåëàðóñû íàñóïåðàê âàðîæàìó ñüâåòó çàÿâ³ë³: «Àä
ãýòàãà ÷àñó Áåëàðóñêàÿ Íàðîäíàÿ Ðýñïóáë³êà àáâÿø÷àåööà
íåçàëåæíàé ³ âîëüíàé äçÿðæàâàé».

Íåäàë¸êà àä íàñ òðàø÷àëà ãîëüëå. Íÿâåäàìà ÷àãî ¢ ãýòû
÷àñ áàäçÿ¢ñÿ ïà ëåñå íåéê³ ÷àëàâåê. Áÿðîçàâ³ê çüá³ðàöü ÿø÷ý
ðàíà.

×àòûðíàööàöü ãàäî¢ òàìó Áåëàðóñü áûëà áýýñýñýðà¢ñêàé.
Íàïåðàäçå íå áûëî í³ÿêàãà ïðàñüâåòó. Ðîäíûÿ áðàòû-ñëàâÿíå
ç óñõîäó ³ çàõàäó çðàá³ë³ ¢ñ¸, êàá íàøàÿ íåçàëåæíàñüöü çà-
õëûíóëàñÿ ¢ êðûâ³ ³ çãí³ëà ¢ òóðìàõ. Äçÿêóé ³ì çà ãýòà.

Òàì, ó ëåñå, Ñîêàëà¢ âûäóðíÿ¢ñÿ, ïà÷ûíàþ÷û ñüïÿâàöü
ñòàðû áåëàðóñê³ ã³ìí: «Àäâåêó ìû ñïàë³, ³ íàñ ðàçáóäç³ë³», à
ïîòûì äàäàâà¢, çäàåööà, ñâà¸: «Ïàä ñ... íàì äàë³ ³ ñïàöü
ïàëàæûë³». Àëå ¢ñ¸ ðî¢íà íàøàÿ êóïêà ìîëàäç³ ïàëêà æàäà-
ëà ïàñëóæûöü Áåëàðóñ³ íåçàëåæíàé. Øòî òàì ìû, êàë³ çà ÿå
¢ àïîøíÿå ñòàãîäçüäçå ¢æî äçÿñÿòê³ òûñÿ÷ áåëàðóñà¢ àääàë³
ñâàå æûöüö³.

Ïðàéøî¢ ÷àñ, ³, äçÿêóé Áîãó, ãýòà ¢æî íå òîëüê³ íàøàå
ñüâÿòà.

ß çà¢ñ¸äû ç óíóòðàíûì çàäàâàëüíåíüíåì ³ ãîíàðàì ðàç-
ãëÿäàþ àãóëüíàâÿäîìû ôîòàçäûìàê íàøàãà ïåðøàãà ¢ðàäà
Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³. Äçåâÿöü áåëàðóñê³õ àïîñ-
òàëà¢. Âÿñ¸ëûì àïòûì³çìàì ïðàìåíÿöü ³õí³ÿ âî÷û, áÿëå-
þöü êà¢íåðûê³ ¢ öûâ³ëüíûõ, ïàáë³ñêâàþöü íàâàêñàâàíûÿ
áîòû ¢ âàéñêî¢öà¢. ß ¢ïý¢íåíû, øòî äà¢ áû ³ì Áîã ãýòû
ñàðàêàòûñÿ÷íû áåëàðóñê³ êîðïóñ, ÿê³ áû¢ ñôàðìàâàíû íà
Ðóìûíñê³ì ôðîíöå, ³ ÿíû ïàáóäàâàë³ á íàøóþ ìàðó — çà-
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ìîæíóþ íåçàëåæíóþ Áåëàðóñü! Àëå êîðïóñ äà Áåëàðóñ³ íå
äàåõà¢.

Ïàëîâà ç àïîñòàëà¢ ïðûíÿëà àä ðóê êàìóí³ñòà¢ ïàêóòí³ö-
êóþ ñüìåðöü, äðóãàÿ ïàëîâà ïàìåðëà ¢ âûãíàíüí³. Óëàäà ïå-
ðàéøëà ¢ ðóê³ ïðàéäç³ñüâåòà¢. À òóò, íà ôîòàçäûìêó, ïðîñòà
íåéê³ ³äýàë. Ïðûãîæûÿ ëþäç³ ç ÷ûñòûì³ ³ ïðûãîæûì³ äóì-
êàì³ äû ïàìêíåíüíÿì³.

25 ñàêàâ³êà — ãýòà íå òîëüê³ áåëàðóñêàå äàáðàâåñüöå.
Ó ãýòû äçåíü àí¸ë Ãà¢ðû³ë àáâÿñüö³¢ Ìàðû³ ïðà òîå, øòî ÿíà
àáðàíàÿ Áîãàì çà ìàö³ äëÿ ²ñóñà Õðûñòà. Íå òîëüê³ ã³ñòîðûÿ
Áåëàðóñ³, àëå ³ ¢ñÿ ã³ñòîðûÿ ÷àëàâåöòâà äçåë³ööà ãýòûì äí¸ì
íà äçüâå ÷àñòê³. Ñòàðû Çàïàâåò ñóñòðàêàåööà òóò ç Íîâûì,
ñòàðàÿ ýðà — ç íîâàé. Çüäçåéñüí³ëàñÿ òîå, ÷àãî òàê äî¢ãà
÷àêàë³ ³ ïðà øòî êàçàë³ ïðàðîê³ ¢ Ñòàðûì Çàïàâåöå. ×àëàâåê
áû¢ óçüíåñåíû äà âÿë³êàé ãîäíàñüö³, òàìó øòî Áîã ñòà¢ñÿ
÷àëàâåêàì. ² òîå, øòî áûëî, çäàâàëàñÿ á, íåäàñÿãàëüíûì ³äý-
àëàì, çàïàâåòíàþ ìàðàþ, — àäáûëîñÿ!

Àëå äî¢ã³ ÷àñ ìàëà õòî âåäà¢ ïðà ãýòóþ õâ³ë³íó ³ ÿø÷ý
ìåíø âåðûë³. 25 ñàêàâ³êà — Çüâåñòàâàíüíå, Äàáðàâåñüöå.

Íåäàðìà íà ìîâå «îáðóñèòåëåé» ãýòà — «áëàãàÿ âåñòü».
Íÿõàé æà ñàïðà¢äû äëÿ ³õ ÿíà áóäçå òàêîé, à íàì ÿíà íà-
äàñüöü âåðû ³ ¢ïý¢íåíàñüö³ ¢ íàøóþ ñüâåòëóþ áóäó÷ûíþ.

Ë³Ì, 22 ñàêàâ³êà 1996 ãîäà.

Íàøûÿ êëàñ³ê³

Ïà÷àë³ ¢ðýøöå âûõîäç³öü ïî¢íûÿ çáîðû òâîðà¢ íàøûõ
êëàñ³êà¢. Ãýòê³ÿ âûñà÷ýçíûÿ âÿðøûí³ ðîçóìó, ïà÷óöüöÿ é
ïðûãàæîñüö³. Ëåòàñü óáà÷û¢ ñüâåò àïîøí³ òîì ç òðîõòîìí³êà
Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à.

×àãî âàðòûÿ íàø÷àäê³, ÿê³ÿ íå âûâó÷àþöü ñïàä÷ûíó ñâà³õ
ãåí³ÿ¢, ïðûçíàíûõ íàöûÿé ëþäçåé? Íà òîå ³ñíóå ã³ñòàðû÷íû
âîïûò, êàá ³ìêíóööà íå ðàá³öü àäíûõ ³ òûõ ïàìûëàê. Ö³êàâà
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ç ãýòàãà ãëåäç³ø÷à ïàãàðòàöü ïóáë³öûñòûêó íàøàãà «ïàýòà
÷ûñòàé êðàñû».

Ï³øó÷û ïðà «áðàòî¢-÷ýõà¢», Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ çà¢âà-
æàå, øòî íåçàëåæíàñüöü — ãýòà «çàïàâåòíàÿ ìàðà öýëàãà
øýðàãó ñëàâÿíñê³õ íàðîäà¢». Íà ïðûêëàäçå ÷ýõà¢ ¸í ïàêàç-
âàå, ÿê ó áàðàöüáå çà ñâàþ ìîâó, àäóêàöûþ, íàöûÿíàëüíàå ³
ãðàìàäñêàå æûöüö¸ ÿíû ñïûí³ë³ «íÿìåöê³ íàïîð»: «Ïðà¢äà,
íåìöû, ÿê³ÿ æûâóöü ó Áàãåì³³ ³ Ìàðàâ³³, óñ³ì³ ñ³ëàì³ ³ìêíó-
ë³ñÿ ¢òðûìàöü ó ðóêàõ ïàíàâàíüíå, ïðûáÿãàþ÷û äçåëÿ ãýòàãà
äà öýëàãà ðàäó íåñïðàâÿäë³âàñüöÿ¢. Àëå ÷ýõ³ ¢ñ¸ æ äàá³ë³ñÿ
ñâàéãî! Óïàðòà çìàãàþ÷ûñÿ, êðîê çà êðîêàì çàâà¸¢âàþ÷û
íîâûÿ ³ íîâûÿ ïðàâû ³ ñàñòóïê³, ÿíû ïåðà¢òâàðûë³ ñâàþ âîá-
ëàñüöü ó êðà³íó ñàïðà¢äû ÷ýøñêóþ».

À øòî æ áåëàðóñû ¢ äà÷ûíåíüí³ äà «ðàñåéñêàãà íàïî-
ðó?» — ïàäóìàåì ìû.

Áåëàðóñü ó ã³ñòàðû÷íûì å¢ðàïåéñê³ì êàíòýêñüöå áà÷ûëà-
ñÿ Ìàêñ³ìó Áàãäàíîâ³÷ó «ïåðàäàâûì ôàðïîñòàì Çàõîäíÿé
Å¢ðîïû». Óæî íà ïà÷àòêó íàøàãà ñòàãîäçüäçÿ ¸í ðàçãëÿäà¢
Âÿë³êàå Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàå ÿê áåëàðóñêóþ äçÿðæàâó, ó ÿêîé
«“áåëàðóñêàå æûöüö¸” ïàâ³ííà áûëî ïðàÿ¢ëÿööà ¢ áåëàðóñê³õ
íàöûÿíàëüíûõ ôîðìàõ». Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ ìÿíóå ãýòû ÷àñ
«çàëàòûì âåêàì» ó ã³ñòîðû³ áåëàðóñêàé êóëüòóðû, áåç âà-
ãàíüíÿ¢ çüâÿçâàþ÷û ÿå ðîñêâ³ò çü äçÿðæà¢íàé íåçàëåæíàñü-
öþ. ¨í àäçíà÷àå, øòî «¢ñ¸ ãýòà, óçÿòàå ðàçàì, âûëó÷àëà Áåëà-
ðóñü íà àäíî çü ïåðøûõ ìåñöà¢ ïàì³æ êóëüòóðíàãà ñëàâÿí-
ñòâà, ñòàâÿ÷û ÿå äàë¸êà íàïåðàäçå Ìàñêî¢ø÷ûíû — òàãà÷àñ-
íàå ñëàâÿíñêàå ãëóõìåí³, ÿêàÿ æûâ³ëàñÿ, ÿê ÷óæàåäíàÿ
ðàñüë³íà, äóõî¢íûì³ ñîêàì³ Áåëàé Ðóñ³».

Ó 1915 ãîäçå Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ á³¢ ó çâàíû, áà÷à÷û ñüìÿ-
ðîòíóþ ïàãðîçó äëÿ áåëàðóø÷ûíû: «Àãëÿí³öåñÿ: óñ¸ íàøà
ðîäíàå, áåëàðóñêàå ìàðíóåööà, í³ø÷ûööà, çüí³êàå, áî ÿãî
çàá³âàþöü, ÿãî ïðûãëóøàþöü, ³ì ïàãàðäæàþöü, à ÷óæîå ïà-
íóå, ïûøàåööà, ìàå ñàáå ïàøàíó ³ ïàâàãó». Õòî â³íàâàòû?
Òàäû, ó 1915 ãîäçå, ¸í äàêëàäíà àäêàçà¢: «Æûâ¸ì ìû ïàì³æ
ïàëÿêà¢ ³ âåë³êàðóñà¢, íàðîäà¢ ìîöíûõ, ³ ìàåì øìàò êðû¢-
äà¢ àä ³õ».
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«Êðû¢äû» àä ïàëÿêà¢, ìîæíà ë³÷ûöü, ñêîí÷ûë³ñÿ, êàë³
ìû àäãàðàäç³ë³ñÿ àä ³õ ïà¢ñòàãîäçüäçÿ òàìó ³íøàé äçÿðæà¢-
íàñüöþ ³ ìÿæîþ. Àä «âåë³êàðóñà¢» çðàá³öü ãýòà äî¢ã³ ÷àñ íå
¢äàâàëàñÿ. Õàöÿ, õòî ÿãî âåäàå, êàë³ ïðûãëåäçåööà äà ¢ñ³õ
òûõ àâàíòóð, ó ÿê³ÿ ïàñüëÿäî¢íà ¢öÿãâà¢ íàñ óñõîäí³ ñóñåä,
ìîæà, ³ âàðòà áûëî á àäçüäçÿë³ööà àä ÿãî áåòîííûì ïëîòàì?
ßê êàæóöü, àä ãðàõó ïàäàëåé.

Ïðà¢äà, ³ òàêàÿ, ÿêàÿ ÿíà ¸ñüöü ñ¸íüíÿ, íÿáà÷íàÿ, ïðàç-
ðûñüöåíüêàÿ ìÿæà, ÿíà ¢æî ¢ðàòàâàëà íàøûõ õëîïöà¢ àä
÷à÷ýíñêàå áîéí³.

Äû íå ñëóõàåìñÿ ìû ñâà³õ êëàñ³êà¢, íå ÷ûòàåì, íå ìàåì
ñâà³õ àðûåíö³ðà¢ ³ ñüâåòà÷à¢ ³ ÿê³ ¢æî ðàç æîðñòêà ðàñïëà÷-
âàåìñÿ çà ãýòà. «Áåëàðóñû! Ìû — âÿë³ê³ íàðîä, íàñ äâàíàö-
öàöü ì³ëü¸íà¢, øûðîêà ðàñê³íóë³ñÿ ìû ³ ñïðàäâåêó æûâ¸ì
òóò», — ï³ñà¢ Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ âîñåìäçåñÿò ãàäî¢ òàìó.
Êîëüê³ æ ÿø÷ý íàì òðýáà ïåðàæûöü, êàá ìû ¢ðýøöå ¢ñüâÿ-
äîì³ë³ ³ íàïî¢í³öó ñêàðûñòàë³ ç ãýòàãà?

Ë³Ì, 5 êðàñàâ³êà 1996 ãîäà.

Ïðûéäç³, ïðà¢äç³âàÿ âÿñíà...

Äà¢íî íå áûëî òàêîé ç³ìû, ÿê ñ¸ëåòà. Àäç³í ðàç ìû çü
ñÿáðàì íàâàò âûáðàë³ñÿ íà ïàëÿâàíüíå. Ñüâÿö³ëà ñîíöà, àá-
ëîê³ ë¸òàë³, ÿê ïòóøûíàå ïåð’å, ñüíåã ç³õàöå¢, ÿê áóéíàÿ ÷û-
ñòàÿ ñîëü. Ó ëåñå áûëî ïî¢íà ñüëÿäî¢ çàéöî¢, äç³êî¢, ëàñ¸¢, à
ñàì³ ÿíû íåäçå ñïàêîéíà êà÷àë³ñÿ ¢ ñüíåçå, ïàêóëü ìû, óñïà-
öåëûÿ, íà¢çäàãàä òàïòàë³ ñüíåæíû öàë³ê — âûøýé êàëåíü.

Ïàìÿòàþ çü äçÿö³íñòâà òàêñàìà ñüíåæíóþ ç³ìó. ß, ìàëû,
íà â¸ñöû ¢ áàáóë³, ïàéøî¢ êàëÿäàâàöü ïà õàòàõ ñâàÿêî¢.
Ó ñàìûì àïîøí³ì äâàðû ÿ ¢ø÷àì³¢ñÿ ¢ áðàìó, çàìåöåíóþ
ñüíåãàì, ³ çàñå¢. Íàïëàêà¢ñÿ, çüìåðç, àëå ïîòûì âûêàðàñêà¢-
ñÿ ³ ñÿäçå¢ íà ïå÷û ¢ ãýòàé õàöå, ó ñòðûå÷íàé ïðàáàáê³, àäàãðà-
âà¢ñÿ, óñüöåøíà ïåðàá³ðàþ÷û íàçüá³ðàíûÿ áåëûÿ äçÿñÿòà÷ê³
äû ïÿòíàööàòê³ ³ ãðûçó÷û ñàëîäê³ÿ ñóøàíûÿ ãðóøû.
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Ó 50-õ ãàäàõ, ðàñïàâÿäà¢ ìîé çíà¸ìû, êàë³ ¸í, ðóñàê,
áðà¢ çàìóæ ñëóöêóþ äçÿ¢÷ûíó, âÿñåëüëå ñïðà¢ëÿë³ ¢ ÿå ¢
â¸ñöû. Ñüíåãó áûëî ñòîëüê³, øòî äà ñóñåäçÿ¢ ó õàòó õàäç³ë³
òàí÷ûöü ïðîñòà ïà ñóì¸òàõ ïà-íàä ïëîòàì.

Ñüíåæíûÿ ç³ìû ¢ íàñ ðýäê³ÿ äû ïðûãîæûÿ. Äçåö³ äîáðà
àä÷óâàþöü ãýòà, ç ðàçüáåãó, ÿê áû òàê ³ òðýáà, ê³äàþööà ¢
ñóì¸òû, âûêî÷âàþööà ¢ ñüíåçå, ïðàìàêàþöü íàñêðîçü.

Àëå ïàñüëÿ êîæíàé, íàâàò ñàìàé ïðàöÿãëàé ³ ñüíåæíàé
ç³ìû íàäûõîäç³öü âÿñíà. Íàøûÿ êëàñ³ê³ ëþá³ë³ ïàðà¢íî¢âàöü
çü ¸é àäðàäæýíüíå áåëàðóñêàãà íàðîäà:

Äûê ³äç³ äà íàñ, æàäàíàÿ,
²äç³,
Ðàñêàòóðõàé íàøó äðýìó,
Àáóäç³! —

ïðàñ³¢ âÿñíó ßêóá Êîëàñ ó 1912 ãîäçå.
Ïðàéøëî òðû ïàêàëåíüí³, ³ ¢ 1988 ãîäçå Àëåã Ì³íê³í

íàï³ñà¢:

Ïðûéäç³, âÿñíà!
Âÿðí³ íàì ñëàâó
² öåïëûíþ äàë¸ê³õ äç¸í!
Ñàðâ³ çü çÿìë³ ìàã³ëüíû ñàâàí!
Çäûì³ ñà ñüïÿ÷ûõ äóø çàêë¸í!

Âîñü òàêàÿ çàöÿæíàÿ ³äçå ¢ áåëàðóñà¢ âÿñíà. Ö³ ãýòà ÿø÷ý
ïðàäâåñüíå? Àäíî, øòî ìîæíà ïý¢íà ñêàçàöü, àãëÿäàþ÷û ãý-
òóþ ïåðìàíåíòíóþ âÿñíó íàðîäà ç ïðàöÿãëûì³ ëþòûì³ ïðû-
ìàðàçêàì³, — ñïûí³öü íàöûÿíàëüíàå àäðàäæýíüíå íåìàã÷û-
ìà. ßãî ìîæíà çàïàâîë³öü, óæû¢øû ãâàëò, ÿãî ìîæíà àáûë-
ãàöü, çüíÿâàæûöü, àëå ÷ûì âûøýéøûÿ ë¸äàâûÿ çàòîðû, òûì
ç ãó÷íåéøûì òðýñêàì ÿíû ðàçâàëüâàþööà àä âåñíàâîé ïà-
âîäê³.

Òîé-ñ¸é ç ãîðû÷÷ó ãàâîðûöü, øòî ñ¸íüíÿ äëÿ áåëàðóñà¢
àïîøí³ øàíö. Íÿïðà¢äà. Íàø øàíö — ãýòà íàøàÿ áåëàðóñ-
êàÿ ïðàöà. Óñ¸ çàëåæûöü àä òàãî, íàêîëüê³ ðóïë³âà ³ ïàñüëÿ-
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äî¢íà ìû ðîá³ì ÿå, àä òàãî, íàêîëüê³ ñòàíå ¢ íàñ äóõó ³ öÿãà-
â³òàñüö³. Ïàä ëÿæà÷û êàìåíü âàäà íå öÿ÷ý.

Áóäçåì íàçàïàøâàöü ñ³ëû, óìàöî¢âàöü íàáûòàå ³ ç àïòû-
ì³çìàì ãëÿäçåöü íàïåðàä. Íàøàÿ ïðà¢äç³âàÿ âÿñíà — ÿø÷ý
íàïåðàäçå.

Ë³Ì, 12 êðàñàâ³êà 1996 ãîäà.

Çíà¸ìûÿ âåðøû

Ó êàíöû 1995 ãîäà çüÿâ³¢ñÿ ¢ êí³ãàðíÿõ ïåðøû òîì Ïî¢-
íàãà çáîðó òâîðà¢ ßíê³ Êóïàëû. Ó ³ì âûäðóêàâàíû âåðøû,
ÿê³ÿ ïàýò íàï³ñà¢ ó 24–25 ãàäî¢ ñâàéãî æûöüöÿ. Âåðøû ¢âî-
ãóëå çíà¸ìûÿ, àëå, ïðà÷ûòà¢øû ³õ íàíî¢, àäçíà÷àåø íàä-
çâû÷àéíóþ ñòàëàñüöü äóìê³ ïàýòà äëÿ òàê³õ ãàäî¢:

ß áóäó ìàë³ööà ³ ñýðöàì ³ äóìàì³,
Ðàñüïåòàþ áóäó ìàë³ööà äóøîé,
Êàá ÷îðíûÿ äîë³

çü ìÿöåë³öà¢ øóìàì³
¡æî áîëüø íå øàëåë³

íàä ðîäíàé çÿìë¸é.

Ãýòàê ï³ñà¢ Êóïàëà, äóìàþ÷û çà ¢ñþ Áåëàðóñü, à ñ¸íü-
íÿøí³ÿ ÿãîíûÿ àäíàãîäê³ ïàêóëü øòî ÿø÷ý ãðóêî÷óöü ó òàç³ê.
Ìîëàäçü ñ¸íüíÿ íå íàäòà õî÷à ñòàëåöü ³ áðàöü õîöü ÿêóþ òàì
àäêàçíàñüöü íà ñâàå ïëå÷û.

ßø÷ý øòî ¢ðàæâàå ¢ ÿãîíàé ïàýç³³ áÿñêîíöà ³ øòîðàç —
áàãàöüöå ³ íÿçìóøàíàñüöü êóïàëà¢ñêàé ìîâû, ÿêóþ ¸í âû-
ñëóõà¢ ó ïàäìåíñê³õ, ëàãîéñê³õ âàêîë³öàõ, àêóìóëÿâà¢ ³ çàñü-
ïÿâà¢ íà ¸é, ïàêàçà¢øû, øòî ÿìó ¢ñ¸ äàñòóïíà. ßêàÿ íàïå¢-
íàÿ ìàãóòíàñüöü, ÿêàÿ âåë³÷ çüâ³í³öü ó Êóïàëàâûõ ðàäêàõ:

²ãðàþöü ñóðìû áàÿâûÿ,
Â³õîð ðàçíîñå ³õí³ çâîí,
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² ïåñüí³ äç³¢íûÿ òàê³ÿ
Àä ³õ ëÿòóöü äà ¢ñ³õ ñòàðîí.

ßê³ äç³¢íû, ñòàðàñüâåöê³ ³ òàÿìí³÷û ñüâåò áåëàðóø÷ûíû
ðàñêðûâàå ¸í! ßø÷ý íå ïðàéøëî ³ ñòàãîäçüäçÿ, à àä ãýòàãà
ñüâåòó çàñòàë³ñÿ àäíûÿ àñêåïê³.

«Âîðàãàì³ áåëàðóø÷ûíû» Êóïàëà íàçûâà¢ òûõ àñîá, ÿê³ÿ
âûñòóïàë³ ñóïðàöü áåëàðóñêàé ìîâû ö³ çüíåâàæàë³ ÿå.
Ïàãîäç³ìñÿ, øòî ïðàì³íóëû ÷àñ íå çüìÿí³¢ ãýòàå àçíà÷ýíüíå,
õîöü áû ³ «âîðàã³», óçãàäàâàíûÿ ÿíû÷àðàì³, íàðàñüë³ ñïàì³æ
ñâàéãî íàðîäà.

Ãëàäêà ÷ûòàþööà ïîëüñê³ÿ âåðøû ßíê³ Êóïàëû. ßíû íåÿê
áîëüø ñòàñóþööà çü ÿãîíûì óçðîñòàì. Áåëàðóñê³ÿ âåðøû
ïàýòà — íå¢òàéìàâàíû âûáóõ ýíåðã³³, ïîëüñê³ÿ — ðóïë³âûÿ
âó÷í¸¢ñê³ÿ ïðàêòûêàâàíüí³.

Ñÿðîä çíà¸ìûõ âåðøà¢ ¸ñüöü àäç³í ³ íåçíà¸ìû. Âåðø
«Kobiecie» ðàíåé ïðû Ñàâåòàõ íå äðóêàâà¢ñÿ. ×àìó? Áî ãàëî¢-
íû ãåðîé ÿãî — áåëàðóñê³ ÿ¢ðýé. À ãýòà æ ó íàñ çà¢ñ¸äû áûëà
äàë³êàòíàÿ òýìà.

Áóäçåì ÷ûòàöü Êóïàëó. Íàì íå ñòàå ñëî¢ ïðàðîêà. Íó íå
¢÷àðàøí³ÿ æ íåäàâó÷ê³ áóäóöü âó÷ûöü íàñ æûöü.

Òîëüê³ çàðàç äàáóäàâàë³ äðóãóþ âåæó ¢ Ðàäàøêîâ³öê³ì
êàñüö¸ëå, äçå íåêàë³ õðûñüö³ë³ Êóïàëó. Äëÿ ãýòàãà ñïàòðýá³-
ëàñÿ áîëüø çà ïÿöüäçÿñÿò ãàäî¢. Êîëüê³ æ ãàäî¢ ñïàòðýá³ööà
íàì, êàá äàáóäàâàöü áóäûíàê áåëàðóø÷ûíû, ïà÷àòû ¢ ñâîé
÷àñ Êóïàëàì ³ ÿãîíûì³ ïàïëå÷í³êàì³?

Ñïðà¢äç³ì ó íàøàãà ïðàðîêà, à ¸í ñêàçà¢:

Ïàê³íüìà íàïóñòà
íà ë¸ñ ñâîé íàðàêàöü,

Ñêðîçü ñüë¸çû ñêàðã³ ñåÿöü
íà çÿìë³, —

Íàì òðýáà æûöü
³ äîëþ ïàïðà¢ëÿöü,

Êàá íàñ ïàòîìê³
ç ÷àñàì íå êëÿë³.

Ë³Ì, 24 ìàÿ 1996 ãîäà.
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«Çäóáàâåöüöå»

Ñàïðà¢äíûì áåñòñåëåðàì ãîäà ìîæíà íàçâàöü íîâóþ
êí³æêó Ðûãîðà Áàðàäóë³íà «Çäóáàâåöüöå». Ïàñïðàáóéöå ÿå
çíàéñüö³ ³ íàáûöü — ³ ¢ âàñ í³÷îãà íå àòðûìàåööà. Ó ¸é Ðûãîð
²âàíàâ³÷ ñàáðà¢ ³ íå ïàáàÿ¢ñÿ âûäàöü òóþ ÷àñòêó ñâàéãî âó-
øàöêàãà áåëàðóñêàãà ôàëüêë¸ðó, ÿêàÿ áàãàòàÿ íà ìàöþã³ ³
äàòû÷ûöü äâóõñýíñî¢íûõ, ÷àñòà ôðûâîëüíûõ æûöüö¸âûõ
ñ³òóàöûé.

Òðýáà àäðàçó àäçíà÷ûöü, øòî òàê³ ôàëüêë¸ð ó æûöüö³
áåëàðóñà áû¢ äà ìåñöà òîëüê³ ïðû ïý¢íûõ âûïàäêàõ — ö³ íà
âÿñåëüëÿõ, êàë³ òàãî ïàòðàáàâàëà âÿñåëüíàÿ àáðàäíàñüöü,
çàìåøàíàÿ íà ÿø÷ý ïàãàíñê³õ ðûòóàëàõ, ö³ ïàä÷àñ ãóëÿíü-
íÿ¢, âÿ÷îðàê, êàë³ òýìïåðàòóðà òàì óçäûìàëàñÿ äà àäïàâåä-
íàãà ¢çðî¢íþ.

Ïðà÷ûòà¢øû ¢ñ¸ ñàáðàíàå Ð. Áàðàäóë³íûì, ìîæíà ÿø÷ý
ðàç ïåðàêàíàööà ¢ òûì, øòî áåëàðóñû — ïðà¢äç³âûÿ ïåðà-
åìí³ê³ ñëàâÿíà¢, êàë³ áðàöü ïàä óâàãó òîå, øòî ïðà òûõ êà-
çàë³ ñòàðàæûòíûÿ ëåòàï³ñû. ßíû ëþáÿöü íåçëàñüë³âà ïàñü-
ìÿÿööà, ìàþöü ë¸ãê³, íåçëàïàìÿòíû õàðàêòàð äû é óâîãó-
ëå — âÿñ¸ëàÿ íàöûÿ, áàãàòàÿ íà ðàçóìíûÿ ãàëîâû.

Ãýòà ôàëüêë¸ð íå òîëüê³ ïý¢íàé ñ³òóàöû³, àëå é àäïàâåä-
íàãà ¢çðîñòó. Ïàãîäç³ìñÿ, øòî òîå, øòî çäàåööà âåëüì³ ñüìåø-
íûì ³ ö³êàâûì ó 18, ó 60 óæî âûêë³êàå ïàáëàæë³âóþ ¢ñüìåø-
êó. Òàê³ òîê æûöüöÿ.

Øòî òû÷ûööà àðûåíòàöû³ ¢ ÷àñå, äûê ìÿíå íàéáîëüø
óðàæâàþöü ìàòûâû ÿø÷ý ç ïðûãîííûõ ÷àñî¢. Âîñü óæî àìàëü
ïà¢òàðà ñòàãîäçüäçÿ, ÿê àäìÿí³ë³ ïðûãîí, à ïåñüí³ ïðà äâàðî-
âûõ çàï³ñâàþööà ÿø÷ý é çàðàç.

×ûòàþ÷û ãýòûÿ ïðûïå¢ê³, ïðûêàçê³ äû ïîêàçê³, ðàçóìå-
åø óñþ ìàðíàñüöü ïàòóãà¢ ðóñàô³ëà¢ äàêàçàöü, øòî áåëàðóñ-
êàÿ ìîâà — ãýòà «íàðå÷èå» ñóñåäíÿãà «ÿçûêà». ²íøàÿ ñïðà-
âà, øòî é íàøûÿ çàíàäòà äàâåðë³âûÿ äà pañåéñêàé ïðàïàãàí-
äû áåëàðóñû íå ë³÷àöü áåëàðóñêóþ ìîâó çà êàøòî¢íàñüöü,
ÿêóþ íåàáõîäíà àáàðàíÿöü, çàõî¢âàöü ³ ïåðàäàâàöü ñâà³ì
äçåöÿì.
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Ïàêóëü æûâàÿ áåëàðóñêàÿ ìîâà ¢ â¸ñêàõ, äàòóëü ÿíà áó-
äçå áë³ø÷ýöü çàëàòûì ðîññûïàì íàðîäíàå òâîð÷àñüö³. ² ïà-
êóëü áóäóöü æûöü áåëàðóñû, äàòóëü áóäóöü óòâàðàööà ñüìåø-
íûÿ ñ³òóàöû³ ¢ íàøûì øòîäç¸ííûì æûöüö³. Âàðòà, ìàáûöü,
íå ïðàõîäç³öü, íå çâàæàþ÷û, à çüá³ðàöü ³ çàï³ñâàöü ïà÷óòàå,
ÿê çðàá³¢ ãýòà Ðûãîð ²âàíàâ³÷, — íÿõàé çàñòàåööà.

Ïðûêàíöû âàðòà àäçíà÷ûöü äîáðàå àðûã³íàëüíàå àôàðì-
ëåíüíå çáîðí³÷êà, øòî âûéøà¢ ó «Ïàë³ôàêñå» ß¢ãåíà Áóäç³-
íàñà, ÿê³, íà æàëü, çðýäêó, çàòîå ÿêàñíà äðóêóå ³ áåëàðóñê³ÿ
êí³æê³.

Ë³Ì, 19 ë³ïåíÿ 1996 ãîäà.

Íàøàÿ ïåñüíÿ

Äîáðà ïàìÿòàþ çü äçÿö³íñòâà, ãàäî¢ äâàööàöü ïÿöü òàìó,
ó â¸ñöû ¢ áàáóë³, ëåòàì äà ñóñåäñêàé ìàëàäîé äçÿ¢÷ûíû ïðû-
õîäç³¢ õëîïåö çü â¸ñê³ çà ïÿöü ê³ëàìåòðà¢ ³ ñüïÿâà¢ íà ¢âåñü
ãîëàñ, ÷àêàþ÷û ÿå íà âóë³öû: «Îé òàì ó ïîë³, ó ïîë³, Ñüöå-
ëåööà ¢ ïîë³ òóìàí...» Ãîëàñ ó õëîïöà áû¢ ãó÷íû ³ ïðûãîæû,
ìàëàäàÿ ñóñåäêà íå ñüïÿøàëàñÿ âûñêîêâàöü ç õàòû, òðûìàëà
õàðàêòàð, ³ ¸í öåðïÿë³âà ÷àêà¢ ÿå, ïðàõîäæâà¢ñÿ, ñüïÿâàþ÷û
àäíóþ ³ òóþ æ, ìàáûöü, ÿãîíóþ ëþá³ìóþ ïåñüíþ. Íåÿê æà
çüâÿçâàëàñÿ ÿíà ¢ ÿãî ç ãýòûì³ ñïàòêàíüíÿì³.

Òðûâîæûëà ÿíà ³ ìàþ äç³öÿ÷óþ äóøó, âûêë³êàþ÷û øòîñüö³
íÿçâûêëà õâàëþþ÷àå. ² ìíå ¢ÿ¢ëÿëàñÿ, øòî, êàë³ ÿ âûðàñòó,
ó ìÿíå ãýòàêñàìà áóäçå äçÿ¢÷ûíà, äà ÿêîé ÿ áóäó âîñü òàê
õàäç³öü ³ ñüïÿâàöü ïàä âîêíàì³.

Àëå ïàêóëü ÿ ñòà¢ äàðîñëûì — òàê óæî íå ñüïÿâàë³. Ìíå
¢äàëîñÿ çàñüïåöü, ìàáûöü, àïîøíÿå ïàêàëåíüíå, ÿêîå ñüïÿ-
âàëà ÿø÷ý íà âóë³öàõ ñâàå, áåëàðóñê³ÿ ïåñüí³. Äçÿ¢÷àòû —
ïàáðà¢øûñÿ çà ðóê³ é ³äó÷û ïà âóë³öû, õëîïöû — ïðû âîã-
í³ø÷û.

Áûëà ¢æî ³ òàäû ðàñåéñêàÿ ïàïñà, íàêøòàëò «Ïåñüí³ ïðà
Êîëþ-òðàêòàðûñòà»: «Êàëàñ³ëàñü ïîëå ðàçãóñòîå, Íàë³âàë³ñü
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óñ³ê³ à¢ñà. Ãäçå-òà çà äçÿðý¢íÿþ äàë¸êà Äçåâóøàê çüâ³íåë³
ãàëàñà».

Ìàÿ áàáóëÿ í³êîë³ ïðû ìíå íå ñüïÿâàëà. Àëå êàë³ ÿ ïà-
ïðàñ³¢ ÿå, óæî ñòóäýíòàì, íàñüïÿâàëà ìíå íà êàñåòû áîëüø
çà ñòî ïåñåíü! ² ¢ ÿå áûëà àäíà òàêàÿ, åéíàÿ ïåñüíÿ, ïðà
¢äàâó, ó ÿêîé ñüíåã ëÿæûöü íà ïàøû, êàë³ ¢ ³íøûõ ¸í óæî
ðàñòà¢... ßíà ñüïÿâàëà ÿå ³ ïëàêàëà.

À øòî çàðàç? Íàøàå ãàðàäñêîå ïàêàëåíüíå ¢æî àìàëü íå
âåäàå ïåñåíü ñâà³õ áàöüêî¢ ³ áàáóëü. Çðàçóìåëà — êàë³ ãýòà
æí³¢íûÿ ö³ âÿñåëüíûÿ, áî ¢æî íå òàê áÿðóöü øëþá ³ æûòà
ñÿðïàì³ àìàëü íå æíóöü. Àëå âîñü æà çà ñòàëîì... ßêàÿ æ
áåçüë³÷ ãýòûõ çàñòîëüíûõ, áÿñåäíûõ, æàðòà¢ë³âûõ áåëàðóñê³õ
ïåñåíü! Âåäàþ, ìû ³õ äîáðà íàñüïÿâàë³ñÿ ¢ ãðóïå, êàë³ áûë³
ñòóäýíòàì³.

Çà àïîøí³ ãîä ðàçû òðû äàâîäç³ëàñÿ ìíå áûöü íà ðîçíûõ
âÿë³ê³õ çàñòîëüíûõ áÿñåäàõ, äçå ñÿäçåëà ¢ àñíî¢íûì ìîëàäçü.
² êàë³ ñïðàâà äàõîäç³ëà äà ïåñüí³, ÿê íà ãðýõ, óñþäû àäç³íàå,
øòî ñüïÿâàë³ áîëüø-ìåíø çëàäæàíà, áûëà: «Âîò êòî-òî ñ
ãîðî÷êè ñïóñòèëñÿ». Ðàñåéñêàÿ ìàñêóëüòóðà ïûøíà êâ³òíåå
íà íàøûõ áåëàðóñê³õ ïàëåòêàõ.

Õàöÿ çü äçåöüì³ ¢æî ¸ñüöü ³ ïà-³íøàìó. Ç ïðûåìíàñüöþ
ÿ ñÿäçå¢ íà êàëÿäíûì êàíöýðöå ¢ êëàñå ñâàéãî ñûíà-ïåð-
øàêëàñüí³êà. Êëàñ áåëàðóñê³, ³ âûõàâàöåëüêà-ýíòóç³ÿñòêà
ðàçâó÷ûëà íà Êàëÿäû çü äçÿñÿòàê ðàçíàñòàéíûõ áåëàðóñê³õ
ïåñåíü. Òðýáà áûëî áà÷ûöü, çü ÿêîé ö³êàâàñüöþ ³ ÿê íÿ-
çìóøàíà ñüïÿâàë³ ³õ äçåö³. Óïý¢íåíû, ãýòûÿ ïåñüí³ ÿíû
¢æî íå çàáóäóöü. Ìîæà, ìû ³ ¢áà÷ûì êàë³-íåáóäçü âÿë³êóþ
ãðàìàäó áåëàðóñà¢, ÿêàÿ íå áóäçå ñòàÿöü ìî¢÷ê³, à çäîëåå
çëàäæàíà ïðàñüïÿâàöü «Ìàãóòíû Áîæà» ö³ «Ïàãîíþ». Âàð-
òà áûëî á, ÿê ãýòà ³ ðîá³ööà ¢ íàðìàëüíûõ êðà³íàõ, óñ¸
ìóçû÷íàå âûõàâàíüíå ïàáóäàâàöü íàéïåðø íà ñâà¸é íàöûÿ-
íàëüíàé ìóçûöû, ñüïåâàõ. ² òàäû ãýòà äàëî á ïë¸í, íàøà
ïåñüíÿ íå ïàìåðëà á.

² ñàìàå ³ñòîòíàå — ëåïøóþ áåëàðóñêóþ íàðîäíóþ ïåñüíþ
ìóñ³öü ïðàïàãàíäàâàöü ðàäû¸ ³ òýëåáà÷àíüíå, êàá ÿíà òàì
çà¢ñ¸äíà ãó÷àëà ³ çàïàäàëà ¢ äóøó. Äû çàðàç ó ïàøàíå ¢ íàñ
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áàçàðû, íà ÿê³õ, ìàáûöü, áåëàðóñàì, íà ÷àëå ç «óñåíàðîäíà
àáðàíûì», âàðòà áûëî á çàöÿãíóöü:

Îé âû, äçåâà÷ê³ áåëàðóñê³ÿ,
Íå ¢ëþáëÿéöåñü ¢ ðàñåéñê³õ ðàáÿò,
Áî ðàñåéñê³ÿ ¢ñå é æàíàòûÿ,
Ó çàáëóæäæýíüíå ïðûâîäçÿò äçÿ¢÷àò.

Ë³Ì, 26 ë³ïåíÿ 1996 ãîäà.

Áåëàðóñê³ÿ øàõö¸ðû

Ìàÿ õàòíÿÿ á³áë³ÿòýêà ïåðàæûëà òðû ýòàïû íàïà¢íåíü-
íÿ. Ïåðøû — êàë³ ÿ êóïëÿ¢ óñ¸ áåëàðóñêàå, äðóã³ — êàë³ ÿ
ïà÷à¢ âûá³ðàöü òîå, øòî áûëî ö³êàâûì ³ ïàòðýáíûì ç ãýòàãà
áåëàðóñêàãà, ³ òðýö³ — êàë³ ÿ çü ö³êàâàãà ³ ïàòðýáíàãà, âàãà-
þ÷ûñÿ, âûá³ðàþ ñàìàå-ñàìàå... Ó ðàçðàä ãýòûõ êí³æàê íÿ-
äà¢íà ïàòðàï³ë³ ³ «Ñòàðàæûòíûÿ øàõö¸ðû íà Ðîñ³» êàëåêòû-
âó à¢òàðà¢-àðõåîëàãà¢ íà ÷àëå çü Ì³õàñ¸ì ×àðíÿ¢ñê³ì.

Àäç³í çü íÿìíîã³õ ñòàðûõ ðàìàíòûêà¢ áåëàðóø÷ûíû,
Ì³õàñü Ì³õàéëàâ³÷ íàâàò ó òàêîé äàë¸êàé àä áåëåòðûñòûê³
íàâóöû, ÿê àðõåàëîã³ÿ, çíàõîäç³öü ìàã÷ûìàñüöü çàö³êàâ³öü
÷ûòà÷à. Ó ïðûâàòíàñüö³, ìû äàâåäâàåìñÿ, øòî, àêàçâàåööà,
«ïåðàäàïîøí³ ëåäàâ³ê (ñîæñê³) âûðâà¢ ç ìàðñêîãà äíà ã³ãàíö-
ê³ÿ àäîðâåí³ êðýéäû ³, àäñòóï³¢øû êàëÿ 200 òûñÿ÷àãîäçüäçÿ¢
íàçàä íà ïî¢íà÷, ïàê³íó¢ ³õ íà ïàâåðõí³ ïÿñ÷àíà-æâ³ðîâûõ
àäêëàäà¢». ßê³ÿ ãðàíäû¸çíûÿ ïàäçå³ àäáûâàë³ñÿ íåêàë³ êàëÿ
ðàê³ Ðîñü! Ñ¸íüíÿ æ, äçÿêóé Áîãó, «ðàêà ñâàáîäíà ìåàíäðû-
ðóå ïà ïîïëàâå».

×ûì æà ïðûöÿãíóë³ ¢âàãó àðõåîëàãà¢ ãýòûÿ àäîðâåí³ êðýé-
äû? Ó ³õ íà ïðàöÿãó òûñÿ÷ ãàäî¢ ëþäç³ çäàáûâàë³ êðýìåíü
äëÿ âûðàáó çü ÿãî ïðûëàäà¢ ïðàöû. ßê âûí³ê ³õí³õ ïîøóêà¢
çàñòàë³ñÿ êðýìíåçäàáûâàþ÷ûÿ øàõòû, ìåñöû ïåðøàñíàé àïðà-
öî¢ê³ êðýìåíþ, à òàêñàìà ðýøòê³ ïàñåë³ø÷à¢ ñòàðàæûòíûõ
ëþäçåé. Òàê³ ñâîåàñàáë³âû «“ðóðñê³ áàñåéí” ñòàðàñüâåò÷û-
íû», ÿê ÿãî ïàýòû÷íà íàçûâàå Ì. ×àðíÿ¢ñê³. Çà¢âàæó, øòî



375Калонкі ў газеце «Літаратура і мастацтва», надрукаваныя ў 1996–1997 гадах

ãýòû çâû÷àéíû êðýìåíü íàøûÿ ñòàðàæûòíûÿ ïðîäê³ çäàáû-
âàë³ ïðûëàäàì³, âûðàáëåíûì³ àìàëü âûêëþ÷íà ç ðàãî¢ âûñà-
êàðîäíàãà àëåíÿ...

Ìàáûöü, ãýòàå ïàðà¢íàíüíå ç Ðóðàì íåâûïàäêîâàå, áî òàê³ÿ
øàõòû ³ñíóþöü âà ¢ñ¸é Å¢ðîïå: ó Áåëüã³³, Àíãë³³, Ôðàíöû³,
Ïîëüø÷û. Ó Ðàñå³ ³õ íÿìà, ³ ãýòà äàå ïàäñòàâó Ì. ×àðíÿ¢ñêà-
ìó íàçûâàöü ³õ «óí³êàëüíûì äëÿ Óñõîäíÿé Å¢ðîïû êîìïëåê-
ñàì», à ìíå — ïðàâåñüö³ ìÿæó «Óñõîäíÿé Å¢ðîïû» äçåñüö³
òàì — çà Õîö³ìñêàì...

Ó êí³çå àï³ñâàþööà ñàì³ øàõòû, òýõíàëîã³ÿ àïðàöî¢ê³
êðýìåíþ, ÿê³ êàðûñòà¢ñÿ âÿë³êàé ïàïóëÿðíàñüöþ íà Áåëà-
ðóñ³ ÿø÷ý ïàä÷àñ áðîíçàâàãà âåêó ³ ñàñòóï³¢ òîëüê³ æàëåçó
íåäçå òðû òûñÿ÷û ãàäî¢ òàìó. Ìàáûöü, íàøàå àäñòàâàíüíå àä
Å¢ðîïû ïà÷àëîñÿ ÿø÷ý ç òûõ ÷àñî¢, ÿê ó íàøûõ çåìëÿõ íå
çíàéøëîñÿ áðîíçû... Àëå, òûì íå ìåíø, ç êðýìåíþ, àêàçâà-
åööà, ðàá³ë³ ñêðàáê³, ñêîáëû, ö¸ñëû, ðàçöû, íàêàíå÷í³ê³ ñòðý-
ëà¢, ñêðýáëû, íàæû ³ ñÿêåðû. À ñÿêåðû, ó ñâàþ ÷àðãó, áûë³
äûñêàïàäîáíûÿ, àâàëüíûÿ, òðàïåöàïàäîáíûÿ, ïðàìàêóòíûÿ,
äç³äàïàäîáíûÿ, çü ïåðàõâàòàì ³ ì³íäàëåïàäîáíûÿ...

×ûòàþ÷û ãýòóþ ïðàöó, ðàäóåøñÿ çà áåëàðóñêóþ ìîâó. Íó
øòî ìîæà ñêàçàöü íàñòóïíàÿ ôðàçà ðóñêàìó ÷àëàâåêó: «íà
¢çðî¢í³ ñêëÿïåíüíÿ ¢ êðýéäàâûì äðóçå êàëîäçåæà çíîéäçåíà
ê³ðêà ç àëåíåâàãà ðîãà ç ïðàñüâ³äðàâàíàé àäòóë³íàé». Áîéöåñÿ,
õòî êàæà, øòî áåëàðóñêàÿ ìîâà — ãýòà äûÿëåêò ðàñåéñêàé!

Ñàìàå íåïðûåìíàå ¢ êí³æöû, ÿê çà¢ñ¸äû, çüâÿçàíà ç ñà-
âåöêàé óëàäàé. Òàê, ïðûêëàäíà çü äçâþõ òûñÿ÷ øàõò, ÿê³ÿ
äàéøë³ äà íàøàãà ñòàãîäçüäçÿ, òðû ÷âýðö³ çüí³ø÷û¢ öýìåí-
òîâà-øûôåðíû çàâîä, ÿê³ áðà¢ êðýéäó íà ñûðàâ³íó. Íà òýðû-
òîðû³ õ³ëåíüêàãà çàïàâåäí³êà çàñòàåööà êàëÿ 170 øàõò, ³
í³âîäíàÿ çü ³õ íå ìóçååô³êàâàíàÿ. Òàìó íå äç³¢íà ÷ûòàöü
íàñòóïíàå: «áîëüøàñüöü çüìåñüö³âà ïàõàâàíüíÿ áûëà ññóíó-
òà áóëüäîçåðàì ó àäâàë...»

¨ñüöü ó ðàñåéñêàé ìîâå òàêîå ¢ñòîéë³âàå ñëîâàçëó÷ýíüíå:
«Èâàíû-íåïîìíÿùèå». Äûê ãýòà, çäàåööà, ïðà íàñ.

Ë³Ì, 30 æí³¢íÿ 1996 ãîäà.
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Äçüâå äóøû

Âåëüì³ ÷àñòà äóøû íàøûõ ïàïÿðýäí³êà¢-àäðàäæýíöà¢
ðàçäâîéâàë³ñÿ ïàì³æ ïàë³òûêàé ³ êóëüòóðàé. Ñÿ¢öî¢ áûëî
ìàëà, à ïðàöû — ÿê çà¢ñ¸äû. Ïðûãîæà íåêàë³ âûêàçà¢ñÿ ïðà
³õ àäç³í ë³òàðàòàð: ó àäíîé ðóöý ÿíû òðûìàë³ ìå÷, à ¢ äðó-
ãîé — ïÿðî. Ïàöüâÿðäæýíüíåì ãýòàãà ïðàâ³ëà çüÿ¢ëÿåööà ³
æûöüö¸ Âàöëàâà Ëàñòî¢ñêàãà — àäíîé ç ñàìûõ ö³êàâûõ ³
øìàòáàêîâûõ àñîá íàøàãà Àäðàäæýíüíÿ.

Ïåðàá³ðàþ÷û íåÿê ïàïåðû ç ìóçåÿ ³ìÿ ²âàíà Ëóöêåâ³÷à ¢
Â³ëåíñêàé àêàäýì³÷íàé á³áë³ÿòýöû, ÿ íàòðàï³¢ íà íåêàëüê³
ÿãîíûõ íåäðóêàâàíûõ âåðøà¢, íàï³ñàíûõ ó 20-õ ãàäàõ, àäç³í
çü ÿê³õ ïà ñâà³ì íàñòðî³ íàãàäà¢ ìíå íå÷ûì ë¸ñ ñàìîãà Âàö-
ëàâà Þñòûíàâ³÷à. Ñåäçÿ÷û íà ýì³ãðàöû³ ¢ Êî¢íå, ñâàþ òóãó
³ æóðáó ïà Áåëàðóñ³ ¸í âûêàçâà¢ àïàñðîäêàâàíûì ÷ûíàì,
ïðàç ïàýç³þ. Ëåïøûÿ ñûíû Áåëàðóñ³ áûë³ ðàñüöÿðóøàíûÿ ïà
ñüâåöå, à íà Ðàäç³ìå ïàíàâàëà-ÿòðûëàñÿ áàëüøàâ³öêàå ñàáà-
÷àå âÿñåëüëå. Ãýòà ¢æî áûëî. Äûê âîñü ¸í, âåðø:

ÊÍßÇÜ
ÐÎÑÜÖ²ÑËÀ¡

Êíÿçü Ðîñüö³ñëà¢
¢ çÿìë³ ÷óæîé

Ëÿæûöü íà äíå ðà÷íîì,
Ëÿæûöü ¢ êàëü÷óçå áàÿâîé
Ç ïàëîìëåíûì ø÷ûòîì.

Äíÿïðà ïàäâîäíûÿ êðàñû
Ãóëÿö³ ëþá³öü çü ³ì —
² ÷ýøóöü âîÿ âàëàñû
Ãðàáåíöàì çàëàòûì.

ßãî äàðýìíà äçåíü ³ íî÷
Êíÿã³íÿ äîìà æäæý:
Ïàâåçëà ëàäçüÿ ÿãî ïðî÷,
Íàçàä íå ïðûâÿçå.
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¡ ãóø÷û ëÿñíîé,
¢ çÿìë³ ÷óæîé

¡ ðàöý ÿãî ïðûïûí.
ßìó ïàïû çà óïàêîé
Íå ñïðàâ³ë³ ïàì³í.

Äû çü ³ì ïàäâîäíûÿ êðàñû,
Çü ³ì äçå¢ âÿñ¸ëûõ ñòû
² ÷ýøà âîÿ âàëàñû
²õ ãðýáåíü çàëàòû.

À ÿê íà áåðàã ïîñüâ³ñò ³õ
Ñ³âûÿ õâàë³ ì÷ûöü,
Êðóæûööà

¢ ëåñå æî¢òû ë³ñüöü,
ßðû Ïÿðóí ãðûì³öü.

Òàäû ñà ñíó
íà äíå ðà÷íîì

Ðàïòî¢íà ïðàáóäçÿñü,
Âà÷àì³ ìåðêëûì³ êðóãîì
Ïàâîäç³öü áëåäíû êíÿçü.

Æàíó-ìàëîäêó ¸í çàâå
Äàðìî. ßãî æàíà,
Ïðàæäà¢øû ìàðíà

öýëû ãîä,
Ç äðóã³ì óæî ÿíà.

Çàâå ê ñàáå ³ áðàòà ¸í,
ßãî àáíÿöü áû ðàä,
Äû ïî÷òàì ãðûäíÿ¢ àêðóæîí
Áàëþå äîìà áðàò.

Çàâå ¸í ïîëàöê³õ ïàïî¢
Âÿë³öü ñÿáå àäïåöü,
Äû äà àé÷ûçíû ñëàáû çî¢
Íå ìîæà äàëÿöåöü;
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² ¸í ïàí³ê íà ðæàâû ø÷ûò
²çíî¢ äàâå÷íûì ñíîì,
Ïàì³æ ðóñàëàê öÿæêà ñüï³öü
Àäç³í íà äíå ðà÷íîì...

Ë³Ì, 27 âåðàñüíÿ 1996 ãîäà.

Íàøûÿ çàäà÷û

Íåÿê ðàçìà¢ëÿ¢ ÿ ñà ñâà³ì³ ñòàðûì³ çíà¸ìûì³. ß âåäà¢ ³õ
ÿø÷ý «çàôàíàöåëûì³» íà áåëàðóø÷ûíå ñòóäýíòàì³, êàë³ ñàì
âó÷û¢ñÿ ¢ àñüï³ðàíòóðû. Ãàâîðêà çàéøëà ïðà íàøóþ áåëà-
ðóñêàìî¢íàñüöü, ³ ÿ ïà¢òàðû¢ àãóëüíàâÿäîìóþ, ÿê ìíå çäà-
âàëàñÿ, òýçó ïðà òîå, øòî êàë³ òû õî÷àø çüìÿí³öü ìî¢íóþ
ñ³òóàöûþ íà Áåëàðóñ³, äûê ïà÷ûíàé íàéïåðø çü ñÿáå ³ áóäçü
ïàñüëÿäî¢íûì. Ìàå ñóðàçìî¢í³ê³, ³ ñ¸íüíÿ äàñòàòêîâà àêòû¢-
íûÿ ¢ ãðàìàäñê³ì æûöüö³ ëþäç³, ñêåïòû÷íà ðàñüñüìÿÿë³ñÿ,
ñêàçà¢øû, øòî çàðàç óæî íå «òàëàêî¢ñê³ÿ» ÷àñû. ß áû¢ íå-
ïðûåìíà ¢ðàæàíû ³ íàâàò êðûõó ïðûãàëîìøàíû. À øòî çüìÿ-
í³ëàñÿ? — ñïûòà¢ñÿ ÿ ¢ ñÿáå. Áÿññïðý÷íàÿ, çäàâàëàñÿ á, äëÿ
íàñ ó ñâîé ÷àñ ³ñüö³íà, àêàçâàåööà, ó ³õ ïðàéøëà ðýâ³ç³þ.
Ìàäýðí³çàöûÿ àäáûëàñÿ íå íà êàðûñüöü áåëàðóñêàé ìîâû.

À ïîòûì ÿ çãàäà¢ ³íøûõ íàöûÿíàëüíà ñüâÿäîìûõ õëàï-
öî¢ ³ äçÿ¢÷àò ç ìàéãî ïàêàëåíüíÿ, ÿê³ÿ ïàñüëÿ àêòû¢íàãà
¢äçåëó ¢ áåëàðóñê³ì ìàëàäç¸æíûì ðóõó 80-õ, ïàñüëÿ àïàç³-
öûéíàé ïàðòûéíàé äçåéíàñüö³ àäûøë³ àä ïàë³òûê³ ³ ê³íóë³ñÿ
¢ á³çüíåñ. ß ïàãëÿäàþ íà òûõ, ÿê³ì óäàëîñÿ ¢çüíÿööà, ³ ç
ñóìàì àäçíà÷àþ, øòî ìàëà õòî çü ³õ çàõàâà¢ íàðìàëüíû íà-
öûÿíàëüíû ãðóíò. Áûëûÿ áåëàðóñêàìî¢íûÿ ôóíäàìåíòàë³-
ñòû ñ¸íüíÿ àêòû¢íà êàðûñòàþööà ðàñåéñêàþ ìîâàþ, àïðà¢ä-
âàþ÷ûñÿ äëÿ ñÿáå, ìàáûöü, òûì, øòî ãýòàãà ïàòðàáóå ³õíÿå
àñÿðîäçüäçå, ³õí³ á³çüíåñ. Ïàâåðû¢ áû, êàë³ á íå áûëî òàê³õ,
ÿê³ÿ ¢ñ¸ æ íÿ¢õ³ëüíà íå ñàñòóïàþöü, ïðàöóþöü ó áåëàðóñêà-
ìî¢íûì ðýæûìå, ç ýíòóç³ÿçìàì çàñâîéâàþöü ãàíäë¸âóþ òýð-
ì³íàëîã³þ (çãàäàéìà òûÿ æ êàìïóòàðû ³ ÷àêàëÿäê³).
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² âîñü ïðà àäíàãî ðàñïàâÿäàþöü ìíå, øòî ïà-áåëàðóñêó ¸í
öÿïåð ãàâîðûöü òîëüê³ íà âå÷àðûíêàõ ñÿðîä á³çüíåñüìåíà¢,
ðàñ÷óë³¢øûñÿ ïàñüëÿ ÷àðê³. À äðóãàÿ, ìàþ÷û ìàã÷ûìàñüöü
âûñòóïàöü ó áåëàðóñêàìî¢íàé ïðàãðàìå ïà òýëåâ³ç³³, ÷ýøà
ïà-ðàñåéñêó, òîëüê³ çóáû ïàáë³ñêâàþöü. Ñïðàâà, çäàåööà, óñ¸
æ òàê³ âà ¢íóòðàíûõ óñòàíî¢êàõ, à ÿíû ïàïëûë³.

Íåïàêî³öü ìÿíå òðîõ³ ³ ñ¸íüíÿøíÿÿ «çàëàòàÿ» áåëàðóñ-
êàÿ ìîëàäçü. ßíû ãàâîðàöü ïà-áåëàðóñêó, äëÿ ³õ ãýòà íàð-
ìàëüíà, ÿíû âåäàþöü, ÿê ïðàâ³ëà, çàìåæíûÿ ìîâû — çüÿâ³-
ëàñÿ ïàòðýáà, íå òîå, øòî ¢ ñâîé ÷àñ ó íàñ. Àëå ÿíû ë¸ãêà
çüá³âàþööà çü áåëàðóñêàé íà ðàñåéñêóþ, íå ë³÷àöü ãýòà äëÿ
ñÿáå ³ñòîòíàé ïðûíöûïîâàé ðý÷÷ó. Äëÿ ³õ ìîâà — áîëüø
³íñòðóìåíò, ïàêàçàëüí³ê ñâàéãî ñàöûÿëüíà-ïàë³òû÷íàãà ñòà-
òóñà, à íå òàÿ ñàìàêàøòî¢íàñüöü, ÿêàÿ àáàâÿçêîâà ïàâ³ííà
ëÿæàöü ó äóõî¢íûì ïàäìóðêó êîæíàãà íàðìàëüíàãà áåëàðóñà.

«Ñòîìëåíàñüöü» òàãî-ñÿãî ñà ñòàðîé ãâàðäû³ — ÿê ñüïÿ-
âàå À. Ìåëüí³êà¢, ìàáûöü, óñ¸ æ òàê³ íå ïðà ñÿáå: êîëüê³ æ
ìîæíà — ìîâà äû ì³òûíã³, ì³òûíã³ äû ìîâà, à òàêñàìà «íå-
äàñüïåëàñüöü» ìîëàäç³, ÿêàÿ ïðû¢çüíÿëà ãîëà¢ ó ïàïÿðýäí³ÿ
ãàäû áåëàðóñ³çàöû³, ³ äóìàëàñÿ, øòî ïàñòóïîâà, íàòóðàëüíà
ÿíà «äàñüïåå», íå ìóñÿöü çüá³âàöü ç òðîïó àñòàòí³õ.

Êîëüê³ ìîæíà ïðà àäíî ³ òîå æ? Ñòîëüê³, êîëüê³ òðýáà!
Õîöü óñ¸ æûöüö¸!

Òû, ìîé áðàò,
êàãî çâàöü áåëàðóñàì,

Ðîäíàé ìîâû ñâà¸é
íå öóðàéñÿ, —

ÿø÷ý íåêàë³ ¢ãàâîðâà¢ áåëàðóñà¢ Àëåñü Ãàðóí. Íå íàäòà ÿíû
ÿãî ïàñëóõàë³. Çíà÷ûöü, òðýáà ïðàöÿãâàöü. Íàøàÿ çàäà÷à,
ÿê³ÿ á ìû í³ áûë³ ðàçóìíûÿ, âûâó÷àíûÿ ³ ìóäðûÿ, àäíà:
òëóìà÷ûöü ³ äàêàçâàöü ñòî, òûñÿ÷ó, äçåñÿöü ì³ëü¸íà¢ òðûñòà
òûñÿ÷ ðàçî¢ ýëåìåíòàðíûÿ ðý÷û: ìîâà — âûøýé íàä óñ³ì, —
³ íå çàáûâàööà ïðà ¢ëàñíû ïðûêëàä.

Ë³Ì, 18 êàñòðû÷í³êà 1996 ãîäà.
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Ñóìíûÿ ñíû

Ïàìÿòàþ ïà÷àòàê ñüíåæíÿ ãàäî¢ ïÿöü òàìó, ÿê êàëÿ
×ûðâîíàãà êàñüö¸ëà, òàãà÷àñíàãà Äîìà ê³íî, ãàëàäàë³ âåðí³ê³.
Òàê ÿíû çìàãàë³ñÿ çà âÿðòàíüíå ñüâÿòûí³. ßê ³ öÿïåð, òàäû
³øî¢ ìîêðû ñüíåã, à ÿíû ñÿäçåë³ ¢ àëþì³í³åâûõ øýçëîíãàõ,
àïðàíóòûÿ ¢ ö¸ïëûÿ ïàë³òî, øàïê³ ³ âàë¸íê³, çàêóòàíûÿ ¢
ïîë³ýòûëåí, êàá íå ïðàìîêíóöü: ñòàëàÿ êàáåòà ³ þíàê.

Âåðí³ê³ òàäû àäâàÿâàë³ êàñüö¸ë. ßê äîáðà, äóìàþ ÿ, ³íàêø
áû òàì çàðàç áàëÿâà¢ Þðà Àçàðîíàê. À òàê öÿïåð âàêîë êàñü-
ö¸ëà ³ ¢ ³ì — ³íàêøàÿ à¢ðà. Àðõàíãåë Ì³õà³ë íà öüâ³íòàðû,
íàñóïðàöü ãàðñàâåòà, ýíåðã³÷íà òà¢÷ý äç³äàþ çüìåÿ, íà ÿê³ì
ïàáë³ñêâàå öÿæêàÿ ìÿäçÿíàÿ ëóñêà. Ãýòàÿ ñ³ìâàë³÷íàÿ âûÿ-
âà áàðàöüáû Äàáðûí³ ñà Çëîì — íàáàëåëàÿ òýìà ¢ æûöüö³
íàøàé êðà³íû.

Óñÿðýäç³íå êàñüö¸ëà — ìàðìóð, ëÿïí³íà, íàäï³ñû ïà-áå-
ëàðóñêó. ß æ ñïóñêàþñÿ ¢ äîëüíóþ çàëó, äçå ¢ òýàòðû àäíàãî
àêö¸ðà ç ïàýòû÷íàþ ïàãàíñêàþ íàçâàþ «Çüí³÷» ñòàâ³ööà ìî-
íàñüïåêòàêëü ïà âåðøàõ ßíê³ Êóïàëû «Ìíå ñüíÿööà ñíû àá
Áåëàðóñ³...»

Ö¸ìíà-ñ³í³ÿ ðàñêëàäàíê³ õàâàþöü âûñòóïî¢öà¢, ÿê³ÿ ÿø÷ý
ðûõòóþööà. Íà ñöýíå — êðýñëà ç ê³íóòûì áåëàðóñê³ì ðó÷í³-
êîì ³ ñêðûïêà áåç ñòðóíà¢. Âîñü ñïà÷àòêó ãàñÿöü, à ïîòûì
çíî¢ çàïàëüâàþöü ñüâÿòëî, ³ íà ñöýíó âûõîäç³öü Ãàë³íà Äçÿ-
ã³ëåâà, áÿðý áÿññòðóííóþ ñêðûïêó ¢ ðóê³ ³ ïà÷ûíàå ãàâàðûöü.
Ãîëàñ àêö¸ðñê³ — íàéâÿë³êøû íàáûòàê òýàòðà. Ãëûáîê³ ³
íàñû÷àíû ñâîåàñàáë³âàé òðàã³÷íàé ñ³ëàþ, ìàþ÷û àäìåòíóþ
àôàðáî¢êó, ¸í íåàäîëüíà ïðûöÿãâàå ¢âàãó. ß íà âûáàð âûï³ñ-
âàþ ðàäê³, ÿê³ÿ ãó÷àöü ñà ñöýíû: «í³êîë³ íå áû¢ êîíòððýâà-
ëþöûÿíåðàì ³ äà êîíòððýâàëþöû³ íå ³ìêíó¢ñÿ». «Çàëÿãëà ÿê
ïàñüöåëü ëåáÿäç³íàÿ áåëü» — ãýòà Êóïàëà. «Âîðàã íà ñâàáî-
äçå çà¢ñ¸äû íåáÿñüïå÷íû» — à âîñü ãýòà Áåðìàí, íàðêàì óíóò-
ðàíûõ ñïðà¢ Áåëàðóñ³ ¢ 30-õ ãàäàõ.

Ìîíàñüïåêòàêëü ñêðîçü ñïëåöåíû çü âåðøà¢, ÿê³ÿ ãàäç³íó
ãó÷àöü áåñüïåðàïûííà. Ãýòà ñêëàäàíà ³ äëÿ àêö¸ðà, ³ äëÿ ñëó-
õà÷à. Íåäàðìà ¢ «Çüí³÷û» çà ÿãî áÿðýööà òîëüê³ ñàìà ñïàäà-
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ðûíÿ Ãàë³íà. Àëå ç òàê³ì ãîëàñàì ¸é ãýòà ïàä ñ³ëó. Ñëóõàþ÷û
ÿå, ÿ ïåðàêàíà¢ñÿ, øòî íàéâûøýéøàå ìàéñòýðñòâà àêö¸ðà-
÷ûòàëüí³êà ïàëÿãàå íå ¢ òûì, êàá ñëóøíà âûòðûìàöü ðûòì ³
³íòàíàöûþ. Ãàëî¢íàå — ïåðàäàöü æàð äóøû ïàýòà, àæûâ³öü
ñóõ³ÿ êí³æíûÿ ðàäê³. Ïàöüâÿðäæýíüíå ìà³õ ñëî¢ — ïî¢íàÿ
ö³øûíÿ ñÿðîä âó÷íÿ¢, ÿê³ÿ çàâàðîæàíà íàç³ðàë³ çà ñöýíàþ.

Óäàëà ïàäêðýñüë³¢ ìàéñòýðñòâà àêòðûñû öûìáàë³ñò Àëåñü
Ëÿâîí÷ûê, ïëåòó÷û çâîíêóþ, ÿê êðûí³÷íàÿ âàäà, íÿãó÷íóþ
ìåëîäûþ.

Ñüïåêòàêëü óïåðøûíþ áû¢ ïàñòà¢ëåíû ¢ 1989 ãîäçå. Ïðàçü
âåðøû Êóïàëû ¢ ñüïåêòàêë³ çàêðàíàþööà òýìû àäíîñ³íà¢ äà
áåëàðóñêàé ìîâû, ãîäíàñüö³ áåëàðóñà, ëþáîâ³ äà Áàöüêà¢ø÷û-
íû. Ïàäàåööà, øòî ¸í áóäçå àêòóàëüíûì ÿø÷ý íå àäç³í ãîä.

Ë³Ì, 13 ñüíåæíÿ 1996 ãîäà.

Ñüíåæàíü

Êàíåö ãîäà. Çÿìëÿ àêðûëàñÿ ñüíåãàì. Çàöåðóøûëà ñ³â³ç-
íîþ ëÿñû. Ìÿêêàñüöü, ïà¢òàíàëüíàñüöü áåëàðóñêàé ïðûðî-
äû, ïý¢íà, íàêëàë³ ñâîé àäá³òàê ³ íà õàðàêòàð áåëàðóñà. ß äó-
ìà¢ ïðà ãýòà íåêàë³, ñòîÿ÷û íà êóðãàíå Ì³öêåâ³÷à ¢ Íàâà-
ãðàäêó ³ ãëåäçÿ÷û íà ñïàêîéíû êðàÿâ³ä äàãëåäæàíàé ³ çàñåëå-
íàé Íàâàãðàä÷ûíû. ² çíî¢ ãýòûÿ äóìê³ âÿðíóë³ñÿ äà ìÿíå íà
çàñüíåæàíûì Ìñüö³ñëà¢ñê³ì çàì÷ûø÷û, ãýòê³ì æà ñòðîìê³ì
³ ïðûãîæûì, ÿê ³ Íàâàãðàäñêàå, ³ àìàëü ç òàê³ì æà ñàìûì
êàñüö¸ëàì óí³çå.

Çàõàïëÿëüíàå â³äîâ³ø÷à àäêðûâàåööà çü ÿãî. Òóò óç³ìêó
ìåíø ðàçíàñòàéíûõ ôàðáà¢, áîëüø äç³êàñüö³ ³ çìðî÷íàñüö³ ¢
ïðûðîäçå, àëå íÿìà òîé ðýçêàñüö³ ³ ñóðîâàñüö³, ÿê, íàïðûê-
ëàä, íà Óðàëå. Ìóòíàå ñüâåòëàå íåáà ïàâîëüíà ïåðàõîäç³öü íà
äàëÿãëÿäçå ¢ ìÿêêóþ ÷ûñüö³íþ çàñüíåæàíûõ ïàë¸¢. ² òðûâî-
ãà íå ¢íóòðàíàÿ, à í³áûòà âîíêàâàÿ. Çäàåööà, íå çüäç³â³¢ñÿ á,
êàë³ á ç íàñóïëåíûõ ëÿñî¢ çàðàç ç ã³êàíüíåì âûñêà÷ûëà òà-
òàðñêàÿ êîíüí³öà...
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ß ïåðàêàíà¢ñÿ: êàá àãëåäçåöü ïðûãàæîñüöü íàøàé çÿì-
ë³, òðýáà õîöü íà òðîøê³ ¢çüíÿööà. ² òàäû ÿê áû ÿø÷ý ðàç
ðàçóìååø íà â³äàâî÷íûì ³ àäíà÷àñíà ýìàöûéíûì óçðî¢í³,
øòî ãýòàÿ çÿìëÿ — íà äçÿñÿòê³ ê³ëàìåòðà¢ íà¢êîë öÿáå —
Àé÷ûíà.

Ìåíàâ³òà òàìó, çäàåööà, à íå òîëüê³ äçåëÿ àáàðîíû, íà-
øûÿ ðàíåéøûÿ ñòàë³öû — ³ Íàâàãðàäàê, ³ Â³ëüíÿ — áóäàâà-
ë³ñÿ íà ãàðàõ. Áî çÿìëþ áàðîíÿöü íå òîëüê³ òàìó, øòî ÿíà
òâàÿ, àëå é òàìó, øòî ÿíà õâàëþå öÿáå ³ áÿðý çà ñýðöà ñâà¸é
ïðûãàæîñüöþ.

Ìñüö³ñëà¢, äàðý÷û, íåêàë³ áû¢ áóéíûì âàÿâîäñê³ì ãîðà-
äàì. Íàïàì³íêàì àá ãýòûì — íåéê³ì öóäàì çàõàâàíûÿ ³ íå
¢çàðâàíûÿ ìóðû ñòàðàñüâåöê³õ êàìÿí³öà¢, êàñüö¸ëà¢ ³ öýðê-
âà¢, áîëüøàñüöü çü ÿê³õ ÿø÷ý ÷àêàþöü ðóêó âûðàòàâàíüíÿ.
Íåïàäàë¸ê — çàíÿäáàíû ìàíàñòûðñê³ êîìïëåêñ ñÿìíàööàòà-
ãà ñòàãîäçüäçÿ ¢ Ïóñòûíêàõ ç öóäàäçåéíàþ êðûí³öàé. Ìåíà-
â³òà òóò, ó Ìñüö³ñëàâå, äîáðà ðàçóìååø, ÷àìó Ìàêñ³ì Áàãäà-
íîâ³÷ íàçûâà¢ Áåëàðóñü ôàðïîñòàì Çàõîäíÿé Å¢ðîïû.

Äàðîãà ç Maãië¸âà íà Ìñüö³ñëà¢ ³äçå ïðàç ×àâóñû. Ïà¢-
ñþëü ó ãýòûõ ãàðàäàõ, øòî ¢ãîðó, øòî ¢í³ç íà Ïàäíÿïðî¢³,
àäç³íû ãåðá — ïî¢íàÿ ö³ «ìàëàÿ» «Ïàãîíÿ» — ðóêà çü ìÿ-
÷îì, ðàçüâåðíóòûì íà ¢ñõîä. Áàðàí³ë³ñÿ ÿê ìàãë³, àëå ÷àñàì
àòðûìë³âàëàñÿ, ÿê íåêàë³ ¢ òûì Ìàã³ë¸âå, øòî áðàìó ïåðàä
âîðàãàì àä÷ûíÿë³ ñâàå æ... Ã³ñòîðûÿ ìàå ¢ëàñüö³âàñüöü ïà¢-
òàðàööà, òîëüê³ ¢æî íà ³íøûì óçðî¢í³.

Êàíåö ãîäà. Çÿìëÿ ñóïàêî³ëàñÿ ³ ñüï³öü. Çäàåööà, ³ êðà³íà
âûäûõíóëà çü öÿæê³ì ñóïàêîåì ïàñüëÿ áÿñêîíöàé òóçàí³íû
1996-ãà. Ãýòà ÿê òðûâîæíû ³ öÿæê³ ñîí-ïåðàäûõ, ÿê³ õóòêà
ïàâ³íåí ïåðàðâàööà.

¨ñüöü õâ³ë³íû, ³, ìàáûöü, ñàìû ÷àñ ïàäâîäç³öü ðàõóíê³.
Ïàäóìàöü, ïàãëÿäçåöü — øòî òàê, à øòî — íå, àç³ðíóööà,
ïåðàä òûì ÿê ïàéñüö³ íàïåðàä. Ñüï³öü çàöÿðóøàíû ñüíåãàì
Ìñüö³ñëà¢, ñüï³öü óñÿ Áåëàðóñü. Ñüíåæàíü...

Ë³Ì, 20 ñüíåæíÿ 1996 ãîäà.
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«Íà Êàëÿäû»

Ýäóàðä ÀÊÓË²Í. Íà Êàëÿäû : ì³ñòýðûÿ ¢ 4-õ àêòàõ. —
Ìí. : Áåëàðóñêàÿ êàòàë³öêàÿ ãðàìàäà, 1996.

Äçÿêóþ÷û ïîñòêàìóí³ñòû÷íàé àäë³çå, ìû çàðàç ìàåì íå-
êàëüê³ ñâà³õ íàðîäíûõ (äçÿðæà¢íûõ) ñüâÿòà¢. Àäíîå çü ³õ —
Êàëÿäû. Ãýòà õ³áà ö³ íå ñàìàå íàéðàäàñíàå ñüâÿòà, ÿêîå ë³òà-
ðàëüíà çà íåêàëüê³ ãàäî¢ ïà¢ñòàëà çü íåáûöüöÿ, àäðàäç³ëàñÿ
³ çàêâ³òíåëà, ïàöÿñüí³¢øû íàâàò ñüâåöê³ Íîâû ãîä.

Òàìó çüÿ¢ëåíüíå âåðøàâàíàé ì³ñòýðû³ Ýäóàðäà Àêóë³íà
«Íà Êàëÿäû» áà÷ûööà ñïðàâàé íàòóðàëüíàþ. Àïðî÷ óñÿãî,
âÿäîìà, øòî ñàì ïàýò — öóäî¢íû àðòûñò-áàòëåå÷í³ê. ßãîíûÿ
ëÿëå÷íûÿ ñüïåêòàêë³-áàòëåéê³, ÿê³ÿ ¸í ëàäç³öü ó ô³ë³³ ìóçåÿ
Ì. Áàãäàíîâ³÷à ¢ Ìåíñêó — ó «Áåëàðóñêàé õàòöû», í³êîãà íå
ïàê³äàþöü àáûÿêàâûì³ ³ ìàþöü íÿçüìåííà âûñîêóþ ì³æíà-
ðîäíóþ àöýíêó. Ïðàöà íàä ì³ñòýðûÿé áûëà äëÿ ÿãî ñïðàâàé
ïðàôåñ³éíàãà ãîíàðó.

Ì³ñòýðûÿ ïåðàêàçâàå òðàäûöûéíû áàòëåå÷íû ñþæýò àá
íàðàäæýíüí³ Õðûñòà. Àëå çðîáëåíà ãýòà âåëüì³ æûâà ³ ö³êà-
âà, ç çàõàïëÿëüíàé äûíàì³êàé, ðàçíàñòàéíàé ðûòì³êàé, íå-
÷àêàíàé âîáðàçíàñüöþ, äîáðàé áåëàðóñêàé ìîâàé, ÿêîé Ýäó-
àðä Àêóë³í âàëîäàå ïðîñòà â³ðòóîçíà. Ó ãýòûì ñýíñå ÿãî ìîæ-
íà ïàðà¢íàöü õ³áà øòî òîëüê³ ç Ðûãîðàì Áàðàäóë³íûì. Ìîâà
ïàýòà, ë¸ãêàÿ ³ ì³ëàãó÷íàÿ, — àäç³í ç íàéäàðàæýéøûõ íà-
áûòêà¢ ÿãîíàå òâîð÷àñüö³.

Íå çàöÿãâàþ÷û äûíàì³êó ñþæýòà ì³ñòýðû³, ðàçüë³÷àíàé
íàéïåðø äëÿ ñöýíû, ïàýòó ¢äàþööà ³ äàâîë³ ãëûáîê³ÿ äóõî¢-
íûÿ, ô³ëàñîôñê³ÿ ðýì³í³ñöýíöû³:

Æûöüö¸, ÿê äûì, ïëûâå ìàðêîòíà,
Çüí³êàþöü äí³, ëÿòóöü ãàäû.
² ïà øëÿõó ó íåçâàðîòíàñüöü
Óçðîñò ì³íàå ìàëàäû.

Äóøà ¢ ñüëÿçàõ, äóøà, ÿê ñüâå÷êà,
Ñàìîòíà ïëà÷à ïà íà÷îõ...
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Ìà¢÷ûöü ïàäçîðíàÿ ñ³íå÷à, —
Íÿ¢æî äóøó íå ÷óå Áîã?

Âûêë³êàå çàì³ëàâàíüíå ñöýíà â³òàíüíÿ ìàëåíüêàãà Åçóñà
áåëàðóñê³ì äç³ö¸ì:

À ÿ ç òàãî êðàþ, äçå áåëûÿ ãóñ³
Ãóáëÿþöü ïÿðûíê³

ì³æ ïðîìíÿ¢ àåðó...
Î Áîæà, ó ñýðöà ìà¸é Áåëàðóñ³
Âÿðí³ ñâà¸é ñ³ëàé Êàõàíüíå ³ Âåðó!

Êàõàíüíå ³ Âåðà — ÿíû óðàòóþöü!
Êàõàíüíå ³ Âåðà —

àäðîäçÿöü íàðîä ìîé!

Íàòóðàëüíà, øòî ãýòûÿ ñëîâû íå ìàãë³ áûöü ñêàçàíû àìàëü
äçüâå òûñÿ÷û ãàäî¢ òàìó, àëå æ íå ïàìûëþñÿ, êàë³ àäçíà÷ó
³õíþþ àêòóàëüíàñüöü õàöÿ á çà àïîøí³ÿ 400 ãàäî¢. Áî òîëüê³
òàì, äçå ¸ñüöü ñâàÿ äçÿðæàâà ³ õðûñüö³ÿíñêàÿ êóëüòóðà, —
òàì ³ñíóå å¢ðàïåéñêàÿ öûâ³ë³çàöûÿ.

Ì³ñòýðûÿ ðàçûøëàñÿ ïà Áåëàðóñ³ ³ íà ãýòûÿ Êàëÿäû ñòàâ³ö-
öà äçåöüì³ ³ ¢ Ìåíñêó (äçüâå òðóïû), ³ ¢ Áàðàíàâ³÷àõ, ³ íà Ì³¸ð-
ø÷ûíå. Çàçíà÷ó, øòî ãýòà êàòàë³öê³ âàðûÿíò ì³ñòýðû³, ÿê³, ïðû
æàäàíüí³, ë¸ãêà ïåðàðàáëÿåööà íà ïðàâàñëà¢íû ìàíåð.

Ë³Ì, 10 ñòóäçåíÿ 1997 ãîäà.

«Àäêóëü íàø ðîä»

Óëàäç³ì³ð ÀÐËÎ¡. Àäêóëü íàø ðîä. — Ìí. : ÂÖ «Áàöü-
êà¢ø÷ûíà», 1996.

Ãàäî¢ ïÿòíàööàöü òàìó ÿ ¢ïåðøûíþ ïðà÷ûòà¢ ïàòàåìíà
ïåðàçüíÿòóþ íà ôîòàçäûìê³ áðàøóðêó Â. Ëàñòî¢ñêàãà «Øòî
òðýáà âåäàöü êîæíàìó áåëàðóñó». ² ¢âåñü ãýòû ÷àñ ÿ ïàäñüâÿ-
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äîìà ÷àêà¢ çüÿ¢ëåíüíÿ òàêîé ñó÷àñíàé êàòýõ³çìî¢ê³ ïà ã³ñòî-
ðû³, äçå âåëüì³ ïðîñòà, äàñòóïíà ³ ö³êàâà áûë³ á âûêëàäçåíûÿ
àñíî¢íûÿ âåõ³ òûñÿ÷àãàäîâàé ã³ñòîðû³ áåëàðóñà¢. ² âîñü, çäà-
åööà, òàêàÿ êí³æêà «äëÿ êîæíàãà áåëàðóñà» çüÿâ³ëàñÿ.

Ó àñîáå Ó. Àðëîâà íàøàÿ êóëüòóðà ìàå íàäçâû÷àé êàø-
òî¢íàå ñïàëó÷ýíüíå ¢äóìë³âàãà, òàëåíàâ³òàãà ã³ñòîðûêà ³ ÿø÷ý
áîëüø òàëåíàâ³òàãà ë³òàðàòàðà. Òàìó êîæíóþ ÿãîíóþ íîâóþ
êí³æêó (âåðøû ï³ñüìåíüí³êà — àñîáíàÿ ãàâîðêà) ÿ ÷ûòàþ ç
àñàëîäàþ ³ çàäàâàëüíåíüíåì.

Âîñü ³ ¢ íîâàé ñâà¸é êí³æöû Ó. Àðëî¢ íàòóðàëüíà ñïàëó-
÷û¢ óâàæë³âà àäàáðàíûÿ ã³ñòàðû÷íûÿ ôàêòû ç ãóñòî¢íûì³
ë³òàðàòóðíûì³ ¢ñòà¢êàì³, çäîëüíûì³ ñâà¸é ìàëÿ¢í³÷àé íå÷à-
êàíàñüöþ çàö³êàâ³öü ³ ðàçáóäç³öü ôàíòàç³þ ìàëåíüêàãà ÷ûòà-
÷à, à äàðîñëàãà äîáðà òàê ïàâåñÿë³öü.

Ãàðòàþ÷û ÿãîíûÿ «àïàâÿäàíüí³ äëÿ ìàëîäøûõ øêîëüí³-
êà¢», ÿ, íàïðûêëàä, äàâåäâàþñÿ, øòî ðàíåé íà Áåëàðóñ³ «òðàï-
ëÿë³ñÿ òàê³ÿ âÿë³ê³ÿ ñàìû ³ ø÷óïàê³, øòî ìàãë³ ïåðàêóë³öü
÷îâåí ³ ñàì³ çëàâ³öü ðûáàêà». Äëÿ áåëàðóñê³õ þíàêî¢, ï³øà
Ó. Àðëî¢, íàëàäæâàë³ñÿ âûïðàáàâàíüí³. Äëÿ òàãî, êàá ñòàöü
ìóæ÷ûíàì, ÿíû ïàâ³ííû áûë³ ¢ïàëÿâàöü òóðà, ìÿäçüâåäçÿ ö³
çóáðà, ïåðàïëûñüö³ ðàêó ³ ðàñïàë³öü ïàä äàæäæîì âîãí³ø÷à.
Àêàçâàåööà, øòî «êàñüöÿðýçû âûðàçàë³ ç êîñüö³ ãðàáÿí³, ãóç³ê³
³ øàõìàòíûÿ ô³ãóðê³, áî ñòàðàæûòíûÿ áåëàðóñû íàäòà ëþá³ë³
ãýòóþ ãóëüíþ», à ìàéñòðû «âûêî¢âàë³ íåçàìåííûÿ íà âàéíå
ñÿêåðû ³ ìÿ÷û, ïðû÷ûì òàê³ÿ âîñòðûÿ, øòî ³ì³ ìîæíà áûëî
ãàë³ööà».

«Ã³ñòîðûÿ Áåëàðóñ³ — ãýòà ã³ñòîðûÿ âîéíà¢», — ï³øà ¢
ïðàäìîâå äà êí³ã³ ã³ñòîðûê Ï. Ëîéêà. ² ç ãýòûì ïàãàäæàåøñÿ,
ãàðòàþ÷û ñòàðîíê³ êí³ã³ Ó. Àðëîâà.

Ï³ñüìåíüí³ê ñïðàáóå êîìïëåêñíà ³ àá’åêòû¢íà àöàí³öü
âûí³ê³ íàøàãà ñóñåäñòâà ç Ðàñåÿé. Ãýòàÿ àöýíêà — áÿçðàäàñ-
íàÿ. Äàñòàòêîâà íàâàò ïàãëÿäçåöü íà ðîëþ çíàêàì³òûõ ðà-
ñåéñê³õ äçåÿ÷à¢ ³ ãåðîÿ¢ ó áåëàðóñêàé ã³ñòîðû³. Òàê, ñüâÿòû
Ðóñêàé ïðàâàñëà¢íàé öàðêâû êíÿçü Óëàäç³ì³ð — çàáîéöà
êíÿç¸¢ ïîëàöêàé äûíàñòû³ ³ ãâàëòà¢í³ê. Ñëàâóòû ðàñåéñê³
öàð Ï¸òð I ìåñÿö ïðàæû¢ ó Ïîëàöêó, «àëå ïàê³íó¢ ïà ñàáå
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ñòðàøíóþ ïàìÿöü, áî ¢÷ûí³¢ òàì êðûâàâàå çëà÷ûíñòâà».
À çíàêàì³òû ðàñåéñê³ ïàëêàâîäçåö Ñóâîðà¢ «çàë³¢ áåëàðóñ-
êóþ çÿìëþ êðûâ¸þ... Òàìó äëÿ Áåëàðóñ³ Ñóâîðà¢ — êàìàíäç³ð
çàõîïí³êà¢».

Óâîãóëå, íÿãëåäçÿ÷û íà âûøýéïðûâåäçåíûÿ öûòàòû, êí³æêà
àòðûìàëàñÿ àïòûì³ñòû÷íàÿ ³ æûöüöåñüöüâÿðäæàëüíàÿ.

Ó. Àðëî¢ äàâîäç³öü íàì, øòî Áåëàðóñü ìàå ñâàþ àäìåò-
íóþ ã³ñòîðûþ, ÿêîé ìû ïà ïðàâó ìîæàì ãàíàðûööà.

Ë³Ì, 17 ñòóäçåíÿ 1997 ãîäà.

«Ó áÿçüìåæíóþ äàëü»

Ó áÿçüìåæíóþ äàëü : êí³ãà ïðà Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à /
óêëàä. Ñ. Ïàí³çüí³ê. — Ìí. : Àñàð, 1996.

Ó ñåðû³ «Øêîëüíàÿ á³áë³ÿòýêà» äà 105-õ óãîäêà¢ ç äíÿ
íàðàäæýíüíÿ Ì. Áàãäàíîâ³÷à âûéøëà êí³ãà âåðøà¢, àðòûêó-
ëà¢ ³ ¢ñïàì³íà¢, ïðûñüâå÷àíûõ Ì. Áàãäàíîâ³÷ó. Óêëàäàëüí³ê
ÿå — Ñ. Ïàí³çüí³ê. Íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî êí³ãà íàéïåðø
ðàçüë³÷àíà íà øêîëüí³êà¢, ÿíà àòðûìàëàñÿ çüìÿñòî¢íàé ³
ö³êàâàé ³ äëÿ áîëüø øûðîêàãà êîëà ÷ûòà÷î¢.

Òðàã³÷íàå æûöüö¸ ³ ãåí³ÿëüíûÿ âîáðàçû ïàýç³³ Ì. Áàãäàíî-
â³÷à íàòõí³ë³ íå àäíàãî áåëàðóñêàãà ïàýòà. ² ãýòàå ñóäàêðàíàíü-
íå äà à¢ðû ïàýòà ñïàðàäç³ëà ñàïðà¢äíûÿ êàøòî¢íûÿ ïÿðë³íû ¢
íàøàé ïàýç³³. Íàéïåðø òóò òðýáà çãàäàöü âåðøû Í. Àðñåíüíå-
âàé, Ó. Æûëê³, Ó. Êàðàòêåâ³÷à, ÿãîíûÿ çíàêàì³òûÿ ðàäê³:

Òû ñêàçà¢ íàì:
«Óíóê³ Ñêàðûíû,
Äçå âàø ãîíàð, ìîö ³ êðàñà?
¨ñüöü ó âàñ, ÿê ó ³íøûõ, ñüâÿòûíÿ.
Íå äàâàéöå ñüâÿòûí³ ïñàì!»

À òàêñàìà íàøûõ ñó÷àñüí³êà¢ Ý. Àêóë³íà, Ë. Ãàëóáîâ³÷à,
Ë. Äðàíüêî-Ìàéñþêà, Ë. Ðóáëå¢ñêàé äû ³íøûõ.
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Øêàäà, íå ïàòðàï³¢ ó ãýòóþ àíòàëîã³þ âûáðàíàãà âåðø
À. Ì³íê³íà «Ó Ïîëàöêó», àäç³í çü ëåïøûõ, íà ìàþ äóìêó,
âåðøà¢ ïàýòà.

² íààäâàðîò, òðàïëÿþööà òóò ³ ïý¢íûÿ íåäàðý÷íàñüö³. Òàê,
Þ. Ñüâ³ðêà ï³ñà¢ ó ñüíåæí³ 1981 ãîäà, ìàþ÷û íà ¢âàçå òîëüê³
øòî àäêðûòû òàäû ïîìí³ê ïàýòó:

¨í ñëóõàå Ìåíñêà ãàâîðêó,
Çâûêàåööà çü ¸é, äàðàãîé.

Øòî ìå¢ íà ¢âàçå ïàýò — ðóñêóþ ãàâîðêó, ÿêàÿ, ÿê ïàâîä-
êà, çàë³âàå Ìåíñê?

Ìîæíà çà¢âàæûöü, øòî êàë³ ¢ 60-ÿ, 70-ÿ ãàäû àñíî¢íàé
òýìàþ âåðøàâàíàé Áàãäàíîâ³÷ûÿíû áû¢ Êðûì, äûê ó àïîø-
í³ÿ ãàäû — ãýòà âîáðàç «Ïàãîí³».

Ñÿðîä àðòûêóëà¢, ïðûñüâå÷àíûõ òâîð÷àñüö³ Ì. Áàãäàíî-
â³÷à, âàðòà àäçíà÷ûöü í³êîë³ íå äðóêàâàíûÿ ¢ Ìåíñêó áë³ñêó-
÷û àðòûêóë À. Íàâ³íû, äàñüëåäàâàíüíå Ñ. Ñòàíêåâ³÷à, à òàê-
ñàìà ö³êàâûÿ àðòûêóëû Ó. Êàðàòêåâ³÷à, ÿê³ ç çàì³ëàâàíüíåì
àäçíà÷û¢, øòî Ì. Áàãäàíîâ³÷ — «ëåäçü íå ñàìàÿ ñ³ìïàòû÷-
íàÿ ³ ðîäíàÿ ïîñòàöü ó ã³ñòîðû³ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû», Í. Ã³-
ëåâ³÷à, À. Ìàëüäç³ñà, àäíî ç íàéáîëüø óäàëûõ ë³òàðàòóðà-
çíà¢÷ûõ ýñý «Çàãàäêà Áàãäàíîâ³÷à» Ì. Ñòðàëüöîâà.

Êí³ãà äàïàìàãàå ëåïåé óñ³ì íàì óñüâÿäîì³öü òîå, øòî
Ì. Áàãäàíîâ³÷ — ãýòà íàøûÿ, ÷ûñòà áåëàðóñê³ÿ ãîíàð ³ ñóì-
ëåíüíå. ² ìåíàâ³òà òàìó, ÿê ï³øà Ã. Áóðà¢ê³í, «âîðàã³ ÿãîíàé
Áàöüêà¢ø÷ûíû, à çíà÷ûöü ³ ÿãîíûÿ, ñüïÿðøà çàìî¢÷âàë³ ³
¢ñÿëÿê ïðûí³æàë³ ÿãîíû äàð. ßíû ïàñüëÿ âàëàñàòûì³ ïàëü-
öàì³ ñòàë³íñê³õ ³íêâ³ç³òàðà¢ âûðûâàë³ ÿãîíû ïàðòðýò ³ ÿãî-
íûÿ âåðøû ñà øêîëüíûõ ïàäðó÷í³êà¢. ßíû ïÿë³ñÿ íàöÿã-
íóöü íà ÿãîíûÿ õóäûÿ ïëå÷û ñóêîííóþ ðîáó íàöûÿíàë³ñòà».
Äûê íå áóäçåì æà ñàðîìåööà ãýòàé «ñóêîííàé ðîáû» ëþáîâ³
äà íàøàå Áàöüêà¢ø÷ûíû, áî òîå íàì çàïàâÿäà¢ íàø Ìàêñ³ì
Áàãäàíîâ³÷.

Ë³Ì, 24 ñòóäçåíÿ 1997 ãîäà.
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Áåëàðóñê³ ã³ñòàðû÷íû ñøûòàê

Białoruskie Zeszyty Historyczne. — Białystok, 1996. — № 1 (5).

Óæî ÷àöüâ¸ðòû ãîä, ÿê ó Áåëàñòîêó âûõîäç³öü ïà¢ãàäàâ³ê,
ìàòýðûÿëû ÿêîãà ïðûñüâå÷àíû ã³ñòîðû³, êóëüòóðû áåëàðóñà¢
ïà àáîäâà áàê³ ìÿæû ³ äà ÿê³õ ìàþöü äîñòóï äàñüëåä÷ûê³
áåëàðóñ³ê³, ÿê³ÿ æûâóöü ïåðàâàæíà ¢ Ïîëüø÷û.

Ìàþ ¢âàãó ¢ ãýòàé êí³æöû ïðûöÿãíó¢ ìàòýðûÿë, ïðûñü-
âå÷àíû ñïðý÷öû, ÿêàÿ ðàçãàðýëàñÿ âàêîë ìîâû êàçàíüíÿ¢ ó
êàñüö¸ëå ¢ ìÿñòý÷êó Æîäç³øê³ 26 êðàñàâ³êà 1925 ãîäà. Ãà-
ëî¢íàÿ äçåéíàÿ àñîáà — êñ¸íäç Â³íöýíò Ãàäëå¢ñê³, ÿê³ ¢ òûÿ
ãàäû áû¢ ó Æîäç³øêàõ êñÿíäçîì-ïðîáàø÷àì.

ßê ï³ñà¢ ó ïðàòàêîëå äàçíàíüíÿ àäç³í ç àñàäí³êà¢, «ñïà-
÷àòêó òóòýéøûÿ ëþäç³ íåïðûõ³ëüíà ãëÿäçåë³ íà êàçàíüí³ êñÿí-
äçà ¢ áåëàðóñêàé ìîâå, àäíàê, äçÿêóþ÷û ìîöíàé àã³òàöû³
êñÿíäçà Ãàäëå¢ñêàãà, ëþäç³ ïðûçâû÷à³ë³ñÿ. Êàçàíüí³ êàçàë³-
ñÿ òàêñàìà ³ ïà-ïîëüñêó, àäíàê ïàñüëÿ íàáàæýíñòâà, êàë³ ëþäç³
âûõîäç³ë³ ç êàñüö¸ëà». Ç ïàâÿòîâàãà ñòàðàñòâà ïàâåäàìëÿë³,
øòî «¢âîãóëå ¢ æîäç³í³øñêàé ïàðàô³³ ïåðàä ïðîáàñòâàì êñ.
Ãàäëå¢ñêàãà áåëàðóñà¢ áûëî 15 ïðàöýíòà¢ íàñåëüí³öòâà, êàë³
çàðàç, äçÿêóþ÷û ñüïåöûÿëüíàé àã³òàöû³ êñ. Ãàäëå¢ñêàãà,
âûðàñ ¸í áîëüø çà 60 ïðàöýíòà¢ íàñåëüí³öòâà».

Àáóðàíûÿ àñàäí³ê³ ³ ñïîëüø÷àíàÿ øëÿõòà ¢çüíÿë³ ãâàëò.
Áûëà ñòâîðàíà êàì³ñ³ÿ ç êñÿíäçî¢, ÿêàÿ ìóñ³ëà âûçíà÷ûöü
ìîâó êàçàíüíÿ¢ ó Æîäç³øêàõ. 26 êðàñàâ³êà êàì³ñ³ÿ ïðàïàíà-
âàëà ëþäçÿì ïàäçÿë³ööà, ó çàëåæíàñüö³ àä òàãî, õòî ÿêóþ
ìîâó ïàäòðûìë³âàå, àëå, ÿê ñüâåä÷ûöü Ì. Ì³çóðà, êàòîë³ê-
áåëàðóñ, «ç-çà òàãî, øòî ïàì³æ ïàëÿêàì³ áûë³ çà¢âàæàíû
ëþäç³ çü ³íøûõ ïàðàô³ÿ¢, áåëàðóñû æàäàë³, êàá ³õ âûäàë³ë³».
Íà øòî, ÿê àäçíà÷àå Ê. Øýìáåð, êàòîë³ê-ïàëÿê, ³ì àäêàçàë³:
«Äûê ³äç³ — âûâåäç³, êàë³ âåäàåø íåêàãà ì³æ íàì³ çü íåòó-
òýéøàé ïàðàô³³». Áåëàðóñû æ, ïà ñüâåä÷àíüí³ Ô. Æûëê³,
êàòîë³êà-ïàëÿêà, «ðóøûë³ íàòî¢ïàì ç êðûêàì “óðà” á³öü ³õ»,
ÿê äàäàå Þ. Ìóðàøêà, êðû÷àë³: «Âûê³íóöü ïàëÿêà¢ çü
öüâ³íòàðà; á³öü âîéòà, áî ¸í äçåðæûöü çà ïàëÿêàì³». Êñ¸íäç
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Ãàäëå¢ñê³ çüâÿðíó¢ñÿ äà ëþäçåé: «Áðàòöû-áåëàðóñû, ñóïà-
êîéöåñÿ!» Àëå òóò, ÿê ñüâåä÷ûöü Á. Ãðûá, êàòîë³ê-áåëàðóñ,
«íåéêàÿ àñîáà ¢ ïåíñíý, ÿêàÿ ñòàÿëà ç áîêó ïàëÿêà¢, ïà÷àëà
ñüâ³ñòàöü ó ïàë³öýéñê³ ñüâ³ñòîê, ïàñüëÿ ÷àãî àäðàçó æ ïðû-
áûë³ ïàë³öûÿíòû ç òóòýéøàãà ïàñòàðóíêà ç êàðàá³íàì³ ³ ïðû-
íåñüë³ ç ñàáîé ðó÷íû êóëÿì¸ò». ßê ñüöüâÿðäæà¢ ïîòûì
Þ. Æûëêà, êàòîë³ê-ïàëÿê, «ïðûáûöüö¸ ïàë³öû³ áûëî àáà-
âÿçêîâûì, áî ³íàêø äàéøëî á äà áîéê³ çü áåëàðóñêàãà áîêó,
ÿê³ áû¢ ìàöíåéøû». ßê ï³øà äàëåé ó ñüâåä÷àíüí³ Ë. Ðýêåöü,
êàòîë³ê-áåëàðóñ, çàêðûñòûÿí³í, «ïàñüëÿ ãýòàãà, ³äó÷û äà
ïëÿáàí³, ÿ ñïàòêà¢ êàìåíäàíòà ïàñòàðóíêà, ÿê³ ñïûòà¢ñÿ ¢
ìÿíå: “À òàáå íå äàñòàëàñÿ ïà ³ëáå?” Ó àäêàç ÿ ñïûòà¢ ó ÿãî:
“Øòî òàì òàêîãà ñòàëàñÿ?” Íà øòî ¸í àäêàçà¢: “À íÿõàé ³õ
õàëåðà âåäàå!” ³ ïàéøî¢ ó ïëÿáàíü».

Ó âûí³êó ãýòàãà «ðýôåðýíäóìó» êñÿíäçà Ãàäëå¢ñêàãà ïàñàäç³ë³
¢ òóðìó, à áåëàðóñêàÿ ìîâà ¢ êàñüö¸ëå áîëüø íå ãó÷àëà.

Ë³Ì, 31 ñòóäçåíÿ 1997 ãîäà.

«ßø÷ý àäíà âÿñíà»

Íàòàëüëÿ ÀÐÑÅÍÜÍÅÂÀ. ßø÷ý àäíà âÿñíà : âûáðàíûÿ
âåðøû / óêëàä. ³ ïðàäì. À. ². Ñÿì¸íàâàé. — Ìí. : Ìàñòàö-
êàÿ ë³òàðàòóðà, 1996.

Çü áåëàðóñêàé ³íòýë³ãåíöû³, ÿêàÿ íàðàäç³ëàñÿ íà ïà÷àòêó
XX ñòàãîäçüäçÿ, ìàëà êàìó ¢äàâàëàñÿ ïðàæûöü ïî¢íàå
æûöüö¸. Óñ³õ ³õ, ÿê ïðàâ³ëà, çüí³ø÷àë³ ìàëàäûì³. 25, 35,
40 — ãýòà ñÿðýäí³ ¢çðîñò íàøûõ êëàñ³êà¢. À âîñü øòî ìÿíå
íàéáîëüø çüäç³¢ëÿå ¢ æûöüö³ Í. Àðñåíüíåâàé, äûê ãýòà ÿå
íàðìàëüíû, äàé Áîã ¸é çäàðî¢ÿ, óçðîñò. Õîöü êîæíû ðàç,
êàë³ äóìàþ ïðà ÿå, ïðûõîäç³ööà ñÿáå ïåðàêîíâàöü — òàê, ÿíà
ñó÷àñüí³öà Ì. Áàãäàíîâ³÷à ³... íàøàÿ ñó÷àñüí³öà. Íåêàë³, ç
1914 ïà 1916 ãîä, ÿíû (Í. Àðñåíüíåâà — ã³ìíàç³ñòêà, à Ì. Áàã-
äàíîâ³÷ — ë³öý³ñò) õàäç³ë³ ïà àäíîé ³ òîé óçüáÿðýæíàé Âîëã³



390 АЛЕСЬ БЯЛЯЦКІ. АСЬВЕЧАНЫЯ БЕЛАРУШЧЫНАЙ

¢ ßðàñëà¢ë³ ³, õóò÷ýé çà ¢ñå, íàâàò ñóñòðàêàë³ñÿ, íå âåäàþ÷û,
õòî ¸ñüöü õòî.

Àëå ñ¸ëåòà ìû áóäçåì àäçíà÷àöü 80 ãàäî¢ ç äíÿ ñüìåðö³
Ì. Áàãäàíîâ³÷à...

Êàë³ äóìàþ ïðà æûöüö¸ ³ òâîð÷àñüöü Í. Àðñåíüíåâàé, ó
ìÿíå çà¢ñ¸äû ¢çüí³êàå ãýòàÿ ïàðàëåëü — ç Ìàêñ³ìàì Áàãäàíî-
â³÷àì. ¨í — àäàðâàíû àä ðîäíàé áåëàðóñêàé ñòûõ³³ íà òûñÿ÷û
ê³ëàìåòðà¢, ³ ÿíà — ðóñêàÿ ïà íàöûÿíàëüíàñüö³, ÿêàÿ òàêñàìà
àìàëü íå æûëà íà Áåëàðóñ³. ßê³ì öóäàì ³õ ïðûá³ëà äà òàêîãà
íåïðûòóëüíàãà áåðàãà áåëàðóø÷ûíû? ² êàøòî¢íàñüöü ³õíÿÿ
äëÿ áåëàðóñêàé êóëüòóðû ãýòàêñàìà âûêë³êàå ïàðàëåë³.

×ûòàþ÷û âåðøû Í. Àðñåíüíåâàé, çà¢âàæàåø, ÿê òýìà
ïðûãàæîñüö³ ãýòàãà ñüâåòó, ýñòýöêàÿ, íàâàò çâûøõâàðàâ³òàÿ
àä÷óâàëüíàñüöü ÿå äóøû, ÿêàÿ ñïðàáóå àäá³öü ó âåðøàâàíûõ
ðàäêàõ ëåäçü óëî¢íûÿ íþàíñû êðàñû, ñòàíîâ³ööà «¢ëàñíàþ»
òýìàþ ïàýòê³ ¢æî íà ïà÷àòêó ÿå òâîð÷àñüö³ ³ äàñÿãàå âÿð-
øûí³ ðàçüâ³öüöÿ ¢ 30-õ ãàäàõ.

Õòî æ áî ¢ö³ñüíå ¢ ñëîâû ïóñòûÿ
×àð íÿá¸ñà¢ àäâå÷íû ³ ñòàëû? —

ïûòàåööà ïàýòêà, çàâàðîæàíàÿ ãýòûì áîñê³ì ñüâåòàì.
ßíà ëþá³ëà Çà÷àðàâàíàå Öàðñòâà Áåëàðóñü, à íàñ äî¢ã³ ÷àñ

ïðûìóøàë³ ëþá³öü áåëàðóñê³ÿ ëàïö³, ó òîé ÷àñ ÿê ëàïö³ áûë³
ïðûçíà÷àíû äëÿ òàãî, êàá ó ³õ õàäç³öü. Àëå òàêñàìà, ÿê ³ ðóñ-
êóþ ïàýòêó À. Àõìàòàâó, áàëüøàâ³ê³, êàë³ íàäàðûëàñÿ òàêàÿ
ìàã÷ûìàñüöü, ñê³íóë³ Í. Àðñåíüíåâó íà çÿìëþ. ² ñïàòðýá³ëàñÿ
âûñûëêà ¢ ãàëîäíû Êàçàõñòàí, àðûøò ìóæà, áë³çê³ ïîäûõ
ñüìåðö³, êàá ÿíà ¢ àêóïàâàíûì Ìåíñêó, òàê, ÿê ³ Ì. Áàãäàíîâ³÷
ó ñâîé ÷àñ, äà ÿãîíàé «Ïàãîí³» äàëó÷ûëà áåñüñüìÿðîòíûÿ ðàäê³:

Ìàãóòíû Áîæà!
¡ëàäàð ñóñüâåòà¢,

âÿë³çíûõ ñîíöà¢ ³ ñýðö ìàëûõ,
íàä Áåëàðóñÿé, ö³õàé ³ âåòëàé,
ðàññûï ïðàìåíüíå

Ñâàå õâàëû.
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Ðàçüëÿòàåööà ÷àðî¢íû çàìàê óëàñíàãà ñóïàêîþ, ³ ¢æî
íàäàëåé ïåðàä íàì³ ïàýòêà, ÿêàÿ áà÷ûöü ñüâåò òàê³ì, ÿê³ ¸í
¸ñüöü. Ó ëåïøûõ ñâà³õ òâîðàõ ÿíà — íåäàñÿãàëüíàÿ ³ íåïå-
ðà¢çûäçåíàÿ.

Âÿðòàíüíå Í. Àðñåíüíåâàé çà àïîøí³ÿ ãàäû ¢ êàíòýêñò
íàøàé ë³òàðàòóðû — ãýòà âÿë³çíàÿ ïåðàìîãà ³ íàáûòàê äëÿ
áåëàðóñêàé êóëüòóðû, ÿêîé ÿíà í³êîë³ íå çäðàäæâàëà íà ïðà-
öÿãó ñâàéãî äî¢ãàãà, äû íå, ìàáûöü, óñ¸ æ òàê³ — íàðìàëüíà-
ãà æûöüöÿ.

Ë³Ì, 7 ëþòàãà 1997 ãîäà.

«Óëàäàðû Âÿë³êàãà êíÿñòâà»

Â³òà¢ò ×ÀÐÎÏÊÀ. Óëàäàðû Âÿë³êàãà êíÿñòâà. — Ìí. :
Ïîëûìÿ, 1996.

Ñâîåàñàáë³âûì ïðàöÿãàì êí³ã³ Â³òà¢òà ×àðîïê³ «²ìÿ ¢ ëå-
òàï³ñå» çüÿâ³ëàñÿ íîâàÿ êí³ãà ÿãîíûõ äàñüëåäàâàíüíÿ¢ ïà ã³ñòî-
ðû³ Áåëàðóñ³. Óí³êàëüíàÿ çüÿâà, êàë³ áåëàðóñê³ÿ ï³ñüìåíüí³ê³:
Ì. Åðìàëîâ³÷, Ê. Òàðàñà¢, Ó. Àðëî¢, ³ ¢ íåìàëîé ñòóïåí³ Â. ×à-
ðîïêà, çðàá³ë³ ãýòóþ ðàáîòó — äàë³ çüâÿçíû ³ ëàã³÷íû äàêó-
ìåíòàëüíû â³äàðûñ ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³, — øòî íå çäîëåë³ çðàá³öü
òûñÿ÷û àáêàíäûäà÷àíûõ ïðàôåñ³éíûõ ã³ñòîðûêà¢.

Â. ×àðîïêà ¢ ñâà¸é êí³æöû ³äçå «êàñòàìàðà¢ñê³ì» øëÿ-
õàì, ñïûíÿþ÷û ñâàþ ¢âàãó íà âûá³òíûõ àñîáàõ íàøàé Àé÷û-
íû. ² àäíà÷àñíà ïåðàä íàì³ ðàñêðûâàåööà íàéö³êàâåéøàÿ ³
íàéçàõàïëÿëüíàÿ ïàíàðàìà áåëàðóñêàãà ïàë³òû÷íàãà ³ êóëü-
òóðíàãà æûöüöÿ ¢ XVI–XVII ñòàãîäçüäçÿõ.

Äîáðà âàëîäàþ÷û ë³òàðàòóðíûì ñëîâàì, à òàêñàìà ìàþ-
÷û âûðàçíàå ïà÷óöüö¸ ñóïåðàæûâàíüíÿ äà òýìû ðàçìîâû,
Â. ×àðîïêà ë³òàðàëüíà àæû¢ëÿå ñâà³õ ãåðîÿ¢ ³ ïåðàäàå ÷ûòà-
÷ó ñâà¸ çàõàïëåíüíå ãýòûì³ àñîáàì³.

Äû ³ ÿê ìîæíà íå ïàâàæàöü ³ íå çàõàïëÿööà íàøûì³
âûñàêàðîäíûì³ ïðîäêàì³, ê³ðà¢í³êàì³ ñòàðàæûòíàå Áåëàðóñ³,
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êàë³ ÿíû, ÿê àäç³í, áûë³ âûñîêàêóëüòóðíûì³, àäóêàâàíûì³
ëþäçüì³. Òàê, ³ Ì³õàéëà Ãë³íñê³, ³ ßí Êàðàëü Õàäêåâ³÷, ³
ßíóø Ðàäç³â³ë, ³ Ëå¢ Ñàïåãà äû ³íøûÿ àñîáû, ïðà ÿê³õ ï³øà
Â. ×àðîïêà, íå àäç³í ãîä ïðàæûë³ ¢ Å¢ðîïå, âó÷ûë³ñÿ òàì âà
¢í³âåðñ³òýòàõ, âûâó÷àë³ âàéñêîâóþ ñïðàâó, ïåðø ÷ûì çàé-
ìåë³ ðýàëüíóþ ¢ëàäó ¢ ñÿáå íà Ðàäç³ìå. ² òóò, íà Áåëàðóñ³,
ÿíû áàðàí³ë³ íåçàëåæíàñüöü íàøàé Áàöüêà¢ø÷ûíû ³
ðàçüâ³òóþ, ÿê í³äçå, äýìàêðàòûþ ³ ïðàâû ÷àëàâåêà, ÿê í³
äç³¢íà ãýòà çàðàç ãó÷ûöü.

ßø÷ý ¢ XVI ñòàãîäçüäç³ àäç³í ç «óëàäàðî¢ Âÿë³êàãà êíÿ-
ñòâà» Ì³êàëàé Ðàäç³â³ë Ðóäû ñêàçà¢: «Ìû ëþäç³ âîëüíûÿ, ç
óñÿê³ì íàðîäàì ìîæàì ïàðà¢íàööà ñâà³ì³ âîëüíàñüöÿì³, ïà÷-
ö³âûì³ çàñëóãàì³ íàøûõ ïðîäêà¢... À êàë³ õòî õî÷à çàáðàöü
ó ìÿíå âîëþ, äûê áóäó ë³÷ûöü ÿãî òûðàíàì».

Íåçàëåæíàñüöü Áàöüêà¢ø÷ûíû ³ àñàá³ñòàÿ âîëÿ — àñíî¢-
íûÿ ëîçóíã³, âûï³ñàíûÿ íà õàðóãâàõ áåëàðóñêàé ñÿðýäíåâÿ-
êîâàé ã³ñòîðû³. Ìåíàâ³òà òàìó, ïàäàåööà, ç ãýòàé ñàïðà¢äíàé
ã³ñòîðûÿé í³ÿê íå ìîãóöü ïàãàäç³ööà äàìàðîñëûÿ ³ ïðûøëûÿ
êóëüòóðòðýãåðû, âûõàâàíûÿ íà íÿíàâ³ñüö³ äà ³äýé íåçàëåæ-
íàñüö³ ³ äýìàêðàòû³.

Óðýøöå, ç êí³ã³ ö³êàâà áûëî äàâåäàööà ³ ïðà Êàíñòàíö³íà
Àñòðîæñêàãà, ÿê³ ïåðàä çíàêàì³òàé Àðøàíñêàé á³òâàé ÿø÷ý
¢ 1500 ãîäçå ïàä Äàðàãàáóæàì àä÷àéíà âûðàøû¢: «Ìàëà ö³
øìàò áóäçå ìàñêàâ³òà¢, àëå, ñïàäçåþ÷ûñÿ íà Áîæóþ äàïàìî-
ãó, á³ööà çü ³ì³, à áåç áîþ íå âÿðòàööà». ² ïðà ³ìïåðàòàðà
Ìàêñ³ì³ëÿíà, ÿê³ ¢ 1-é ïàëîâå XVI ñòàãîäçüäçÿ çðàçóìå¢,
øòî «öýëàñíàñüöü Ë³òâû — íåàáõîäíà äëÿ êàðûñüö³ ¢ñ¸é
Å¢ðîïû: âÿë³êàñüöü Ðàñå³ íåáÿñüïå÷íà». ² ïðà ðóñêàãà öàðà
Âàñ³ëÿ, ÿê³ ïðûñÿãíó¢: «Ïàêóëü êîíü ìîé áóäçå õàäç³öü ³ ìå÷
ñåê÷û, íå äàöü ñïàêîþ Ë³òâå».

À ¢ñ¸ ãýòà — íàøà ã³ñòîðûÿ, âûâó÷ýíüíå ³ àñüâÿòëåíüíå
ÿêîé, ïà ñóòíàñüö³, òîëüê³ ïà÷ûíàåööà.

Ë³Ì, 14 ëþòàãà 1997 ãîäà.
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«Å¢ðîïà ç 1815 ãîäà äà íàøûõ äç¸í»

Æàí-Áàòûñò ÄÇÞÐÀÑÝËÜ. Å¢ðîïà ç 1815 ãîäà äà íà-
øûõ äç¸í. — Ìí. : Áåëàðóñê³ ôîíä Ñîðàñà, 1996.

ßê áû òàì í³ õâàë³ë³ «âåëèêèé è ìîãó÷èé», àëå ¢ñ¸ æ òàê³
ïðûåìíà òðûìàöü ã³ñòîðûþ Å¢ðîïû àïîøí³õ äâóõ ñòàãîäçü-
äçÿ¢ ôðàíöóçñêàãà ïðàôåñàðà Ñàðáîíû, âûäàäçåíóþ ïà-áåëà-
ðóñêó. ² øòî á òàì í³ êàçàë³ ïðà ðî¢íûÿ ïðàâû ¢ íàñ ðàñåé-
ñêàé ³ áåëàðóñêàé ìî¢, àëå äà òûõ ÷àñî¢, ïàêóëü ó íàñ íå
çüÿâÿööà òûñÿ÷û ³ òûñÿ÷û ïàäîáíûõ ïåðàêëàäíûõ âûäàíü-
íÿ¢ ïà-áåëàðóñêó ïà ¢ñ³õ ãàë³íàõ ÷àëàâå÷ûõ âåäà¢, íàäðóêà-
âàíûõ çà äçÿðæà¢íûÿ ãðîøû, ÿ áóäó ñüöüâÿðäæàöü, øòî ãý-
òûÿ «ðî¢íûÿ ïðàâû» — ïàäìàí.

Ö³êàâû ¢ ãýòûì ã³ñòàðû÷íûì äàñüëåäàâàíüí³ ïàäûõîä äà
ïàäà÷û ìàòýðûÿëó. À¢òàð ³ìêíåööà äà ìàêñ³ìàëüíàé àá’åê-
òû¢íàñüö³, íàâàò ïåðøàêðûí³öû ðàçüìÿø÷àå íàïåðàäçå äàñü-
ëåäàâàíüíÿ, ÿê áû êàæó÷û: íå âåðûöå ìíå — ÷ûòàéöå ³ âûâó-
÷àéöå êðûí³öû, ÿê³õ ¸í ïàäàå àæ 1200 ïàç³öûé.

Õ²Õ ñòàãîäçüäçå ¢ Å¢ðîïå à¢òàð ðàçãëÿäàå ÿê «ñòàãîäçü-
äçå íàöûÿíàë³çìó», ñïûíÿþ÷ûñÿ íà áÿñêîíöûõ íàöûÿíàëü-
íà-âûçâàëåí÷ûõ ïà¢ñòàíüíÿõ ó Áàãåì³³, Õàðâàòû³, Âåíãðû³,
²òàë³³, Ðóìûí³³ ³ ã. ä. ¨í ðàçãëÿäàå ñóïÿðý÷íàñüö³ ïðûíöûïó
ëåã³òûìíàñüö³ ìàíàðõà¢, íà ÿê³ì áûëà ïàáóäàâàíà ñòàðàÿ
Å¢ðîïà, ç ïðûíöûïàì ñàìàâûçíà÷ýíüíÿ íàöûÿ¢. ¨í ï³øà ïðà
òîå, ÿê Íàïàëåîí ²²² «ìàðû¢ ïðà íàòóðàëüíûÿ (ýòíàãðàô³÷-
íûÿ. — À. Á.) ìåæû Ôðàíöû³», ³ ïðà òîå, ÿê «àï’ÿíåëàñüöü
íÿìåöêàãà ïàòðûÿòûçìó» àá’ÿäíàëà 350 íÿìåöê³õ äçÿðæà¢ ó
39, ³ òîëüê³ ¢ 70-õ ãàäàõ ì³íóëàãà ñòàãîäçüäçÿ — ó àäíó. Äàòà
ñòâàðýíüíÿ ÿø÷ý àäíîé «ñòàðîé» å¢ðàïåéñêàé äçÿðæàâû,
²òàë³³, — 1870 ãîä.

Ó XX ñòàãîäçüäç³, ÿê ñüöüâÿðäæàå ã³ñòîðûê, «å¢ðàïåé-
ñêàå ãðàìàäñòâà ¢òðûìë³âàëà ¢ ñàáå ðàçáóðàëüíû ýëåìåíò:
³íòýðíàöûÿíàë³ñòû÷íû ³ ðýâàëþöûéíû ñàöûÿë³çì», ÿê³ÿ ³
ïðûâÿë³ äà äçâþõ ÿãîíûõ êðàéíàñüöÿ¢ — êàìóí³çìó ³ ôà-
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øûçìó. ß, ì³æ ³íøûì, äàâåäà¢ñÿ ïðà òîå, øòî ïåðøàå, øòî
çðàá³¢ Ìóñàë³í³, êàë³ ïðûéøî¢ äà ¢ëàäû, äûê ãýòà çüìÿí³¢
êàíñòûòóöûþ «ïàä ñÿáå», à àäìåòíàþ ðûñàþ Ã³òëåðà ¸í ë³÷ûöü
«àäíà÷àñîâàå ñïàëó÷ýíüíå öüâ¸ðäàãà õàðàêòàðó ³ àáñàëþòíóþ
âåðó ¢ ñâàþ äàêòðûíó. Óñ¸ ñêàçàíàå ³ì ¸í áóäçå âûêîíâàöü,
øòî á òàì í³ çäàðûëàñÿ».

Àêàçâàåööà, ìû, áåëàðóñû, íÿãëåäçÿ÷û íà ¢ñå íåïðûåì-
íûÿ íå÷àêàíàñüö³ àïîøí³õ ãàäî¢, íå íàäòà ³ âûïàäàåì ç àãóëü-
íàå¢ðàïåéñê³õ ïðàöýñà¢. Òàê, äýìàêðàòûçàöûÿ Å¢ðîïû, ÿêàÿ
ïà÷àëàñÿ, ìîæíà ë³÷ûöü, ç óâÿäçåíüíÿ ¢ 1871 ãîäçå ¢ Ôðàí-
öû³ ¢ñåàãóëüíàãà âûáàð÷àãà ïðàâà, ïà-çà êðà³íàì³ áûëîãà
ñàöëàãåðà ñêîí÷ûëàñÿ òîëüê³ ¢ 1974 ãîäçå, êàë³ áûë³ çüìåíå-
íû à¢òàðûòàðíûÿ ðýæûìû ¢ Ïàðòóãàë³³, ²ñïàí³³ ³ Ãðýöû³.
À íåçàëåæíàñüöü Áåëàðóñ³ íà ôîíå «ñüâåæàé» íåçàëåæíàñüö³
ÿø÷ý ïÿòíàööàö³ å¢ðàïåéñê³õ äçÿðæà¢ (íå ë³÷à÷û Àáõàç³³ ³
×à÷í³) äûê ³ ¢âîãóëå âûãëÿäàå çüÿâàé ñâîå÷àñîâàé.

Ïðàôåñàð Äçþðàñýëü íà ïàäñòàâå àíàë³çó äâóõâÿêîâàé
ã³ñòîðû³ Å¢ðîïû ïðûõîäç³öü äà âûñíîâû, øòî «ñâàáîäà ¢ êàí-
÷àòêîâûì âûí³êó ðîá³öü ïàë³òû÷íóþ ñ³ñòýìó áîëüø æûöü-
öÿçäîëüíàé». Çàñòàåööà øêàäàâàöü, øòî òàê³ÿ êí³æê³ íå
äàéøë³ äà íàøûõ ã³ñòôàêà¢ ãàäî¢ 25 òàìó.

Ë³Ì, 21 ëþòàãà 1997 ãîäà.

«Ë³òàðàòóðà íàðîäà¢ ñüâåòó»

Ë³òàðàòóðà íàðîäà¢ ñüâåòó : õðýñòàìàòûÿ-äàïàìîæí³ê
äëÿ 10-ãà êëàñà ñÿðýäí³õ øêîë Áåëàðóñ³ / óêëàä. Ë. Ï. Áàðø-
÷ý¢ñê³. — Ìí. : ÁÃÀÊÖ, 1995.

Êàë³ ðàçìîâà çàõîäç³öü ïðà çàìåæíóþ ë³òàðàòóðó, ñÿðýäí³
áåëàðóñ íå ðàçãóá³ööà. ¨í àäðàçó æ íàçàâå ×ýéçà ³ Àãàòó
Êðûñüö³ ö³ ÿê³-íåáóäçü òàì äçÿñÿòû òîì «Óíåñåííûõ âåò-
ðîì», øòî ïðàäàåööà ¢ðàçäðîá ó ýëåêòðû÷êàõ ö³ íà øìàòë³ê³õ
êí³æíûõ ðàçâàëàõ.
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Àëå øòî æ, ³ ×ýéç, ³ Àãàòà Êðûñüö³, ³ íàâàò äçÿñÿòû òîì
«Óíåñåííûõ âåòðîì», ñêëàäçåíû çà äâà òûäí³ ¢ Ìåíñêó, äçå-
íåáóäçü íà Óðàëüñêàé, — ãýòà ¢ñ¸ æ ëåïåé, çíà÷íà ëåïåé çà
òîå, øòî ñÿðýäí³ áåëàðóñ ìîæà ïà÷óöü ö³ ïàáà÷ûöü ïà Áåëà-
ðóñê³ì ðàäû¸ ö³ òýëåâ³ç³³. Òàìó, ìàáûöü, ³ êóïëÿþöü, êàá
çàáûööà.

Àëå æ ¸ñüöü ³ ³íøàÿ çàìåæíàÿ ë³òàðàòóðà. ¨ñüöü ë³òàðà-
òóðà, ÿêàÿ çüäç³¢ëÿå ñâà¸é ñòàëàñüöþ, ìóäðàñüöþ ³ õàðàñòâîì,
ÿêàÿ ïåðàíîñ³öü ÷ûòà÷à ¢ ³íøû ñüâåò, ó ³íøàå âûìÿðýíüíå,
âûõî¢âàå ¢ ëþäçåé ëåïøûÿ ÷àëàâå÷ûÿ ÿêàñüö³, äàïàìàãàå
ðàçóìåöü ³ ëþá³öü ãýòû ñüâåò, à òàêñàìà ñòâàðàå ðàçíàâåêòàð-
íàñüöü ó êóëüòóðíûì âûõàâàíüí³ ÷àëàâåêà, çäûìàå ðóïíà
âûõàâàíû ¢ áåëàðóñà¢ çà äâà ñòàãîäçüäç³ ðàáñê³ ¢ìî¢íû
«¢ñõîäí³» ðýôëåêñ.

Ó ÷àëàâå÷ûì âûõàâàíüí³ ïðàç âûâó÷ýíüíå çàìåæíàé ë³òà-
ðàòóðû ïàæàäàíà íå ïåðàñêîêâàöü, êàá íå âûõî¢âàöü ïàñÿ-
ðýäç³íå Å¢ðîïû àç³ÿòà¢ ó ïý¢íûì çíà÷ýíüí³ ãýòàãà ñëîâà. ² òà-
ìó ÿ ë³òàðàëüíà ç ðàäàñüöþ òðûìàþ õðýñòàìàòûþ ñóñüâåòíàé
ë³òàðàòóðû, ñêëàäçåíóþ âÿäîìûì áåëàðóñê³ì ïåðàêëàä÷ûêàì
³ ãðàìàäñê³ì äçåÿ÷àì Ëÿâîíàì Áàðø÷ý¢ñê³ì.

Óêëàäàëüí³ê, àäá³ðàþ÷û òâîðû ¢ õðýñòàìàòûþ, ñïàñûëà-
åööà íà à¢òàðûòýò Ã¸òý, ÿê³ «äà òâîðà¢ ñóñüâåòíàé ë³òàðàòóðû
àäíîñ³¢ ñàìûÿ âûäàòíûÿ òâîðû íàöûÿíàëüíûõ ë³òàðàòóð, ÿê³ÿ
³ñòîòíà ñïðûÿþöü êóëüòóðíà-äóõî¢íûì êàíòàêòàì ðîçíûõ
íàðîäà¢ ³ ìàþöü íåïåðàõîäíàå äëÿ ñóñüâåòíàé êóëüòóðû çíà-
÷ýíüíå».

Ñàáðàíûÿ ïàä àäíó âîêëàäêó áåëàðóñê³ÿ ïåðàêëàäû ³ ëþ-
áî¢íàé ë³ðûê³ Ñàïôî, ³ âåë³÷íûõ îäà¢ Ãàðàöûÿ, ³ çíàêàì³òàÿ
«Ïåñüíÿ ïðà Ðàëàíäà», ³ «Áîñêàÿ êàìåäûÿ» Äàíòý, ³ ñàíåòû
Ïåòðàðê³, ³ äðàìàòóðã³ÿ Øýêñüï³ðà ³ Ìàëüåðà, ³ ïðîçà Áàëü-
çàêà ³ Àæýøê³, ïà-ïåðøàå, ÿø÷ý ðàç ïàêàçâàþöü íàòóðàëü-
íàñüöü ïåðàêëàäà¢ «íå¢ì³ðó÷ûõ» íà áåëàðóñêóþ ìîâó, ³, àä-
ïàâåäíà, ³äûÿòûçì óñ³õ àäâàðîòíûõ ñüöüâÿðäæýíüíÿ¢, à ïà-
äðóãîå, õîöü íà òðîøê³ àäõ³íàþöü ïåðàä áåëàðóñê³ì øêîëüí³-
êàì ïîêðûâà, ÿêîå çàõ³íàå òàê³ íåâÿäîìû äëÿ ÿãî ñüâåò, ÿê
çàìåæíàÿ ë³òàðàòóðà.
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Ïàãëÿäçå¢øû íà ïðîçüâ³ø÷û ïåðàêëàä÷ûêà¢ òâîðà¢ ç
àðûã³íàëüíûõ ìîâà¢, à ãýòà ³ ñàì óêëàäàëüí³ê Ë. Áàðø÷ý¢ñê³,
³ Ð. Áàðàäóë³í, ³ Â. Ñ¸ìóõà, ³ Ç. Êîëàñ, À. Êëûøêà äû ³íøûÿ,
íà ÿêàñüöü ãýòûõ ïåðàêëàäà¢, ïðûõîäç³ø äà âûñíîâû: íà ñ¸íü-
íÿ ¢ íàñ ñêëàëàñÿ âûñîêàïðàôåñ³éíàÿ øêîëà ïåðàêëàä÷ûêà¢
ïðàêòû÷íà ç óñ³õ àñíî¢íûõ ìîâà¢ ñüâåòó. Àëå íàêîëüê³ ³õí³ÿ
íàìàãàíüí³ ïàòðýáíûÿ áåëàðóñêàé êóëüòóðû, áà÷íà ïà òûì,
ÿê íåïðûêìåòíà çüí³êë³ áåëàðóñê³ÿ «Äàëÿãëÿäû», çàòîå íå-
÷àêàíà áóéíà ðàñêâ³òíåëà ðóñêàìî¢íàÿ «Âñåìèðíàÿ ëèòåðà-
òóðà». «Êëîïàò» äçÿðæàâû â³äàâî÷íû.

Ë³Ì, 28 ëþòàãà 1997 ãîäà.

Ñóïðàö³¢

Þðêà Â²ÖÜÁ²×. Àíòûáàëüøàâ³öê³ÿ ïà¢ñòàíüí³ ³ ïàðòû-
çàíñêàÿ áàðàöüáà íà Áåëàðóñ³. — Íüþ-¨ðê :  Áåëàðóñê³ ³íñòû-
òóò íàâóê³ é ìàñòàöòâà, 1996.

Ó Àìåðûöû, äçÿêóþ÷û ðóïíàñüö³ ýì³ãðàíòà íîâàé õâàë³
Ëÿâîíà Þðýâ³÷à, âûéøëà íàâóêîâà-äàñüëåä÷àÿ ïðàöà âÿäî-
ìàãà áåëàðóñêàãà ï³ñüìåíüí³êà íà ýì³ãðàöû³ Þðê³ Â³öüá³÷à.
Ñàìî äàñüëåäàâàíüíå áûëî âûêàíàíà ÿø÷ý ¢ 1952 ãîäçå, àëå
¢áà÷ûëà ñüâåò òîëüê³ çàðàç. À¢òàð ïàñòàâ³¢ çà ìýòó ñàáðàöü
óñå ìàòýðûÿëû, ÿê³ÿ òîëüê³ ìîæíà áûëî çíàéñüö³ ¢ Àìåðû-
öû, øòî äàòû÷ûë³ñÿ ïåðàäâàåííàãà çìàãàíüíÿ áåëàðóñà¢ ç
áàëüøàâ³çìàì. Ñàáðàíûÿ ïà ï³ñüìîâûõ êðûí³öàõ, à òàêñàìà
ïà ¢ñïàì³íàõ óäçåëüí³êà¢ ³ ñüâåäêà¢ ãýòàãà ñóïðàö³âó, çüâåñòê³
øìàò ó ÷ûì íîâûÿ.

Ó êí³æöû ³äçå ðàçìîâà ïðà ìàëàâÿäîìûÿ ³ çóñ³ì íÿçíà-
íûÿ äàãýòóëü Âÿë³æñêàå, Íÿñüâ³æñêàå, Ì³ðñêàå, Äàáðàíñêàå,
Ïàíüêî¢ñêà-Áóäà¢ñêàå, Áåøàíêîâ³öêàå ïà¢ñòàíüí³, ïðà Áà-
ðûñà¢ñê³ ãàëîäíû áóíò ³ Ìñüö³ñëà¢ñêóþ ñÿëÿíñêóþ äýìàíñò-
ðàöûþ äû ³íøûÿ ïà¢ñòàíüí³.
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Äà ãýòûõ ìàòýðûÿëà¢ òðàã³÷íàãà ñóïðàö³âó áåëàðóñêàãà
íàðîäà ç áàëüøàâ³öêàé íÿâîëÿé äàòûêíóëàñÿ ðóêà òàëåíàâ³-
òàãà ï³ñüìåíüí³êà, ³ ÿíû ÷ûòàþööà ÿê ö³êàâû ìàñòàöê³ òâîð.

«Øàïê³ äàëî¢! Ìû áóäçåì ãàâàðûöü ïðà çàìó÷àíûõ áàëü-
øàâ³öêàé êàìóíàé», — ï³øà Þ. Â³öüá³÷ ³ ñàïðà¢äû ðàñïàâÿ-
äàå ïðà òîå, ÿê ó 1918 ãîäçå ïà¢ñòàë³ ìàá³ë³çàâàíûÿ ñÿëÿíå ¢
Âÿë³æû: «Íàøûõ àéöî¢ õàð÷ïàäàòêàì äóøûöå? Íàøûÿ ìàòê³
ç ãîëàäó ïóõíóöü! Ç íàøàå âåðû çüäçåêóåöåñÿ?! À ìû ìóñ³ì
âàñ àáàðàíÿöü? Íÿõàé êàìàíäç³ðû ïàì³ðàþöü çà Ëåí³íà ç
Òðîöê³ì, à ìû õàäçåì äàìî¢!»

Þ. Â³öüá³÷ ï³øà ïðà òîå, ÿê Ñëóöê³ çáîðíû áàòàëü¸í ó
1919 ãîäçå ¢ ìÿñòý÷êó Ì³ð, ÿø÷ý äà Ñëóöêàãà ïà¢ñòàíüíÿ,
çàìåñò òàãî êàá ïàêàðàöü ìåñòà÷êî¢öà¢ çà çàáîéñòâà äâóõ
êàì³ñàðà¢, ïåðàéøî¢ íà áîê æûõàðî¢ Ì³ðà ³ â¸¢ áîé ÷àòûðû
äí³ ç ïàëêîì ÷ýê³ñòà¢. À òàêñàìà ïðà òîå, ÿê ëàòûøñê³ÿ ñòðàëê³
âÿë³ íà ðàññòðýë âÿë³æñêàãà ïàðòûçàíà ã³ìíàç³ñòà Àäàõî¢ñ-
êàãà, à ¸í ñüïÿâà¢ ïåñüíþ ïà¢äí¸âààôðûêàíñê³õ áóðà¢: «Òðàíñ-
âààëü, Òðàíñâààëü, çÿìëÿ ìàÿ, òû ¢ñÿ ãàðûø ó àãí³», ìàþ÷û
íà ¢âàçå Áåëàðóñü. ² ïðà Áåøàíêîâ³öêàå ïà¢ñòàíüíå ¢ 1930 ãî-
äçå, êàë³ áîëüø çà ïÿöüñîò ñÿëÿí ç ñÿêåðàì³ ³ â³ëàì³ ïàéøë³
íà Áåøàíêîâ³÷û áàðàí³öü ñâàþ çÿìëþ ³ äàáðî. Ãýòà áûëî
«çìàãàíüíå ñÿêåðà¢ ç êóëÿì¸òàì³». Ñÿëÿí ðàññòðàëÿë³. À ¢
1933 ãîäçå áûëà çàáàñòî¢êà ðàáî÷ûõ ó Áàðûñàâå ñóïðàöü çüìÿ-
íåíüíÿ íîðìà¢ âûäà÷û õëåáà. Òàäû ñàêðàòàð óãàâîðâà¢ ³õ:
«Âÿðí³öåñÿ äà ñâà³õ àñ³ðàöåëûõ ìàøûí, íà ÿê³õ âû êóÿöå
ñóñüâåòíóþ ïðàëåòàðñêóþ ðýâàëþöûþ. Êàë³ ðàíåé ìû íåäà-
ÿäàë³ íà ðàäàñüöü áóðæóÿì, äûê öÿïåð ìû ãàëàäóåì íà ñòðàõ
³ì». Àáóðàíûÿ ðàáîòí³ê³ ñõàï³ë³ ÿãî ³ ïàöÿãíóë³ íà ðàêó Áÿ-
ðîçó òàï³öü.

Ïàñüëÿ êîæíàãà ç ãýòûõ ïà¢ñòàíüíÿ¢ ðàñïà÷ûíà¢ñÿ ñòðà-
øýííû òýðîð ³ ëþäç³ ã³íóë³ ñîòíÿì³, òûñÿ÷àì³. Ïà ¢ñ¸é Áåëà-
ðóñ³, ÿê ï³øà Þ. Â³öüá³÷, ³øëà «ïàäâîäíàÿ âàéíà», ãýòà êàë³
«êàðíûÿ àòðàäû ðýâ³çàâàë³ ¢ ñÿëÿí ïàäâîäû ³ ãàíÿë³ñÿ íà ³õ
çà «áåëûì³ áàíäûòàì³». Íàâàò ë³ðû÷íûÿ ïåñüí³ ñêëàäàë³ñÿ
ïðà àíòûáàëüøàâ³öêóþ ïàðòûçàíêó: «Õàäç³öå, õëîïöû, ¢ ëåñ
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çÿë¸íû, Çÿìëÿíêà íàñ ñõàâàå òàì, Ìàòóëÿ-íî÷ íàñ àáàðîí³öü,
À áàöüêà-ëåñ äàñüöü âîëþ íàì».

Ïðà÷ûòà¢øû ãýòóþ êí³ãó, ìîæíà çðàá³öü ãýòêóþ âûñíî-
âó, øòî íàâàò ñàìû æîðñòê³ ³ êðûâàâû òýðîð íå ìîæà íà-
ê³íóöü âå÷íàå ÿðìî íà íàðîä. Íåêàë³ ÿíî ¢ïàäçå, àëå, ïý¢íà,
íå ñàìî ïà ñàáå, à äçÿêóþ÷û íÿñêîðàíàìó ³ âîëüíàìó äóõó
ãýòàãà íàðîäà.

Ë³Ì, 21 ñàêàâ³êà 1997 ãîäà.

Àðûøòàâàíû ¢ âûñûëöû

Óëàäç³ì³ð Ì²ÕÍÞÊ. Àðûøòàâàöü ó âûñûëöû: äàêóìåí-
òàëüíû íàðûñ ïðà Àëåñÿ Äóäàðà. — Ìí. : ÁåëÍÄ² äàêóìåí-
òàçíà¢ñòâà ³ àðõ³¢íàé ñïðàâû, 1996.

Õî÷àöå, ÿ âàì ðàñïàâÿäó ö³êàâóþ ã³ñòîðûþ ïðà áåëàðóñ-
êàãà ïàýòà? Ïà÷à¢ ¸í ï³ñàöü ó 20-õ ãàäàõ, äàëó÷û¢ñÿ äà áåëà-
ðóø÷ûíû ¢ ãóðòêó «Áåëàðóñêàÿ õàòêà», äçå ïàä âûãëÿäàì
ìàñòàöêàé ñàìàäçåéíàñüö³ ïðûø÷àïëÿë³ ëþáî¢ äà ãýòàé áå-
ëàðóø÷ûíû, ³ ÿê ìîã ³ìêíó¢ñÿ ìàöàâàöü ÿå. Ìåíàâ³òà òàìó
¸í óïàðòà àäï³õâà¢ñÿ àä ðàñåéø÷ûíû. Ïàýòàì ¸í áû¢ òàëåíà-
â³òûì ³ õëîïöàì ýíåðã³÷íûì, òàìó ³ ñòà¢ àäíûì ç ê³ðà¢í³êî¢
«Ìàëàäíÿêà». ßê ¸í çãàäâàå, «ó ñÿðýäç³íå 1926 ãîäà ìû çüá³ðà-
ë³ñÿ âûäàöü ñÿáðàì “Ìàëàäíÿêà” íîâûÿ á³ëåòû. Ó ãýòûõ á³ëå-
òàõ òýêñò áû¢ ïàäàäçåíû íà áåëàðóñêàé ³ íà... ôðàíöóçñêàé
ìîâàõ». Ãýòà áûëà ÿãîíàÿ çàäóìêà, òîëüê³ á ïàäàëåé àä ðà-
ñåéø÷ûíû. ² ÷àãî òîëüê³ ¸í òàê íå ëþá³¢ ÿå?..

Êàìñàìîëüöàì ¸í áû¢ íå íàäòà êàá çà¢çÿòûì. ßãî íàâàò
âûêëþ÷ûë³ ç êàìñàìîëà, áî íå ïëàö³¢ óçíîñû. À ÿø÷ý ¸í ñà
ñâà³ì³ äâóìà ñÿáðóêàì³, òàêñàìà ï³ñüìåíüí³êàì³, ó çíàê ïðà-
òýñòó ñóïðàöü ôàðìàëüíàé áåëàðóñ³çàöû³ Áåëàðóñêàãà ¢í³âåð-
ñ³òýòà íàï³ñàë³ àäêðûòû ë³ñò ³ ïàê³íóë³ âó÷îáó, õàöåë³ åõàöü
âó÷ûööà íà Óêðà³íó. À ïîòûì íàï³ñà¢ ¸í àäç³í âåðø, ÿê³ áû¢
àñàáë³âà ïàïóëÿðíûì ó íàðîäçå ³ øïàðêà ðàçûõîäç³¢ñÿ ¢ ðó-
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êàï³ñàõ. Äû òàê³ âåðø, øòî ³ì ø÷ûëüíà çàö³êàâ³ëàñÿ ÄÏÓ
(ãýòà òîå, øòî öÿïåð ÊÄÁ).

À øòî áûëî ïîòûì? Óãàäàë³. Âîáûñê. Òîëüê³ íå òðýáà
í³ÿê³õ ïàðàëåëÿ¢. Ãýòà æ áûëî òàê äà¢íî. ² âîñü ó ïðàòàêîëå
çà 1929 ãîä ÷ûòàåì: «Âçÿòî äëÿ äîñòàâêè â Ãîñïîëèòóïðàâëå-
íèå Áåëîðóññèè ñëåäóþùåå: 19 ñòèõîâ, ïèñàíûõ íà áåëîðóñ-
ñêîì, è òðè ïèñüìà». Ïàýòà ïàñàäç³ë³ ¢ òóðìó ÍÊÓÑ. Ó. Ì³õ-
íþê, à¢òàð êí³ã³, íàâàò íå âûòðûìà¢: «Î, áåäíû ìîé íàðîäçå!
Òû íå ìå¢ ñâà³õ ñüëåä÷ûõ ³ ïðàêóðîðà¢, ³ íàâàò íå ìå¢ ñâà³õ
êàòà¢. ²íøàðîäöû íàä òàáîé óëàäàðûë³, ÿíû öÿáå ³ êàòàâàë³».
²çíî¢ æà, íå òðýáà í³ÿê³õ ïàðàëåëÿ¢. Øòî áûëî, òîå áûëî.

Êàë³ ¢ ïàýòà îðãàíû çàïàòðàáàâàë³ òëóìà÷ýíüíÿ¢, äûê ¸í
à¢òàðñòâà ïðûçíà¢ ³ ãýòàê ³ðàí³÷íà ïàòëóìà÷û¢: «Ïðàä’ÿ¢ëå-
íû ìíå âåðø... íàï³ñà¢ ÿ ¢ ïðîøëûì ãîäçå ¢ ñÿáå äîìà, áóäó-
÷û ¢ íÿòðýçâûì ñòàíå». Äàðý÷û, óñå ñâàå òëóìà÷ýíüí³ ¸í
àñüìåëüâà¢ñÿ ï³ñàöü ïà-áåëàðóñêó.

Ïàêóëü îðãàíû ðàçüá³ðàë³ñÿ, âûðàøûë³ «ìåðàþ ïà¢ñòðû-
ìàíüíÿ ñóïðàöü àáâ³íàâà÷àíàãà... àáðàöü ïàäï³ñêó àá íÿâû-
åçüäçå ç ã. Ìåíñêó, àá ÷ûì ³ àáâÿñüö³öü». Íå, íå òðýáà í³ÿê³õ
ïàðàëåëÿ¢. Äàëåé óñÿëÿêàå ïàäàáåíñòâà ñêàí÷àåööà. Ãýòà íå
ã³ñòîðûÿ ïðà ñ¸íüíÿøíÿãà Ñëàâàì³ðà Àäàìîâ³÷à, à ïðà êîë³-
øíÿãà Àëåñÿ Äàéë³äîâ³÷à, ö³ Äóäàðà — òàê³ ÿãîíû ïñå¢äàí³ì.

Âûñëàë³ Àëåñÿ çü Áåëàðóñ³ íà òðû ãàäû ¢ Ñìàëåíñê. Ïî-
òûì àäç³í ç «ñà÷êîìà¢» (òàê ³õ íàçûâàë³ òàäû) äàí¸ñ: «íå-
êàëüê³ ÷ëåíà¢ ïàðòû³: ðýäàêòàð “Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³” ×àðîò,
Çàðýöê³, ²ëëþ÷îíàê óäçåëüí³÷àë³ ¢ ðàçüâ³òàëüíàé âûï³¢öû ç
ïðû÷ûíû âûñûëê³ Äóäàðà íà êâàòýðû àäíàãî áåñïàðòûéíàãà
íàöûÿíàë³ñòà»... À âåðø òîé íàçûâà¢ñÿ «Ïàñåêë³ íàø êðàé
ïàïàëàì», ³ áûë³ òàì òàê³ÿ ðàäê³: «Çà ¢ñõîäí³ì äýñïàòàì-
öàðêîì Ìû áåãàåì íà çàäí³õ ëàïêàõ, Íüþ-¨ðêó ãðîç³ì êóëà-
êîì ³ ×ýìáåðëåíà ëàåì òðàïíà... Íå ñüìååì íàâàò ãàâàðûöü
² äóìàöü áåç êðàìë¸¢ñêàé â³çû...»

Àëå äîñûöü, íå òðýáà ïàðàëåëÿ¢, íå òðýáà!

Ë³Ì, 28 ñàêàâ³êà 1997 ãîäà.
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«ßêàá ³ Êàòàðûíà»

Ëåíý ÌÀÅÐ-ÑÊÓÌÀÍÖ. ßêàá ³ Êàòàðûíà: ã³ñòîðûÿ äëÿ
÷ûòàíüíÿ, ãóëÿíüíÿ é äóìàíüíÿ. — Ìí. : Áåëàðóñêàÿ êàòà-
ë³öêàÿ ãðàìàäà, 1996.

«Êàë³ á Áîã ìå¢ íîã³, ÿê ìû, ¨í õàäç³¢ áû áîñû, êàá
àä÷óâàöü ïÿñîê ì³æ ïàëüöàì³, õàëîäíû ìîõ íà êàìÿíÿõ ó
ðó÷à³, öüâ¸ðäû áåòîí...» — òàê ïàýòû÷íà âÿäîìàÿ à¢ñòðûé-
ñêàÿ äç³öÿ÷àÿ ï³ñüìåíüí³öà Ëåíý Ìàåð-Ñêóìàíö ïðàçü äç³öÿ-
÷àå ¢ÿ¢ëåíüíå ñïðàáóå ñóàäíåñüö³ äóõî¢íû ñüâåò ç ñó÷àñíàé
å¢ðàïåéñêàé òýõíàêðàòû÷íàé öûâ³ë³çàöûÿé. Áîñûÿ íîã³ Õðû-
ñòà ³ «öüâ¸ðäû áåòîí» — øòî ìîæà áûöü áîëüø íåàäïàâåä-
íûì? Àëå ãýòà ðýàë³³ íàøàãà ñ¸íüíÿøíÿãà ñüâåòó.

Ïàìÿòàåì, ÿê ÿø÷ý íà ïà÷àòêó ñòàãîäçüäçÿ íà Áåëàðóñ³
Áîã õàäç³¢ ïà ³íøûõ ñüöåæêàõ. Ó «Àïîêðûôå» Ì. Áàãäàíîâ³-
÷à «áîñûÿ íîã³ Õðûñòà ïàê³äàë³ íà ö¸ïëûì, ìÿêê³ì ïûëå
äàðîã³ ñüëÿäû». ² Ì. Áàãäàíîâ³÷ ÿø÷ý òàäû ïðàäáà÷û¢ ñòðà-
øýííóþ íåáÿñüïåêó áåçäóõî¢íàñüö³, ÿêàÿ íå¢çàáàâå íà äî¢-
ã³ÿ äçåñÿö³ãîäçüäç³ çàïàíóå íà íàøàé çÿìë³. «Àëå ãîðà âàì, —
ï³øà ¸í, — áî äà¢íî ¢æî çàòàïòàë³ âû ³õ».

Çàðàç, êàë³ áåëàðóñêàå ãðàìàäñòâà ðàçáóðàíà ³ äýçàðûåí-
òàâàíà, êàë³ ÿíî çìàãàåööà çà ýëåìåíòàðíàå ô³ç³÷íàå ³ íà-
öûÿíàëüíàå âûæûâàíüíå, äóõî¢íàå âûõàâàíüíå ÿê áû ãóá-
ëÿåööà, àäûõîäç³öü íà äðóã³ ïëàí. Àëå, â³äàâî÷íà, ÿê íÿìà
íàöû³ áåç ïà÷óöüöÿ íàöûÿíàëüíàé ãîäíàñüö³, òàê ÿå íÿìà ³
áåç âåðû ¢ Áîãà. Öÿæêà àäðàäç³öü àäíî ³ ïàê³íóöü ó çàíÿä-
áàíüí³ ³íøàå.

Ó äç³öÿ÷àé àïîâåñüö³ Ë. Ìàåð-Ñêóìàíö ïåðàä íàì³ àäêðû-
âàåööà ÿê áû ³íøû ñüâåò: ãðàìàäñòâà, äçå ¢ñ¸ ¸ñüöü, äçå âû-
ðàøàíû ýêàíàì³÷íûÿ, ñàöûÿëüíûÿ, ïàë³òû÷íûÿ ïðàáëåìû,
òûì íå ìåíø, ïðàöÿãâàå çìàãàööà, à ëåïåé ñêàçàöü — áóäà-
âàöü ³ äàãëÿäàöü ñâîé äóõî¢íû ñüâåò. ² ìåíàâ³òà òàìó ìÿíå íå
ïàê³äàå àä÷óâàíüíå, øòî ëþäç³ ¢ «ßêàáå ³ Êàòàðûíå» — àäíà
âÿë³êàÿ ñÿì’ÿ.



401Калонкі ў газеце «Літаратура і мастацтва», надрукаваныя ў 1996–1997 гадах

Ó òûì ñüâåöå ïðàäà¢ø÷ûöû ¢ êðàìàõ íå ãûð÷àöü, à ïàñü-
ì³õàþööà, ³ çâû÷àéíûÿ ëþäç³ áåç ïðûìóñó çüá³ðàþöü ³ øëþöü
áÿñêîíöóþ ãóìàí³òàðíóþ äàïàìîãó ñþäû, íà ¢ñõîä.

Íå, ãýòà íå áåñïðàáëåìíàå ãðàìàäñòâà. ² òðîõ³ ñüìåøíûÿ,
ãóìàðûñòû÷íûÿ ã³ñòîðû³ ïðà õëîï÷ûêà ßêàáà ³ ÿãîíóþ ñÿá-
ðî¢êó Êàòàðûíó ïàêàçâàþöü íàì ñüâåò ãýòûõ ïðàáëåì ³ ñïðî-
áû ³õíÿãà âûðàøýíüíÿ. Äçåö³ — ÿíû ïà¢ñþëü äçåö³. ² êàë³
ßêàá äóìàå: «Ãýòàÿ Çóç³ äóðíàÿ êàðîâà. Àëå ÿ ¸é ãýòàãà íå
ñêàæó», äûê ãýòà íàì çðàçóìåëà. Àëå íàì, ìîæà, íå çóñ³ì
çðàçóìåëà, ÷àìó ¢ñå äçåö³ ¢ ãýòàé êí³æöû õîäçÿöü ó íÿäçåëü-
íóþ öàðêî¢íóþ øêîëêó, ÷àìó ÿíû ñïàâÿäàþööà ³ ø÷ûðà ñàì-
íàñàì ðàçìà¢ëÿþöü ç Áîãàì. Ì³æ òûì, ÿê ïàäàåööà, ïðàáëå-
ìà êóëüòóðíàãà âûõàâàíüíÿ, âûõàâàíüíÿ ÷àëàâå÷íàñüö³ ³
äàáðûí³ — àñíî¢ öûâ³ë³çàâàíàãà ãðàìàäñòâà — ãýòà íàéïåðø
ïðàáëåìà âûõàâàíüíÿ ðýë³ã³éíàãà.

Ë³Ì, 7 ñàêàâ³êà 1997 ãîäà.

«Ñòîäç³âû»

Àíàòîëü ÄÝÁ²Ø. Ñòîäç³âû : âåðøû. — Ìí. : Ìàñòàö-
êàÿ ë³òàðàòóðà, 1995.

«Êàõàíüíå ³ ñüìåðöü» — òàê íåêàë³ íàçâà¢ àäç³í ç öûêëà¢
ñâà³õ âåðøà¢ Ì. Áàãäàíîâ³÷. ² êàë³ ïðà êàõàíüíå ¢ íàøàé
ïàýç³³ íàï³ñàíà äîáðà ³ øìàò, äûê âîñü òýìà ñüìåðö³ — íå
êîæíàìó ïàýòó äàñïàäîáû.

Êàë³ á ó ìÿíå ñïûòàë³ñÿ àäêàçàöü àäíûì ñêàçàì: øòî ãýòà
çà êí³ãà ¢ À. Äýá³øà, ÿ ñêàçà¢ áû: äîáðàÿ êí³ãà ñàìîòíàãà
ïàýòà ïðà ñüìåðöü. Àñîáà ïàýòà ³ ë³ðû÷íàãà ãåðîÿ ¢ «Ñòî-
äç³âàõ» — íåïàäçåëüíûÿ.

¨ñüöü òóò íåéê³ÿ ðàäê³, âåðøû ³ íàâàò òðûïö³õ ïðà êà-
õàíüíå, àëå ãýòà, ïàäàåööà, ìàñê³ðî¢êà àñíî¢íàé ÿãîíàé óëþ-
á¸íàé òýìû — ñàìîòû ³ ñüìåðö³. Ïàýòó ñàìîòíà ³ íÿ¢òóëüíà
íà ãýòàé çÿìë³. ßãîíàÿ ñàìîòà äàñÿãàå ìÿæû, áî íàâàò «íåäçå
òàì, çà ñüï³íîþ öåíü ìîé áëóêàå, íå ìîæà ìÿíå àäøóêàöü».
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Íå áóäçåì àíàë³çàâàöü ïðû÷ûíû ãýòàå ñàìîòû, àëå, ïàäà-
åööà, íåäàðýìíà À. Äýá³ø ï³øà: «Ìíå á — ó ëåñ äà çüâÿðî¢,
ìíå á — äà ïòóøàê, ìíå á — íåáà ãëûòîê», à ñàìûÿ ö¸ïëûÿ
ÿãîíûÿ ¢ñïàì³íû — ó äçÿö³íñòâå.

Äçå âûéñüöå? Ïàýò ðàçâàæàå: «Äà Áîãà äàëÿöåöü õàöå¢
áû ÿ àí¸ëàì, çàáûööà íà æûöüö¸. Äû ïàëàìàíû êðûëû...»
Çàñòàåööà àäíî — ñüìåðöü. ßíà áà÷ûööà ÿìó ¢ ïðûðîäçå:
«ç³ìîâûõ âå÷àðî¢ ñüíÿæîê çãóñüöåëû ñüâåò àïðàíó¢ óâåñü ó
ñàâàí áåëû»; ó ìàñòàöòâå: «ðóêà ÿãî âûâîäç³öü ôàðáû ëåòà,
ìàëåíüê³õ ïòóøà÷àê, ðàìîíê³, òâàð äçÿâî÷û, à ÿ ÷ûòàþ íà
ìàëüáåðöå: ñüìåðöü»; ó âîáðàçàõ ðýàëüíàñüö³: «÷ýðàï ñ÷àðíå-
ëû íà ìîêðûì ïÿñêó... Áîæà, àäêóëü ãýòû ÷ýðàï ³ êðî¢?»; âà
¢ÿâàõ: «³ ïà êóòàõ òàì ïàìåðëûõ ñõàâàíûÿ òâàðû».

Ñüìåðöü íåàäîëüíà ïðûöÿãâàå ïàýòà: «øòîâå÷àð... ³äó ÿ
íà êëàäû, àä äîìó íåäàë¸êà, êàá àäíàìó ïàáûöü ó ö³øûí³».
Ïàýò áà³ööà ÿå: «ìîé Áîæà, ÿ ìàëþñÿ, êàá âàøàå íå ¢áà÷û¢
ÿ ìàã³ëû», àëå íå ìîæà ³ àäàðâàööà àä ëþáàâàíüíÿ ¸é: «ëÿ-
æûöü íåðóõîìà íà ëàâå ¢ ñüâÿòî÷íûì óáðàíüí³: ðóìÿíàê íà
ø÷îêàõ, óñüìåøêà çàñòûëà íà òâàðû». Òî ¸í «àäç³í, ìÿðöü-
âÿê — ñÿðîä æûâûõ», òî íàâîêàë ÿãî «áû ì¸ðòâàÿ ðàêà,
õàëîäíû ïëû¢ íàòî¢ï».

Íåàäíîé÷û ¸í óÿ¢ëÿå ñâàþ ãâàëòî¢íóþ ñüìåðöü ³ ¢ ñíàõ:
«ìíå ñüí³¢ñÿ ñîí: çüíÿíàöêó ìíå ¢ï³ëàñÿ ¢ ïëå÷û ÷óæûíöà
âîñòðàÿ ñòðàëà», ³ âà ¢ÿâàõ: «³ ñòðóìåí³ööà êðî¢ ç ìà³õ ðàí íà
³ìõ³ ³ íà äîë âå÷àðîâû». ßãî ðàññòðýëüâàþöü, ¸í ñàì ðàçüâ³òâà-
åööà ç æûöüö¸ì: «çâîí ðàçüá³òàãà øêëà: àí³ åíêó, í³ êðûêó...
ëÿ íÿìîãà ïàä’åçäà ëÿæó íåðóõîìà», ö³ íå÷àêàíà ïàì³ðàå: «³
ðàïòàì íåáàñõ³ë õ³ñüíåööà íà ³ìãíåíüíå ³ ðóõíå íà çÿìëþ...».
Ïàýò ïåðàêàíàíû, øòî ¢ ñüìåðö³ — âûðàòàâàíüíå: «çáàâåíü-
íÿ íÿìà, àïðî÷ ñüìåðö³ ¢ æûöüö³, àä âå÷íûõ ïàêóò ³ øòîäç¸í-
íàãà òëóìó». Íå òîëüê³ ¸í àá³ðàå ñüìåðöü, àëå ³ ñüìåðöü ÿãî:
«ñüìåðö³ âûáðàíüí³ê ëÿæó ÿ íà ïëàñå ñàìîòíû». ¨í áà÷ûöü
ó ñüìåðö³ òðàã³÷íóþ êðàñó ³ ÿå íÿ¢õ³ëüíàñüöü: «ÿø÷ý íå íà-
ðîäæàíû — ÿ ¢æî ïàìåðëû». Óðýøöå, ÿíà ñòàëà íåàä’åìíàé
÷àñòêàþ ÿãîíàãà «ÿ», äçå íÿìà ¢æî ìÿæû ïàì³æ ñüìåðöþ ³
æûöüö¸ì: «à ìî í³÷îãà íå áûëî: í³ íàðàäæýíüíÿ, à í³ ñüìåðö³?»
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«Øòî æ ³ñüö³íà? — ïûòàåööà ïàýò ³ àäêàçâàå: — Áîã, ³
êàõàíüíå, ³ ñüìåðöü»... ²ñüö³íó ñ¸íüíÿ øóêàþöü íå òîëüê³
ïàýòû...

Ë³Ì, 14 ñàêàâ³êà 1997 ãîäà.

«Ïðà¢äç³âàÿ ã³ñòîðûÿ êðà³íû õëóäà¢»

Àëåã Ì²ÍÊ²Í. Ïðà¢äç³âàÿ ã³ñòîðûÿ êðà³íû õëóäà¢ :
àïîâåñüöü. — Ìí. : Ìàñòàöêàÿ ë³òàðàòóðà, 1994.

Ïàìÿòàþ ö¸ïëóþ ÷ûðâîíóþ öýãëó Ì³ðñêàãà çàìêà. ² ¢
ñÿðýäç³íå, íà çàìêàâûì ïëÿöû, ïàì³æ êâåòàê ³ òðàâû, ñòî-
ìëåíûÿ ïàñüëÿ ðàñêîïàê ³ ðàçìîðàíûÿ ïàñüëÿ àáåäó, ìû ëÿ-
æûì ³ ñëóõàåì Àëåãà Ì³íê³íà, ÿê³ ïðûåõà¢ äà íàñ ó ãîñüö³ ³
÷ûòàå ñâàþ ã³ñòîðûþ ïðà õëóäà¢. Ãýòà áûëà ñÿðýäç³íà 80-õ,
êàìóí³ñòû òàäû áûë³ ÿø÷ý ¢ ñ³ëå, ³ ¢ñÿëÿê³ÿ ë³òàðàòóðíûÿ
ìåðêàâàíüí³ ïðà çàìåíó àäíàãî ðýæûìó äðóã³ì çäàâàë³ñÿ íå
áîëüø ÷ûì «ïðà¢äç³âàé ã³ñòîðûÿé». Òâîð áû¢ äàï³ñàíû à¢òà-
ðàì òîëüê³ ¢ 93-ì, êàë³ êàìóí³ñòû, çäàâàëàñÿ, àäûøë³ íàçà¢-
ñ¸äû, ³ ¢ñÿëÿê³ÿ àíòû¢òîï³³, òàê³ì ÷ûíàì, ñòðàö³ë³ ñâîé ñýíñ.

Àëå ÷àñ ³äçå. Íåïðûêìåòíàÿ êí³æêà À. Ì³íê³íà ÿø÷ý òàì-
ñÿì ëÿæûöü ó êí³ãàðíÿõ, à ÿ ¢âåñü ÷àñ çãàäâàþ ÿå ³ à¢òàðà,
ÿê³ çäîëå¢ ñòâàðûöü íå òîëüê³ õ³áà øòî àäç³íóþ ¢ ñó÷àñíàé
áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû àíòû¢òîï³þ, ÿêàÿ àäíà÷àñíà çüÿ¢ëÿ-
åööà ìàñòàöê³ì òâîðàì âûñîêàé ÿêàñüö³, àëå ³ ïðàäáà÷ûöü íà
íåéê³ ÷àñ õàäó ãðàìàäñêàãà ðàçüâ³öüöÿ íàøàé «õëóäç³³».

Âîñü àäíåêóëü çüÿ¢ëÿåööà ¢ Õëóäç³³, ìàëåíüêàé êðà³íå,
àãàðîäæàíàé âûñîê³ì ïàðêàíàì, Öìîê Êàëûâîê, ÿê³ ïàñòàâ³¢
ñüìåöÿðàì äàðìîâóþ áî÷êó «Ãîðêàãà ïàëûíó», çà øòî ÿíû
äàë³ ÿìó ø÷ûðóþ êëÿòâó ³ ïðû÷àñàë³ñÿ àäíûì ãðàáÿíöîì,
øòî «ñûìáàë³çàâàëà ¢ ñüìåöÿðî¢ åäíàñüöü ïîãëÿäà¢ ³ ïî¢íóþ
àäíàäóøíàñüöü». Äçÿêóþ÷û ñüìåöÿðàì, Öìîê Êàëûâîê ïðû-
õîäç³öü äà ¢ëàäû. ²íòýë³ãåíöûþ ³ àïàç³öûþ ïàñûëàþöü êà-
ïàöü êàíàë, êàá çëó÷ûöü àäç³íóþ ¢ Õëóäç³³ ñàæàëêó ñàìó ç
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ñàáîé, à íîâû ¢ðàä âûëó÷àå íîâóþ ïðàãðàìó: ïàôàðáàâàöü
ïàðêàí, ÿê³ì êðà³íà àäãàðîäæàíà àä óñÿãî ñüâåòó, ó áýçàâû
êîëåð; àáâÿñüö³öü íåïðûì³ðûìóþ âàéíó ¢ñÿìó, øòî çíàõî-
äç³ööà ïà-çà ïàðêàíàì, à òàêñàìà, íàòóðàëüíà, «ïàâûòóðâàöü
ç êðà³íû ¢ñ³õ ³íøàçåìöà¢».

² âîñü, óæî ïàñüëÿ òàãî, ÿê òâîð À. Ì³íê³íûì áû¢ äàï³ñà-
íû, øòîñüö³ ïàäîáíàå ë³òàðàëüíà íà íàøûõ âà÷àõ àäáûëîñÿ
³ ¢ íàñ.

Ö³êàâà ÷ûòàöü êí³ã³-ïðàäêàçàíüí³.
Äàëåé ïà ñþæýöå «äûêòàòàð Öìîê áû¢ çðûíóòû ðóõàâûì³

ç Õ³öåðàì Çüì³öåðàì íà ÷àëå». Ðóõàâûÿ áûë³ ëåãàëüíàé àïà-
ç³öûÿé, ÿêàÿ ³ñíàâàëà ñà çãîäû Öìîêà ³ àòðûìë³âàëà ¢ ÿãî
çàðîáàê. Øòî æ àäáóäçåööà ¢ íàñ ó ðýàëüíàñüö³, ÿê êàæóöü,
ïàæûâ¸ì — ïàáà÷ûì. À ïàêóëü øòî äà âûøýéïàäàäçåíûõ
ôàðìóë¸âàê, ÿê³ÿ äàòû÷àööà ãýòàé êí³æê³, õî÷àööà äàäàöü ³
ÿø÷ý àäíó: âûäàäçåíàÿ «Ìàñòàöêàé ë³òàðàòóðàþ» ìàäýðí³çà-
âàíûì äàðýôîðìåííûì ïðàâàï³ñàì, êí³ãà À. Ì³íê³íà ñòàëà
õ³áà øòî âÿðøûíÿé âàëüíàäóìñòâà ³ áåëàðóñêàñüö³ ¢ äçÿð-
æà¢íàé âûäàâåöêàé ñïðàâå.

À äàëåé, ÿê íàï³ñàíà ¢ À. Ì³íê³íà, ïðûéøî¢ Öìîê Êàëû-
âîê. Àëå êí³æêà ¢æî âûéøëà ³ çàñòàëàñÿ. Êí³æêà ìóäðàÿ ³
òðîõ³ ñóìíàÿ, áî øòî á òàì í³ àäáûâàëàñÿ, à õëóäàì óñÿãî
òîëüê³ ³ òðýáà äëÿ ø÷àñüöÿ, ÿê «òðîõ³ êàõàíüíÿ, æìåíüêó
çîðàê íàä ãàëàâîþ, êðîïëþ ñïàãàäû...»

Ë³Ì, 4 êðàñàâ³êà 1997 ãîäà.

Ç æûöüöÿ Ìàêñ³ìà

Àðõ³¢íûÿ ìàòýðûÿëû : äà æûöüöÿ ³ òâîð÷àñüö³ Ìàêñ³-
ìà Áàãäàíîâ³÷à / Ë³òàðàòóðíû ìóçåé Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³-
÷à. — Ìí., 1996. — Ñøûòàê 1.

Ïàðó ãàäî¢ òàìó ÿ çüâÿðíó¢ñÿ äà âÿäîìàãà íàøàãà áåëà-
ðóñêàãà ï³ñüìåíüí³êà ç ïðîñüáàþ ïåðàäàöü ÷àðíàâ³ê ÿãîíàé
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ïðàäìîâû äà àäíàãî ç áàãäàíîâ³÷à¢ñê³õ çáîðí³êà¢ ó ìóçåé
Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à. Ìÿíå âåëüì³ ¢ðàç³¢ ÿãîíû àäêàç, øòî
ãýòàãà ÷àðíàâ³êà ¢ ÿãî íÿìà, áî ¸í ÿãî íå çàõàâà¢.

Ó ãýòûì ïëàíå Ìàêñ³ìó Áàãäàíîâ³÷ó ïàøàíöàâàëà, áî
ïåäàíòû÷íûì çüá³ðàëüí³êàì ñÿìåéíàãà àðõ³âà àêàçà¢ñÿ ÿãî-
íû áàöüêà, äû ³ ñåì’³ ö¸òàê í³÷îãà ë³øíÿãà íå âûê³äàë³, ÿê
áû âåäàë³, øòî ïðûéäçå ÷àñ — ³ ¢ñå ïàìÿòê³, çüâÿçàíûÿ ç
Ìàêñ³ìàì, áóäóöü òóò, íà Áåëàðóñ³, ñàïðà¢äíûì íàöûÿíàëü-
íûì ñêàðáàì.

Ìåíàâ³òà íà áàçå ãýòàãà àðõ³âà ç ïàäêëþ÷ýíüíåì ³íøûõ
êðûí³ö íàâóêîâûì³ ñóïðàöî¢í³êàì³ ìóçåÿ Ìàêñ³ìà Áàãäàíî-
â³÷à ðàñïà÷àòà âûäàíüíå ïåðûÿäû÷íûõ àðõ³¢íûõ ñøûòêà¢,
ÿê³ÿ ¢òðûìë³âàþöü ìàòýðûÿëû, øòî äàòû÷àööà ñàìîãà Ì. Áàã-
äàíîâ³÷à, ÿãîíûõ ñâàÿêî¢, ñÿáðî¢, áë³çê³õ, çíà¸ìûõ. Òðýáà
çà¢âàæûöü, øòî òàêîå ³ìÿííîå ïåðûÿäû÷íàå âûäàíüíå çüÿ¢-
ëÿåööà ïåðøûì ó êðà³íå ³ ÿíî, ó ïåðñüïåêòûâå, äàïàìîæà
ëåïåé çðàçóìåöü òîé ñüâåò, ó ÿê³ì óçðàñòà¢ ³ ãàäàâà¢ñÿ Ì. Áàã-
äàíîâ³÷ ÿê àñîáà ³ ÿê òâîðöà.

Ó ïåðøûì àðõ³¢íûì ñøûòêó çüìåø÷àíà àäç³íàå íàäðóêà-
âàíàå àïàâÿäàíüíå ìàö³ Ìàêñ³ìà Ìàðû³ Áàãäàíîâ³÷ — «Íàïÿ-
ðýäàäí³ Êàëÿäà¢», à òàêñàìà íàéáîëüø ïî¢íàÿ ïåðàï³ñêà áàöü-
êî¢ Ìàêñ³ìà — Àäàìà ³ Ìàðû³ Áàãäàíîâ³÷à¢ ç 1891 ïà 1896 ãîä.
Çü ÿå, çà øòîäç¸ííûì³ êëîïàòàì³ ³ áóäí³ì³ ñïðàâàì³, ìû äàâåä-
âàåìñÿ ïðà âÿë³êóþ ëþáî¢, ÿêàÿ ³ñíàâàëà ïàì³æ Àäàìàì ³
Ìàðûÿé ³ ÿêàÿ ñàãðàâàëà ³õí³õ äçÿöåé. Áî ¢ñå àñíî¢íûÿ êëî-
ïàòû Àäàìà áûë³ ïðà ñÿì’þ, à Ìàðû³ — ïðà ñâà³õ äçÿöåé.

Çüá³ðàþ÷ûñÿ íà àäïà÷ûíàê äà ñâà¸é ñÿñòðû Ñòýôû ¢ â¸ñ-
êó Âÿçüçå, øòî ïàä Àñ³ïîâ³÷àì³, Ìàðûÿ Áàãäàíîâ³÷, ö³ Ìà-
ðûëüêà, ÿê ëàñêàâà íàçûâà¢ ÿå ìóæ, ï³øà ÿìó ¢ Ãðîäíà ÿø÷ý
çü Ìåíñêà: «Ìàêñèì, êàê âñåãäà, íåìíîæêî âÿëûé», ³ øòî
«òåïåðü âîò îïÿòü ñèäèò çäåñü ñî ìíîé, óñòàâèëñÿ â îäíî ìå-
ñòî è íå øåëîõíåòñÿ».

Óæî ç Âÿçüçÿ ÿíà ï³øà, øòî «ïîìåñòèëè îíè íàñ â ëó÷-
øåé îáñòàíîâêå... Âñå ýòî Ñòýôà òàêàÿ äîáðàÿ. Êëîïà íè îä-
íîãî, à áëîõ òàêè åñòü», ³ øòî äçåòê³ «åäÿò õîðîøî... Âîò
òîëüêî ïëîõî, ÷òî ñòàëè ãîâîðèòü ïî-áåëîðóññêè è èíîãäà òàêîå
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ñëîâå÷êî âûïàëÿò, ÷òî õîòü ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèñü», ³ ÿø÷ý
ïðà òîå, øòî «ñåé÷àñ Ìàêñèì çàäàâèë â êóõíå ãóñàêà, áóäåò
òåïåðü îò Ôðàíöà».

Àäàì çà¢âàæàå ¢ àäíûì çü ë³ñòî¢, øòî «â÷åðà ìíå ÷òî-òî
âçãðóñòíóëîñü: âèäíî, ñêàçûâàåòñÿ òâîå îòñóòñòâèå è äåòåé».
À Ìàðûëüêà ¢ ñâàþ ÷àðãó àäêàçâàå ÿìó: «ß çíàþ, òû íå
ïîâåðèøü, íî êîãäà ÿ äóìàëà, ÷òî òû áîëåí, è âäðóã ïîëó÷èëà
òâîè äâà ïèñüìà, òî ìíå äàæå äóðíî ñäåëàëîñü, íîãè ïîäêîñè-
ëèñü, è ÿ ñêîðåé ñåëà íà ñêàìüþ».

Çàâÿðøàå ñøûòàê êîìïëåêñ äàêóìåíòà¢, ÿê³ÿ äàòû÷àööà
ñÿì’³ Áàãäàíîâ³÷à¢, à òàêñàìà íåêàòîðûÿ ñÿìåéíûÿ ôîòàçäûìê³.

Ë³Ì, 11 êðàñàâ³êà 1997 ãîäà.

Ïðàñüïåêò

Íÿìåöêàÿ ïðàïàãàíäà íà Áåëàðóñ³. 1941—1944. Âûñòà¢-
êà ¢ Áåðë³íå ³ Ì³íñêó. — Áåðë³í, 1996.

Âûí³êàì ïàìÿòíàé âûñòàâû ïðàïàãàíäûñöê³õ ïëàêàòà¢,
âûïóø÷àíûõ ïàä÷àñ íÿìåöêàé àêóïàöû³ Áåëàðóñ³, ñòàëàñÿ,
àïðî÷ óñÿãî, âûäàíüíå êí³ã³-ïðàñüïåêòà, ó ÿêîé çüìåø÷àíà
÷àñòêà ïðûêëàäíûõ ìàòýðûÿëà¢ ç ãýòàé âûñòàâû, à òàêñàìà
äðóêóþööà íåêàòîðûÿ äàêóìåíòû, ÿê³ÿ äàïàìàãàþöü çðàçó-
ìåöü ñóòíàñüöü íÿìåöêàé ïðàïàãàíäû íà Áåëàðóñ³. Âûñòàâà
àñàáë³âà ö³êàâàÿ ³ ïàâó÷àëüíàÿ äëÿ áåëàðóñêàé ìîëàäç³, äëÿ
ÿêîé àïîøíÿÿ âàéíà — ãýòà ¢æî äàë¸êàÿ ã³ñòîðûÿ, áûëà
ïàáóäàâàíà íà êàíòðàñüöå ïàì³æ ïðàïàãàíäûñöê³ì ïëàêàòàì,
òûïó «Íÿìåöê³ æà¢íåð àõî¢âàå öÿáå ³ òâàþ ëåïøóþ áóäó÷û-
íþ», ³ ôîòàçäûìêàì³ òîé ðý÷à³ñíàñüö³ ç çàá³òûì³ ëþäçüì³ ³
ïàïÿë³ø÷àì³.

Òûì íå ìåíø, âûñòàâà çðàá³ëàñÿ ñêàíäàëüíàé. ßíà íå
äàáûëà äà êàíöà âûçíà÷àíàãà òýðì³íó ³ ïàä íàö³ñêàì âåòýðà-
íà¢ áûëà çà÷ûíåíà. Õàöÿ, ÿê ïàäàåööà, ³õ ïðýòýíç³³ áûë³
òîëüê³ ôàðìàëüíàé çà÷ýïêàþ äëÿ çàáàðîíû âûñòàâû, áî çóñ³ì
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íå÷àêàíà, íåçàëåæíà àä àðãàí³çàòàðà¢ âûñòàâû, âûÿâ³ë³ñÿ
ïàðàëåë³ ïàì³æ ñðîäêàì³ ïðàöû, çäàâàëàñÿ á, òàê³õ ðîçíûõ
ïðàïàãàíäûñöê³õ ìàøûí, äû ³ íå òîëüê³ ³õ.

×ûì áîëüø æîðñòê³ àêóïàöûéíû ðýæûì óñòàë¸¢âà¢ñÿ íà
Áåëàðóñ³, òûì áîëüø íåïðà¢äàïàäîáíûì ¸í ïàêàçâà¢ñÿ ¢ òà-
ãà÷àñíûõ àã³òàöûéíûõ ìàòýðûÿëàõ. «Ïðû íÿìåöêàé àõîâå
ìîæíà òîëüê³ âûéãðàöü», ñüöüâÿðäæàëà ïðàïàãàíäûñöêàÿ
¢ë¸òêà, ó òîé ÷àñ ÿê ³øëî ïëàíàìåðíàå ðàáà¢í³öòâà ³ çüí³ø÷ýíü-
íå áåëàðóñêàãà íàðîäà.

Àñíî¢íûì ñðîäêàì óñòàëÿâàíüíÿ àêóïàöûéíàãà ðýæûìó
áûëî ïî¢íàå ïàäïàðàäêàâàíüíå áåëàðóñà¢: «Óñå âûñòóïû ãðà-
ìàäñê³õ àñîá, âàðîæûÿ âåðìàõòó, ïàâ³ííû áûöü ïàäà¢ëåíû
çáðîÿé, à ³õ óäçåëüí³ê³ çüí³ø÷àíû» — ÷ûòàåì ìû ¢ ñàêðýò-
íûõ äàêóìåíòàõ, çüìåø÷àíûõ íà âûñòàâå. Óñ¸ ãýòà ðàá³ëàñÿ
ç òîé ìýòàþ, øòî «çüäçÿéñüíåíüíå ïàêàðàíüíÿ ïàâ³ííà ïà-
ãëûá³öü ýôåêò çàïàëîõâàíüíÿ íàñåëüí³öòâà».

Äëÿ âûêàíà¢öà¢ «íàâÿäçåíüíÿ ïàðàäêó» áûëà ³ ïðàäó-
ãëåäë³âà âûðàøàíàÿ ïðàáëåìà ìàðàëüíàñüö³: «çà äçåÿíüí³,
ÿê³ÿ ñàëäàòû âåðìàõòà ¢÷ûí³ë³ àäíîñíà âàðîæà íàñòðîåíàãà
öûâ³ëüíàãà íàñåëüí³öòâà, ÿíû íå íÿñóöü àäêàçíàñüö³». Ïðà¢-
äà, ãýòà íå âûðàòàâàëà ³õ ïàñüëÿ âàéíû. Íà ïàâàåííûõ ïðà-
öýñàõ, ÿê ñüöüâÿðäæàþöü âûñòà¢ëåíûÿ äàêóìåíòû, «áûëî
ÿñíà ïàäêðýñüëåíà, øòî ñïàñûëêà íà “çàãàä” íå ìîæà áûöü
àïðà¢äàíüíåì çëà÷ûííûõ äçåÿíüíÿ¢».

Âîñü æà öÿïåð çàñòàåööà òîëüê³ çðàá³öü íåêàòîðûÿ ïà-
ïðà¢ê³ íà ÷àñ, ³ ñòàíå çóñ³ì çðàçóìåëûì, ÷àìó ¢ëàäû ïðû-
êðûë³ ãýòóþ âûñòàâó.

Àëå âûñòàâà ³ êí³æêà-ïðàñüïåêò ïàäâîäçÿöü òàêñàìà ³ äà
³íøûõ äóìàê. Íÿìåöê³ íàðîä, ÿê³ ñàì ïðàãàëàñàâà¢ çà Ã³òëå-
ðà, à ïîòûì, ó âûí³êó ïÿö³ ðýôåðýíäóìà¢, íàäçÿë³¢ ÿãî íåàá-
ìåæàâàíàé óëàäàþ, òûì íå ìåíø, çäîëå¢ àäíàâ³öü óñå ëåïøûÿ
ñâàå ÿêàñüö³, ìàáûöü, íàçà¢ñ¸äû àòðûìà¢øû ïðûø÷ýïêó àä
íàöûÿíàë-ñàöûÿë³çìó. Òàê øòî íå òðýáà ñ¸íüíÿ íàäòà ïåðà-
æûâàöü ³ çà íàø áåëàðóñê³ íàðîä. Ó ÿãî ÿø÷ý ¢ñ¸ íàïåðàäçå.

Ë³Ì, 18 êðàñàâ³êà 1997 ãîäà.
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«Òîëüê³ íå ãàâàðû ìà¸é ìàìå»

Àäàì ÃË¨ÁÓÑ. Òîëüê³ íå ãàâàðû ìà¸é ìàìå : çáîðí³ê
³íòûìíàå ïðîçû. — Ìí. : Ñó÷àñíàÿ ë³òàðàòóðà, 1995.

Ïðà÷ûòà¢øû êí³æêó À. Ãë¸áóñà, ÿ ïàäóìà¢ ïðà òîå, øòî
¢ñ¸ æ òàê³ ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, ó ïðîçå ¢ ïðûâàòíàñüö³,
çà àïîøí³ÿ äçåñÿöü ãàäî¢ øòîñüö³ àäáûëîñÿ. Êàë³ ïàðà¢íî¢-
âàöü ë³òàðàòóðíû ïðàöýñ ç ïëûíüíþ ðàê³, äûê, çäàåööà, áåëà-
ðóñêàÿ ë³òàðàòóðíàÿ ðàêà çàðàç â³õëÿíóëà ¢áîê ñà ñâàéãî çâû÷-
íàãà ðý÷ûø÷à ³ ïàöÿêëà çóñ³ì íå òóäû, êóäû ÿå íåñëà ðàíåé.

Òðàäûöûÿíàë³çì ðàíåéøàé áåëàðóñêàé êóëüòóðû, ÿêóþ
òàê óäàëà êàíñåðâàâàë³ ³ àáåðàãàë³ ¢ ñâà³õ òâîðàõ ï³ñüìåíü-
í³ê³, âÿñêî¢öû ïà ïàõîäæàíüí³, íÿ¢ìîëüíà ïëûò÷ýå. ² àä-
áûâàåööà òîå, ïðà øòî íåàäíàðàçîâà êàçàëàñÿ ðàíåé: ó ë³òà-
ðàòóðó ïðûõîäç³öü ãàðàäñê³ áåëàðóñ ñà ñâà¸é ñ³ñòýìàþ êàø-
òî¢íàñüöÿ¢ ³ êààðäûíàòà¢ ³ ïðûâîäç³öü òóäû òàêîãà æ ñàìà-
ãà, ÿê ¸í, ãåðîÿ.

Òûì íå ìåíø, ÷ûòàþ÷û À. Ãë¸áóñà, àäçíà÷àåø, øòî ¢
õàðàêòàðû ãýòàãà íîâàãà ãàðàäñêîãà áåëàðóñà ìîæíà çíàéñüö³
øìàò ÷àãî çíà¸ìàãà íàì óæî ç ðàíåéøàé íàøàé ë³òàðàòóðû.
Âîñü ¸í áåãàå ïà Àìñòýðäàìå ³ ïàêóòë³âà øóêàå ïðûá³ðàëüíþ,
äóìàþ÷û, øòî ³ íà âóë³öû íÿ¸ìêà, ³ äà ïðàñòûòóòê³ íå ïîé-
äçåø ïûòàööà ïðà êëàçåò, ³ àäç³íàå ÿãîíàå âûðàòàâàíüíå —
ãýòà ÿãîíû íóìàð ó ïÿö³çîðà÷íûì ãàòýë³. À øòî çðàá³¢ áû
ðóñê³ íà ìåñöû ãýòàãà áåëàðóñà? Ïðà÷ûòàéöå Ýäç³÷êó Ë³ìî-
íàâà ïðà ÿãîíûÿ ïðûãîäû ¢ Íüþ-¨ðêó — ³ ñòàíå çðàçóìåëàé
òàÿ âÿë³êàÿ ðîçüí³öà ïàì³æ íàöûÿíàëüíûì³ ñòýðýàòûïàì³
ïàâîäç³íà¢ íàøûõ íàðîäà¢.

ß. Êîëàñ ïðûñüâÿö³¢ öýëû ðàçüäçåë ïàåçäöû äçÿäçüê³ ¢
Â³ëüíþ. Õàöÿ ¸í ³ íå ï³ñà¢ òàì ïðà íàòóðàëüíûÿ ïàòðýáû
äçÿäçüê³, áî ãýòà áûë³ ³íøûÿ ÷àñû, àëå ãåðî³ ß. Êîëàñà ³
À. Ãë¸áóñà ïàäàþööà äà áîëþ çíà¸ìûì³, áî ¢ ³õ àäç³íû íàöû-
ÿíàëüíû àðõåòûï, àäç³íàÿ ðýàêöûÿ íà âîíêàâûÿ ðàçäðàæ-
íÿëüí³ê³. Ó ãýòûì, íÿãëåäçÿ÷û íà ¢ñþ íàâ³çíó òýì ó ïðîçå
À. Ãë¸áóñà, äçå ìàñòàöòâà ¢ ÿãî çüìåøàíà ç êàõàíüíåì, ñåêñ
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ç ïàäàðîææàì³, à ðàçâàã³ ïðà Êóïàëó ç ðàçâàãàì³ ïðà Ãàãåíà
³ Âàí Ãîãà, ÿíû ïàäîáíûÿ. Óñ¸ ðî¢íà, ö³ ÿíû âûÿçäæàþöü çü
â¸ñê³ ³ ¢ñ¸ æûöüö¸ ïîòûì çàâà¸¢âàþöü ãîðàä, ö³ ÿíû âûÿç-
äæàþöü ç ðîäíàãà Ìåíñêà, êàá ãýòàêñàìà çàâà¸¢âàöü, äà ïðûê-
ëàäó, Àìñòýðäàì. ßíû, áåëàðóñû, çàñòàþööà àäíîëüêàâûì³.
²ì ïà¢ñþëü ïðûõîäç³ööà áàðàí³öü ñâà¸ äàë³êàòíåíüêàå áåëà-
ðóñêàå «ÿ», ³ í³äçå ÿíû íå àä÷óâàþöü ñÿáå ëåïåé, ÿê ó ñâà³ì
êóöå, ö³ ãýòà õàòà ¢ ðîäíàé â¸ñöû, ö³ ãýòà íóìàð ó ïÿö³çîðà÷-
íûì ãàòýë³.

Ïðàéøëî ñòî ãàäî¢, à øòî çüìÿí³ëàñÿ? «Íå ëþáëþ ÿ ìå-
ñòà (ïà-ðàñåéñêó — ãîðàä). Íàäòà òàì öÿñíîòà ³ âÿë³ê³ ñìî-
ðàä» — ï³ñà¢ Ô. Áàãóøýâ³÷ ó «Äóäöû áåëàðóñêàé». À âîñü
ãåðîé À. Ãë¸áóñà ñÿäç³öü íà àýðàâàêçàëå ¢ Àìñòýðäàìå, ïà-
ãëÿäàå íà í³÷ûéíû çÿë¸íû ïàêóíàê, ÿê³ ñòà³öü íà ñóñåäí³ì
êðýñüëå, ³ ðàçâàæàå: «Âîñü òàáå, Àäàì Ãë¸áóñ, ³ Àìñòýðäàì,
çàðàç ðàçüäçÿðý öÿáå âûáóõàì íà øìàòê³ ³, àêðàìÿ âûðàçíàãà
ðàäêà ¢ íåêðàëîãó “Çàã³íó¢ ó Àìñòýðäàìå”, í³÷îãà äîáðàãà íå
áóäçå».

Òûì íå ìåíø íà ïðûêëàäçå òâîð÷àñüö³ À. Ãë¸áóñà ìû
áà÷ûì, øòî ãîðàä, ÿê ³ ¢âåñü ñüâåò, íå çüÿ¢ëÿåööà áÿññïðý÷íà
çãóáíàé çüÿâàþ äëÿ áåëàðóñà. ¨í ìîæà ³ ïàâ³íåí çüåñüö³ ÿå,
ïåðàòðàâ³öü ³ çàñòàööà ñàì³ì ñàáîé.

Ë³Ì, 25 êðàñàâ³êà 1997 ãîäà.

Ñëî¢í³ê

Òëóìà÷àëüíû ñëî¢í³ê áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðíàé ìîâû /
ïàä ðýä. Ì. Ð. Ñóäí³êà, Ì. Í. Êðû¢êî. — Ìí. : Áåëàðóñêàÿ
ýíöûêëàïåäûÿ, 1996.

Ëþáëþ ãàðòàöü áåëàðóñê³ÿ ñëî¢í³ê³. Çà¢ñ¸äû çíàõîäç³ø
äëÿ ñÿáå øòî-íåáóäçü ö³êàâàå. Ãýòà ÿê ïåðàá³ðàöü çâàëåíûÿ ¢
âîðàõ ðý÷û: í³êîë³ íå âåäàåø, ÿêàÿ íåñïàäçÿâàíêà ÷àêàå öÿáå.
Ó ìÿíå íàâàò ¸ñüöü ñøûòàê, êóäû ÿ âûï³ñâàþ ö³êàâûÿ ñëîâû
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ç ðîçíûõ ñëî¢í³êà¢. ß ðýäêà òóäû çàç³ðàþ, àëå äóìêà ïðà òîå,
øòî ãýòû ñøûòàê ³ñíóå, ãðýå ìà¸ ñýðöà.

Òàìó ³ íîâû òëóìà÷àëüíû ñëî¢í³ê ÿ ãàðòà¢ çü ö³êàâàñü-
öþ. Óâåñü ÿ ÿãî íå ïðàãàðòà¢. Ìÿðêóþ, øòî ãýòà ïðûíÿñå
ÿø÷ý ìíå øìàò ö³êàâûõ õâ³ë³íà¢, àëå çàðàç ÿ õàöå¢ áû ïà-
äçÿë³ööà ñâà³ì³ íàç³ðàíüíÿì³.

Ïà÷íó ñà çüäç³¢ëåíüíÿ¢. Àêàçâàåööà, øòî Êàáûëà — ãýòà
«ñàìêà êàíÿ», à Êàâàìîëêà — «òîå, øòî ³ Êàôÿìîëêà». Í³êîë³
á íå äàäóìà¢ñÿ, øòî Êàëãîòê³ — ãýòà «òðûêàòàæíû âûðàá ó
âûãëÿäçå ïàí÷îõ, âûâÿçàíûõ ðàçàì ñà øòàíàì³». À äà¢íåé-
øàÿ áàðàöüáà ç íàöûÿíàë-äýìàêðàòûçìàì ó ìîâàçíà¢ñòâå
÷àìóñüö³ íå çàêðàíóëà ñëîâà Êàë¸êâ³óì.

ß ïàðàäàâà¢ñÿ çà à¢òàðà¢ ñëî¢í³êà, ÿê³ÿ òàê àïåðàòû¢íà
àäãóêíóë³ñÿ íà òîå, øòî Àáõàçû ñòàë³ «àñíî¢íûì íàñåëüí³ö-
òâàì Àáõàç³³», àëå âîñü ïðàáëåìà ç æîíêàì³ ³íäçåéöà¢ ³ ³íäûé-
öà¢ òðîõ³ ¢ñõâàëÿâàëà ìÿíå, áî òóò àòðûìë³âàåööà ïî¢íàÿ
íåðàçüáÿðûõà ³ ¢ñå ÿíû ³íäûÿíê³.

×àñàì ³ àäíà ë³òàðà øìàò øòî çíà÷ûöü. Òàê, Ñàë³òýð —
ãýòà áóäçå «áóéíû áðûëüÿíò», à Ñàë³ö¸ð — «äî¢ã³ ïëîñê³
÷àðâÿê». Ïàäïàðàäêî¢âàþ÷ûñÿ æàëåçíàé ëîã³öû ñòðóêòóðû
ñëî¢í³êà, ïîáà÷ àêàçàë³ñÿ ñëîâû Ðàñ³ñò ³ Ðàñ³ÿí³í... Àëå âîñü
øòî íàéáîëüø ìíå ñïàäàáàëàñÿ, äûê ãýòà ãó÷íûÿ áåëàðóñê³ÿ
íàéìåíüí³ ïðàôåñ³ÿíàëà¢ ñâà¸é ñïðàâû: Âà¢÷àòí³ê, Ãîëóáå-
ãàäîâåö, Ìàðìóðî¢ø÷ûê, Öüâ³êàð. ² áåçóìî¢íà, øòî ñëî¢í³ê
áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðíàé ìîâû íå ìîã àáûñüö³ñÿ áåç òàê³õ
ñëî¢, ÿê Ëàòî÷ûíà, øòî àçíà÷àå «í³çêàå, ÷àñòà çàáàëî÷àíàå
ìåñöà», ö³ Ñàáà÷óãà — ãýòà «âÿë³ê³ ñàáàêà».

Ïàñüëÿ Ñàáà÷óã³ ÿ, íàòóðàëüíà, ïàãëÿäçå¢ äàêëàäíàå àçíà-
÷ýíüíå «ñàìöà ñóê³», àëå, íà æàëü, ÿãî òàì íå çíàéøî¢, çàòîå
âû÷ûòà¢ ³íøàå ñàïðà¢äû áåëàðóñêàå ë³òàðàòóðíàå ñëîâà —
Êàáëàãðàìà, øòî àçíà÷àå «òýëåãðàìó, ïåðàäàäçåíóþ ïà ïàä-
âîäíûì êàáåë³».

Óâîãóëå, ñêëàëàñÿ ¢ðàæàíüíå, øòî à¢òàðû ñëî¢í³êà ìàþöü
âÿë³ê³ ïàñ³¢íû çàïàñ óñÿëÿêàé áåëàðóñêàé ëåêñ³ê³, àë ç-çà òàãî,
øòî ñàì³ ¢ ïà¢ñÿäç¸ííûì æûöüö³ íå êàðûñòàþööà áåëàðóñ-
êàé ìîâàé, òàìó ³ íå àä÷óâàþöü æûâîãà áåëàðóñêàãà ñëîâà.
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Ç ãýòàé ïðû÷ûíû ³ íå ìàþöü ñ³íîí³ìà¢ ó ñëî¢í³êó òàê³ÿ ñëî-
âû, ÿê Êàçíà÷ýé ³ Âûñòà¢êà, Æýì÷óã ³ Íàðó÷í³ê³, Êóõíÿ ³
Êàìï’þòàð.

Õà÷ó çàïÿðý÷ûöü ñêëàäàëüí³êàì ñëî¢í³êà ³ ñêàçàöü, øòî
Êàñüö¸ë — ãýòà íå «ïîëüñêàÿ íàçâà êàòàë³öêàãà õðàìà», à
Êñ¸íäç — ãýòà íå «ïîëüñê³ êàòàë³öê³ ñüâÿòàð» ³ øòî í³âîäç³í
÷àëàâåê, ÿê³ ðàçìà¢ëÿå íà áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðíàé ìîâå, íå
áóäçå íàçûâàöü Öüâ³ê — Ãâàçäîì, à ¨ãóðò — Éàãóðòàì. Øêà-
äà, øòî ñêëàäàëüí³ê³ ñëî¢í³êà íå âåäàþöü, øòî òàêîå Ïàãî-
íÿ, ³ äîáðà, øòî ÿíû íå âåäàþöü, øòî òàêîå ÑÍ²Ä, àëå, ìà-
áûöü, áåëàðóñêàé ìîâå áåç ãýòûõ ñëî¢ óæî íå àáûñüö³ñÿ.

Ë³Ì, 2 ìàÿ 1997 ãîäà.

Ã³ìíàç³ÿ ¢ Áðýñüöå

Ìèõàèë ÌÎÍÒÂÈËÎÂ. Ðóññêàÿ ãèìíàçèÿ â Áðåñòå íà
Áóãå. 1919–1939 ãã. — Íèì ; Áðåñò ; Ìèíñê, 1996.

ßê³õ òîëüê³ ö³êà¢íàñüöÿ¢ íå áûëî íà íàøàé çÿìë³. Âîñü,
àêàçâàåööà, ÿê ÿ äàâåäà¢ñÿ ç ãýòàé êí³æê³, ïðû ïàëÿêàõ ó
Áðýñüöå íà ïðàöÿãó ¢ñÿãî ÷àñó ïîëüñêàé àêóïàöû³ ³ñíàâàëà...
ðóñêàÿ ã³ìíàç³ÿ. Áîëüø çà ñòî ãàäî¢ ðàñåéñêàé ïðûñóòíàñüö³
íà Áåëàðóñ³ ïàê³íóë³ ¢ Áðýñüöå âîñü òàê³ àñêàáàëàê ³ìïåðø-
÷ûíû.

À¢òàð àá’åêòû¢íà ãàâîðûöü ïðà òîå, øòî «âûõàâàíöû ÿå
áûë³ ¢ àñíî¢íûì êàðýííûì³ æûõàðàì³». Àëå, ñïðàáóþ÷û
àáãðóíòàâàöü äàâîë³ íÿïý¢íàå ïðàâà íà ³ñíàâàíüíå ã³ìíàç³³,
à¢òàð, ñàì âûõàâàíåö ãýòàé ã³ìíàç³³, ïðûâîäç³öü ó äîêàç íà-
âàò «ô³ç³êà-ãåàãðàô³÷íû àñüïåêò»: «Áðýñò ³ ÿãî âîáëàñüöü —
ãàðìàí³÷íàÿ ÷àñòêà Ñÿðýäíÿðóñêàé ðà¢í³íû, çàõîäíÿÿ àêðà³-
íà ÿå». ¨í â³äàâî÷íà ïåðàá³ðàå, êàë³ ãàâîðûöü, øòî òóò «òîé
ñàìû, øòî ³ ¢ Ðàñå³, æûâ¸ëüíû ³ ðàñüë³ííû ñüâåò», çàáû¢øû-
ñÿ ö³ íå çà¢âàæû¢øû çóáðà.

×ûì æà çàéìàëàñÿ ðóñêàÿ ã³ìíàç³ÿ ¢ Áðýñüöå? À¢òàð
ø÷ûðà ï³øà: «Óñå 20 ãîä ñâàéãî ³ñíàâàíüíÿ ÿíà âûõî¢âàëà
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äàâåðàíóþ ¸é ìîëàäçü ó ðóñê³ì íàöûÿíàëüíûì äóõó, ó ëþ-
áîâ³ äà Ðàñå³, äà ðóñêàãà íàðîäà ³ ÿãî êóëüòóðû». Àñíî¢íàé
³äýÿé âûõàâà¢÷àé ðàáîòû ã³ìíàç³³ áûëà «³äýÿ àäç³íàé ³ íå-
ïàäçåëüíàé Ðàñå³». Ïàðàäàêñàëüíà, àëå òàêàÿ «ðàñåéñêàÿ»
äçåéíàñüöü ã³ìíàç³³ íà áåëàðóñê³õ çåìëÿõ áûëà âûãàäíàÿ
ïàëÿêàì, ïðà øòî çíî¢ æà ø÷ûðà ï³øà à¢òàð: «Ïîëüñê³ ¢ðàä
òðûâà¢ äà ïàðû äà ÷àñó ãýòû ðóñê³ íàöûÿíàë³çì ã³ìíàç³³, ÿê
ïý¢íàå ñóïðàöüÿäçüäçå... ñóïðàöü ñåïàðàòûñöê³õ ïëûíÿ¢ óê-
ðà³íöà¢ ³ áåëàðóñà¢, ó äàäçåíûì ñòàíîâ³ø÷û áîëüø íåáÿñüïå÷-
íûõ, ç ïóíêòó ãëåäæàíüíÿ ïàëÿêà¢, ÷ûì “íåàáãðóíòàâàíûÿ
ìàðû” ðóñê³õ íàöûÿíàë³ñòà¢ àá àäðàäæýíüí³ Âÿë³êàé Ðàñå³».

Ïý¢íûõ ïîñüïåõà¢ ó ïðàöû ïà ðóñ³ô³êàöû³ áåëàðóñà¢,
ìîæíà ë³÷ûöü, ã³ìíàç³ÿ äàñÿãíóëà. Òàê, íàïðûêëàä, «Ðóñêàå
òàâàðûñòâà ìîëàäç³» ¢ Ïîëüø÷û ¢çíà÷àëüâà¢ âûïóñêí³ê áå-
ðàñüöåéñêàé ðóñêàé ã³ìíàç³³ ç «èñòèííî ðóññêèì» ïðîçüâ³ø÷àì
Ñ. Òðûáóõ, à ô³íàíñàâà äàïàìàãà¢ âûäàíüíþ ãýòàé êí³æê³
åï³ñêàï Áàñòîíñê³ ÐÏÖ çà ìÿæîé Ì³òðàôàí Çíîñêà. ² òûì íå
ìåíø, àï³ñâàþ÷û ïàë³òû÷íûÿ çàö³êà¢ëåíüí³ ã³ìíàç³ñòà¢, à¢òàð
âûìóøàíû ïðûçíàöü, øòî «áîëüøàñüöü ç âó÷íÿ¢ çàäàâàëü-
íÿëàñÿ ìÿñöîâûì ³ íàâàò ìåñòà÷êîâûì ïàòðûÿòûçìàì». ² áî-
ëåé çà ãýòà: «Ó 1927 ã. ïîëüñêàÿ ïàë³öûÿ ðàñêðûëà ñÿðîä
âó÷íÿ¢ ðóñêàé ã³ìíàç³³ êàìóí³ñòû÷íóþ ÿ÷ýéêó, — ö³ òî “Áå-
ëàðóñêàé Ãðàìàäû”, ö³ òî ïðîñòà ÊÑÌÇÁ».

Óâîãóëå, ë¸ñ íàöûÿíàëüíàé ã³ìíàç³³, ó ÿêîé íå áûëà çàö³-
êà¢ëåíà äçÿðæàâà-ìàö³, ó äàäçåíûì âûïàäêó ñàâåöêàÿ Ðàñåÿ,
áû¢ äàâîë³ íåçàéçäðîñíû. Ç ñóìàì çãàäâàåø ïðû ãýòûì íà-
øûÿ ñó÷àñíûÿ áåëàðóñê³ÿ øêîëê³ ¢ Â³ëüí³, êëàñû ¢ Â³ñàã³íà-
ñå, Ðûçå, áåëàðóñêóþ àäóêàöûþ íà Áåëàñòî÷÷ûíå. Êàë³ òóò,
íà Áåëàðóñ³, ñóïðàöü áåëàðóñêàé øêîëû ïî¢íûì õîäàì ³äçå
ñàïðà¢äíàÿ ¢çàêîíåíàÿ âàéíà, ³ì òàì öÿæêà. Âîðàã³ áåëà-
ðóø÷ûíû äîáðà ðàçóìåþöü: õî÷àø çüí³ø÷ûöü íàöûþ — çà-
áÿðû ¢ ÿå íàöûÿíàëüíóþ àäóêàöûþ. Êàë³ æ ãýòà çðàçóìåþöü
³ ñàì³ áåëàðóñû?

Ë³Ì, 9 ìàÿ 1997 ãîäà.
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Øûïøûíà ³ ðóæà

Ëþäì³ëà ÐÓÁËÅ¡ÑÊÀß. Çàñòàþñÿ ; Â³êòàð ØÍ²Ï. Âû-
êðàäàíüíå Ý¢ðîïû. — Ìí. : Òýì³êñ, 1996.

Êàë³ äâà ïàýòû çüá³ðàþöü ñâàå âåðøû ïàä àäíîé âîêëàä-
êàé êí³ã³, äûê ó ÷ûòà÷à çà¢ñ¸äû ¸ñüöü ñïàêóñà ïàðà¢íî¢âàöü
ãýòûÿ âåðøû, âûçíà÷àþ÷û, ÷ûå ëåïøûÿ, à ÷ûå ãîðøûÿ. Àëå
¸ñüöü ³ âûêëþ÷íûÿ âûïàäê³, âîñü ÿê ó ãýòàé êí³æöû, êàë³
ïàýòû — ìóæ ³ æîíêà. Òàäû ïàðà¢íàíüí³, íààäâàðîò, ñòàíî-
âÿööà ö³êàâûì³, õàöÿ á òàìó, øòî âåðøû ï³ñàë³ñÿ ¢ àäíîé
êâàòýðû.

¨ñüöü øòîñüö³ ñóïîëüíàå ¢ ãýòûõ âåðøàõ, àìàëü ÿê ó äçÿ-
öåé ç àäíîé ñÿì’³. Íå ìàòûâû, áî ï³øóöü ÿíû ïðà ðîçíàå, ³ íå
ñòûëü, áî ï³øóöü ÿíû ïà-ðîçíàìó, ³ íå ïàýòû÷íû íàñòðîé, áî
¸í òàêñàìà ¢ ïàýòà¢ àäðîçíû, à õ³áà øòî àãóëüíû äóõ òâîð-
÷àñüö³, àãóëüíûÿ ïîãëÿäû íà ñ¸íüíÿøíÿå æûöüö¸, ÿêîå çà
àïîøí³ÿ ãàäû ïðûíåñëà áåëàðóñêàé ³íòýë³ãåíöû³ ñòîëüê³ ñïà-
äçÿâàíüíÿ¢ ³ ðàñ÷àðàâàíüíÿ¢.

Àïòûì³ñòû÷íàÿ âåðà ¢ «ðàçóìíû» ³ íàâàò «ìóäðû» áåëà-
ðóñê³ íàðîä çüìÿí³ëàñÿ ðàøó÷ûì ðàçóìåíüíåì ðàçíàðîäíàñüö³
³ íåàäíàçíà÷íàñüö³ ãýòàãà íàðîäà. «ßíû ñïà÷ûâàþöü ³ ïî¢-
íÿöü äàìû þðë³âûì³ ñíàì³ äû õðàïàì» — ï³øà Ë. Ðóáëå¢-
ñêàÿ. «Ìàÿ Àé÷ûíà — òû ìàÿ Ìàã³ëà. ßê êàìåíåì, ìÿíå òû
ïðûäóøûëà...» — ãëÿäç³öü Â. Øí³ï øûðîêà ðàñêðûòûì³
âà÷ûìà íà òîå, øòî ðîá³ööà íàâîêàë.

Àëå ïàýòû æûâóöü íå òîëüê³ ¢ ñ¸íüíÿøí³ì «ñóìíûì ñüâå-
öå». ² âîñü òóò ó ³õ ó êîæíàãà ñâîé ñóñüâåò.

Óâîãóëå ïàäàåööà, øòî äëÿ Ë. Ðóáëå¢ñêàé ñó÷àñíàñüöü ó
ÿå ïàýç³³ — ãýòà òîå, ç ÷ûì ÷àëàâåê ìóñ³öü ïðûì³ðûööà, áî
¸í, íà æàëü, íå âûá³ðàå ÷àñ ñâàéãî íàðàäæýíüíÿ. Ìåíàâ³òà
òàìó ÿíà çìóøàíà æûöü ó ãýòûì ÷àñå, õàäç³öü ó êðàìó, àä-
âîäç³öü äçÿöåé ó ñàäîê ³ ðàá³öü ïà ³íåðöû³ ¢ñ¸ òîå, øòî ðîá³öü
ñ¸íüíÿøíÿÿ êàáåòà. Àëå ¢ ñâà³õ ìàðàõ, ó ñâà³õ âåðøàõ ÿíà
æûâå ¢ ³íøûì ÷àñå ³ ¢ ³íøûì âûìÿðýíüí³, ó ñâà¸é òâîð-
÷àñüö³ ¸é ïðûíîñ³öü íàéâÿë³êøóþ àñàëîäó âÿðòàööà âà ¢òóëü-
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íóþ äëÿ ÿå ýïîõó øëÿõåöêàãà ðàìàíòûçìó. ² âîñü ÿíà ðàç-
ìà¢ëÿå ç Ïàí³, ÿêàÿ «çà âûøûâàíüíåì êàëÿðîâûì áàâ³öü ÷àñ
ó çàëà÷îíûõ êðýñëàõ», à òàêñàìà çü Íåâÿäîìàé ïàýòêàé, ÿêàÿ
«íå õàöåëà æûöü, ÿê óñå, à ³íàêø íå âûõîäç³ëà, ïý¢íà». Âîñü
ÿíà õîäç³öü ïà ìàíàñêàé êåëüë³, ïðûñëóõî¢âàåööà äà ñÿáå ³
«íå àä÷óâàå í³ òóã³ í³ ñòðàõó. Àäíî — æàäàíüíå, êàá çàñòàööà
òóò». ßíà ïðûãëÿäàåööà äà øûïøûíû, ³ ñóìíû íàñòðîé, õà-
ðàêòýðíû äëÿ ÿå ïàýç³³, âûïë¸ñêâàåööà çü âåðøà ³ çàâàáë³âàå
÷ûòà÷à: «Ìîé äç³ê³ àãåíü÷ûê, çàïàëåíû Áîãàì ñàì³ì. Ó áå-
ëûÿ ðóê³ ïàíåíàê òðàïëÿåø òû ðýäêà».

Êàë³ Ë. Ðóáëå¢ñêàÿ ëþá³öü øûïøûíó, äûê Â. Øí³ïó
áîëåé ïàäàáàåööà ðóæà, ÿêàÿ ¢ ÿãî «çàñòûëû âûáóõ ñüâÿòëà,
äà ÿêîãà çëÿòàþööà ï÷îëû». ² çîðêà ¢ ïàýòà — «ãýòà ðóæà,
ëÿ ÿêîé ÿê ìàòûë³ ë¸òàþöü ëþäñê³ÿ äóøû». Ëåïøûÿ âåðøû
Â. Øí³ïà — ãýòà âåðøû ñàìàñòîéíûÿ, íå ïàäêàçàíûÿ, õàé
ñàáå ³ ¢äàëûì³ ôîðìàñòâàðýíüíÿì³ ³íøûõ ïàýòà¢. Íàéáîëüø
àðãàí³÷íà ïàäïàðàäêî¢âàþööà ÿìó êëàñ³÷íûÿ âåðøàâàíûÿ
ôîðìû.

Áûöü ïðàôåñ³éíûì ïàýòàì ó íàø ÷àñ íå ïðîñòà, àëå ë¸ñ
ïàýòû, «íàâàò êàë³ çíî¢ á³çóíàì³ çàïëîöÿöü», ÿê ï³øà Ë. Ðóá-
ëå¢ñêàÿ, ñàáå íå âûá³ðàþöü.

Ë³Ì, 16 ìàÿ 1997 ãîäà.

Ñþæýòû ïîñüö³ëàê ³ ðó÷í³êî¢...

Ì³õà³ë ÊÀÖÀÐ. Áåëàðóñê³ àðíàìåíò. Òêàöòâà, âûøû¢-
êà. — Ìí. : Áåëàðóñêàÿ ýíöûêëàïåäûÿ, 1996.

Õóòêàñüöü, çü ÿêîé òýõíàêðàòû÷íàÿ öûâ³ë³çàöûÿ çüí³ø÷àå
òðàäûöûéíóþ êóëüòóðó áåëàðóñà¢, ïðîñòà íåâåðàãîäíàÿ.
² ìîæà, íå áûëî á òàê êðû¢äíà, êàë³ á ãýòàÿ áåëàðóñêàÿ òðà-
äûöûéíàÿ êóëüòóðà áûëà áåäíàé ³ íåðàçüâ³òîé. Àäíàê, ç àä-
íàãî áîêó, íàì âåëüì³ ïàøàíöàâàëà, øòî ¢ íàñ òàêàÿ êóëü-
òóðà, àëå, ç äðóãîãà áîêó, íå ïàøàíöàâàëà, øòî ïðàöýñ ÿå
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³ìêë³âàãà çüí³êíåíüíÿ ³ êàðäûíàëüíàé çüìåíû ¢ ÕÕ ñòà-
ãîäçüäç³ ïðûïà¢ íà êàìóí³ñòû÷íàå ïàíàâàíüíå. Ó âûí³êó ñ³ñòý-
ìàòû÷íàãà äàñüëåäàâàíüíÿ ÿå íå ðàá³ëàñÿ. ² òàìó çüÿ¢ëåíüíå
âîñü òàê³õ ïðàö óñïðûìàåööà ÿê íåéê³ íå÷àêàíû öóä.

Ì. Êàöàð íå òîëüê³ ïàäàå áîëüø çà 500 ïðûêëàäà¢ òêà-
íûõ ³ âûøûâàíûõ óçîðà¢, íå òîëüê³ äàå ñýíñàâàå òëóìà÷ýíü-
íå äà êîæíàãà çü ³õ, àëå àïîâåä ñâîé ðàçíàñòà³öü ïåñüíÿì³,
ïàäàíüíÿì³, óñïàì³íàì³ ëþäçåé, ÿê³ÿ äàïàìàãàþöü ëåïåé
çðàçóìåöü êàíòýêñò ³ñíàâàíüíÿ ãýòàãà â³äó áåëàðóñêàé êóëü-
òóðû.

Òêàöê³ÿ ³ âûøûâàíûÿ ¢çîðû íà êàøóëÿõ, ïîñüö³ëêàõ ³
ðó÷í³êàõ — ãýòà ñàïðà¢äíàÿ ï³êòàãðàô³÷íàÿ ï³ñüìåííàñüöü,
ÿêîé êàðûñòàë³ñÿ áåëàðóñû ¢ ñòàðàæûòíàñüö³. ßê êàçàëà
à¢òàðó êí³ã³ àäíà 85-ãàäîâàÿ òêàëüëÿ: «Óñ¸, øòî ÿ áà÷ûëà ¢
æûöüö³, øòî ðàá³ëà, ÿê ìó÷ûëàñÿ, âåñÿë³ëàñÿ, ëþá³ëà õëîï-
öà¢, âûõîäç³ëà çàìóæ, ÿê ìû áóäàâàë³ äîì, êàõàë³ àäíî àäíà-
ãî — óñ¸ ãýòà ÿ ðàñêàçàëà ¢ ñâà³õ ðàáîòàõ». Ñîòí³ ³ ñîòí³
ïàíÿöüöÿ¢ ïåðàäàþöü ãåàìåòðû÷íûÿ ³ ðàñüë³ííûÿ ¢çîðû äû
³õ ñïàëó÷ýíüí³. Áîëüøàÿ ÷àñòêà çü ³õ ìàþöü êàðàí³ ÿø÷ý ç
ïàãàíñêàé ì³ôàëîã³³ áåëàðóñà¢. Òóò ìû ñóñòðàêàåì óçîðû
Ñîíöà ³ Çÿìë³ — ÿê àñíîâû ¢ñÿãî æûâîãà ¢ ñüâåöå, óçîðû
Ìàö³-ðàäç³öåëüí³öû, Ñüâÿòîãà äðýâà, ßðûëû, Æûöåíÿ, Âî-
ëàòà ³ Ðàäóí³öû, óçîðû Ìóæ÷ûíû ³ Æàí÷ûíû, Äç³öÿö³ ³
ëþäñêîé Äóøû, óçîðû Äàæäæáîãà ³ Áàãà÷à, Àáÿðîãà¢ ³ Êà-
ï³ø÷à. Öýëûÿ ï³êòàãðàô³÷íûÿ ïàãàíñê³ÿ ñþæýòû ðàçãîðòâà-
þööà íà ïîñüö³ëêàõ ³ ðó÷í³êàõ íàøûõ áàáóëåê, ³ äçÿêóé à¢-
òàðó, ÿê³ ïàñüïå¢ çàï³ñàöü ³íôàðìàöûéíû çüìåñò ãýòûõ ìàëà
çðàçóìåëûõ íà ñ¸íüíÿøí³ äçåíü ï³ñüì¸íà¢. Íàêîëüê³ àêòó-
àëüíàé óñÿ ãýòà ³íôàðìàöûÿ áûëà ÿø÷ý íà ïà÷àòêó ãýòàãà
ñòàãîäçüäçÿ, ñüâåä÷àöü, íàïðûêëàä, àïîâåäû à¢òàðó ïðà ñòàð-
öà-ïåñüíÿðà Àðñåíà, ÿê³ «ñüïÿâà¢ ïåñüí³, ó ÿê³õ ïðàñëà¢ëÿ-
ë³ñÿ Ñîíöà ³ Ìàö³-Çÿìëÿ. Áû¢ ¸í ó ñåêöå ñîíöàïàêëîíüí³êà¢,
êàëÿ Íàðî¢ë³ áûëî ¢ ÿãî êàï³ø÷à ç êðûí³öàé, ñüâÿø÷ýííûì
äóáàì, àëòàðîì. Ïðûõîäç³ë³ õâîðûÿ, ñòàðàö ëÿ÷û¢ ³õ êðû-
í³÷íàé ñüâÿòîé âàäîé, àãí¸ì ³ çàìîâàì³».
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Ïàãàíñêàÿ ì³ôàëîã³ÿ àðãàí³÷íà ñïàëó÷àëàñÿ ¢ áåëàðóñà¢
ç õðûñüö³ÿíñòâàì, ³ ö³êàâà, íàïðûêëàä, ÷ûòàöü òàê³ÿ ðàçâàã³
áåëàðóñêàé ñÿëÿíê³: «ßðûëà ëþá³öü, êàë³ ÿãî âûøûâàþöü
íà ðó÷í³êó ³ âåøàþöü ó öàðêâå íà àáðàç».

Àëå ¢ñ¸ ì³íàå ¢ ãýòûì ñüâåöå. ² íàêîëüê³ ìû, áåëàðóñû,
áóäçåì ö³êàâûÿ äëÿ ñóñüâåòíàé êóëüòóðíàé ñóïîëüíàñüö³ ³
äëÿ íàñ ñàì³õ, çàëåæûöü àä ðóïíàñüö³ äû ³í³öûÿòûâû ñ¸íü-
íÿøí³õ ïàêàëåíüíÿ¢.

Ë³Ì, 23 ìàÿ 1997 ãîäà.

Ìàÿ çÿìëÿ

Ìàÿ çÿìëÿ. Æûâàï³ñ áåëàðóñê³õ ìàñòàêî¢ : àëüáîì /
ñêëàä. Â. Òðûãóáîâ³÷. — Ìí. : ÷àñîï³ñ «Ìàñòàöòâà» ; ÍÂÊÔ
«Ñ³ìîí», 1996.

Òðûìàþ ¢ ðóêàõ ïðûãîæû ìàñòàöê³ àëüáîì, ñêëàäçåíû ñà
ñëàéäà¢ ç êàðö³í, íàçàïàøàíûõ ó ÷àñîï³ñå «Ìàñòàöòâà». Óã-
ëÿäàþñÿ ¢ êàðö³íó íà âîêëàäöû àëüáîìà. À¢òàð ÿå, íà æàëü,
í³äçå íå ïàçíà÷àíû. Ö¸ìíû ëÿñîê, ðý÷êà, ïàë³, äàðîã³. Íà
ïåðøûì ïëàíå — ìàëåíüê³ÿ ô³ãóðê³ ëþäçåé, ÿê³ÿ ö³ òî ñê³ðäó-
þöü ñòîã, ö³ òî çü â³íòî¢êàì³ ¢çüá³ðàþööà íà æî¢òû ¢çãîðàê.
À ìîæà áûöü, ÿíû ïàäçåëåíû, äóìàþ ÿ. Äâîå ñê³ðäóþöü, à
òðîå çü â³íòî¢êàì³ ïðàõîäçÿöü ïà¢çü ³õ ³ ³äóöü äà ðý÷ê³? Ìîæà,
äçå-íåáóäçü íåïàäàë¸ê ëÿæûöü òðóáàïðàâîä? ² êàðö³íà àäðà-
çó íàáûâàå ñó÷àñíû çüìåñò. Íà ¸é ÿê áû àäá³òàå ³ ì³íóëàå, ³
ñó÷àñíàñüöü, ³ áóäó÷ûíÿ ãýòàé çÿìë³, ÿêàÿ ïàêóëü øòî ÿø÷ý
íàøà, ìàÿ, àëå ãýòà íå çíà÷ûöü, øòî íàâå÷íà.

ß ãëÿäæó íà äîì ³ õëÿâû íà êàðö³íå À. Ãàðà¢ñêàãà, ÿê³ÿ
òàê íàãàäâàþöü ôàëüâàðàê ó Ðàêóö¸¢ø÷ûíå, øòî àäíà¢ëÿåö-
öà çàðàç; ÿ ãëÿäæó íà àá’åäçåíûÿ õâîñüö³ê³ ìàë³íû ³ íà ïà-
á³òûÿ ïëÿìêàì³ ÿáëûê³ ¢ êîøûêó íà êàðö³íå ². Õðóöêàãà; íà
âåðí³êà¢, ÿê³ÿ êëåí÷àöü ïàä áëàê³òíûì íåáàì ïåðàä äðà¢ëÿ-
íûì âÿñêîâûì êàñüö¸ëàì, íà êàðö³íå Ô. Ðóø÷ûöà ³ àä÷ó-
âàþ, øòî ãýòà ñàïðà¢äû — ìàÿ çÿìëÿ.
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Íÿê³äê³ÿ áëÿêëûÿ ôàðáû ¢ íàøàé ïðûðîäû. Òîëüê³ ¢
òðà¢í³ íà òûäçåíü-äâà ÿðêàÿ çåëÿí³íà ³ àêâàìàðûíàâàå íåáà
êðóöÿöü ãàëàâó, à òàê — ïà¢òàíû, ïà¢êîëåðû, ïà¢öåí³. Äàñ-
êàíàëà àä÷ó¢ ³ àäá³¢ äóøó áåëàðóñà ïðàç ïðûðîäó Â. Áÿëûí³öê³-
Á³ðóëÿ. ß ãàòîâû áÿñêîíöà ¢ãëÿäàööà ¢ ÿãîíûÿ øìàòë³ê³ÿ
âàðûÿíòû áåëàðóñêàãà ïåéçàæó, ³ ìíå ïàäàåööà, øòî òàì —
ðàçãàäêà áåëàðóñêàãà õàðàêòàðó.

Ãàðòàþ àëüáîì äàëåé. Âîñü «Øëÿõàì æûöüöÿ» Ï. Ñåðã³-
åâ³÷à, ÿêàÿ í³êîë³ íå ïàäàáàëàñÿ ìíå ç-çà ñâàéãî áåçâûõîäíà-
ãà íàñòðîþ. Íÿ¢æî ãýòû ìàãóòíû, àëå ïðûá³òû áåëàðóñ, ÿê³
öÿãíå òîðáó, àí³êîë³ íå ðàñïðàâ³öü ïëÿ÷ýé? À âîñü ïåéçàæ
ß. Äðàçäîâ³÷à çäàåööà ãåí³ÿëüíà ïðîñòûì ³ äàñêàíàëûì.

Ãàðòàþ äàëåé, ³ âîêà ñïûíÿåööà íà õàëîäíûì ðàöûÿíàëü-
íûì Ìåíñêó Ì. Äàíöûãà. Øýðàÿ êóáàòóðà Äîìà ¢ðàäà, ³ðæà-
âûÿ àä áðóäíàãà ñüíåãó äàðîã³ ³ ìîñò — ³äýàëüíàå ìåñöà äëÿ
ñàìàãóáöû.

«Ìîé äîì» Â. Ñóìàðàâà — àïàôåîç ðàçüâ³òîãà êàìóíàëü-
íàãà ñàöûÿë³çìó. Íåäàðìà íàä àäíûì ïàä’åçäàì äâóõïàâÿð-
õîâàãà äðà¢ëÿíàãà áàðàêà çàâ³ñàå ÷ûðâîíû ñüöÿã, à íàä
äðóã³ì — øûëüäà: «âóë. Áåëàðóñêàÿ, 37».

Óâîãóëå, ñëàéäû ïàäàáðàíûÿ äàâîë³ ãóñòî¢íà ³ äàëåé ìîæíà
ñïûíÿööà êàë³ íå íà êîæíûì, äûê ïðàç à¢òàðà.

Íÿãëåäçÿ÷û íà âîíêàâóþ àäìåòíàñüöü ó ìàíåðû ï³ñàíü-
íÿ — àä «ðàçìûòàñüö³» ß. Áàòàëü¸íêà äà «ôàòàãðàô³çìó»
Â. Øêàðóáû, ¸ñüöü íåéêàå íÿ¢ëî¢íàå ïàäàáåíñòâà ¢ òâî-
ðàõ áåëàðóñê³õ ìàñòàêî¢ ñÿðýäíÿãà âåêó. Ñâîé àäá³òàê,
ìàáûöü, íàêëàëà øêîëà ìàñòàöêàé àêàäýì³³. Íà ãýòûì
òëå àñîáíà âûëó÷àþööà òâîðû áåëàðóñê³õ ìàñòàêî¢-çàìåæ-
í³êà¢.

Ìàÿ çÿìëÿ — ìàñòàêàì ÿê í³êîìó ³íøàìó íàêàíàâàíà
àïÿâàöü ÿå ïðûãàæîñüöü, áî, ÿê ï³ñà¢ Ì. Áàãäàíîâ³÷, «íàøòî
êàëàñû, êàë³ íÿìà âàñ³ëüêî¢?».

Ë³Ì, 30 ìàÿ 1997 ãîäà.
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Ìàå ¢ñïàì³íû

Þë³ÿíà Â²ÒÀÍ-ÄÓÁÅÉÊÀ¡ÑÊÀß. Ìàå ¢ñïàì³íû. —
Â³ëüíÿ, 1994.

Äî¢ã³ ÷àñ àäíî, øòî ìû ìàãë³ ïðà÷ûòàöü ó áåëàðóñêàé
ë³òàðàòóðû çü ìåìóàðà¢, ãýòà áûë³ ¢ñïàì³íû ïàðòûçàíñê³õ
êàìàíäç³ðà¢ ïðà àïîøíþþ âàéíó, ÿê³ÿ íàãàäâàë³ çâîäê³ ²í-
ôàðìáþðî, ³, íà æàëü, çà ³ì³ ÷àñòà íå áûëî áà÷íà ëþäçåé.
Òàìó âûäðóêàâàíûÿ àïîøí³ì ÷àñàì óñïàì³íû ³ À. Áàãäàíîâ³-
÷à, ³ ². Íàñîâ³÷à, ³ Ë. Ãåí³þø, ³ Þ. Ìýíêå (òàêîå áûëî äçÿ-
âîöêàå ïðîçüâ³ø÷à Þ. Â³òàí-Äóáåéêà¢ñêàé) ÷ûòàþööà ÿê ñà-
ïðà¢äíàå àäêðûöüö¸. Óñïàì³íû àïîøíÿé òûì áîëåé êàøòî¢-
íûÿ, øòî ÿíû çàêðàíàþöü ïà÷àòê³ áåëàðóñêàãà àäðàäæýíüíÿ
³ ïðûñüâå÷àíû ¢ àñíî¢íûì óçàåìààäíîñ³íàì à¢òàðê³ çü ë³äà-
ðàì áåëàðóñêàãà àäðàäæýíüíÿ, ïà÷ûíàëüí³êàì áåëàðóñêàé
ñïðàâû ²âàíàì Ëóöêåâ³÷àì.

Ñàìà Þ. Ìýíêå ïàõîäç³ëà ç òóòýéøàé íÿìåöêàé ñÿì’³,
áàöüêà ÿå áû¢ ãàíäëÿðîì ³ çäîëå¢ äàöü ¸é äîáðóþ ìàñòàöòâà-
çíà¢÷óþ àäóêàöûþ. ßø÷ý ¢ ã³ìíàç³³ ÿíà âó÷ûëàñÿ ðàçàì ç
À. Ïàøêåâ³÷ (Ö¸òêàé) ³ ðàçàì çü ñÿñòðîþ, àäíàêëàñüí³öàé
Àëà³çû, àíàí³ìíà ïàäêîðìë³âàëà òóþ áóëêàì³.

Äà áåëàðóñêàãà ðóõó Þ. Ìýíêå äàëó÷ûëàñÿ ïðàç çíà¸ìñòâà
ç ². Ëóöêåâ³÷àì, ÿêîå çàâÿçàëàñÿ íà ãëåáå çàö³êà¢ëåíüíÿ ìàñ-
òàöòâàì, à ïîòûì ïåðàéøëî ¢ ãëûáîêàå ³ ø÷ûðàå êàõàíüíå.

Óñïàì³íû äàþöü øìàò ö³êàâûõ ôàêòà¢ ç ïàë³òû÷íàãà æûöü-
öÿ áåëàðóñà¢ ó 1915–1919 ãàäàõ ³, ó ïðûâàòíàñüö³, àï³ñâàþöü
ïàë³òû÷íóþ äçåéíàñüöü ². Ëóöêåâ³÷à, ÿê³ áà÷û¢ âûðàòàâàíüíå
Áåëàðóñ³ ³ áåëàðóñà¢ ÿê íàðîäà òîëüê³ ¢ íåçàëåæíàñüö³. Æûâà ³
ö³êàâà àï³ñâàå ãýòà à¢òàðêà. Âîñü ÿíû ðàçàì ç ². Ëóöêåâ³÷àì
íàç³ðàþöü, ÿê àäñòóïàþöü çü Â³ëüí³ ðàñåéñê³ÿ âîéñê³: «²âàí,
ïàêàçâàþ÷û íà áÿñêîíöûÿ àáîçû, êàçà¢: “Âîñü ãýòà ÷àñòê³ íà-
øûõ ëàíöóãî¢ àäïàäàþöü”». ². Ëóöêåâ³÷ áû¢ íå òîëüê³ òýàðýòû-
êàì, àëå ³ ïðàêòûêàì áåëàðóñêàé ñïðàâû. Òàê, ïàñüëÿ àäñòóï-
ëåíüíÿ ðàñåéñê³õ âîéñêà¢ ¸í ê³ðàâà¢ ñòâàðýíüíåì áåëàðóñêàé
ëÿòó÷àé äðóæûíû äëÿ àáàðîíû Â³ëüí³ àä ðàáóíêà¢.
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² òàäû, 80 ãàäî¢ íàçàä, ïåðàä áåëàðóñàì³ ñòàÿë³ òûÿ ñà-
ìûÿ ïðàáëåìû, ÿê ³ öÿïåð. Òàê, ó 1915 ãîäçå Ö¸òêà «õàäç³ëà
ç àïðîñàì ïà ðà¸íå, êàá àäøóêàöü áåëàðóñê³ÿ ñåì’³, ³ çàêë³êà-
ëà áàöüêî¢ çàï³ñâàöü äçÿöåé ó ãýòûÿ øêîëû».

Àñàá³ñòàå æûöüö¸ çàêàõàíûÿ ²âàí ³ Þë³ÿíà àäêëàäàë³ íà
äàëåéøûÿ, áîëüø ñïàêîéíûÿ ÷àñû, ÿê³ÿ òàê óñ¸ ³ íå íàñòà-
âàë³. ². Ëóöêåâ³÷ «íàòóæû¢ óñå ñ³ëû, êàá ïàäðûõòàâàöü âà-
ðóíê³ íîâàãà, ëåïøàãà ëàäó ¢ ðîäíûì êðà³». ¨í ïðàöóå ¢
ïàë³òûöû, ó øêîëüí³öòâå, ðóïíà çüá³ðàå áåëàðóñê³ ìóçåé. Óæî
¢ òûÿ ÷àñû ¢ ². Ëóöêåâ³÷à âûñüïåëà âûäàòíàÿ ãåàïàë³òû÷íàÿ
³äýÿ áàëòà-÷àðíàìîðñêàãà ñàþçà: «ßê ¸í çàõàïëÿ¢ ñâà¸é ³äýÿé,
øòî òðýáà ðàá³öü õà¢ðóñ íàðîäà¢ àä ìîðà äà ìîðà, àä Áàëòûê³
äà ×îðíàãà ìîðà, êàá ñòâàðûöü àáàðîííû âàë ñóïðîöü çà-
õîïí³öê³õ íàìåðà¢ ñóñåäçÿ¢ àä Çàõàäó ³ Óñõîäó».

Àëå ñóõîòû çüÿäàë³ ÿãîíûÿ ñ³ëû, ². Ëóöêåâ³÷ çóñ³ì íå
êëàïàö³¢ñÿ àá ñâà³ì çäàðî¢³, äûÿãíàç äàêòàðî¢ áû¢ íåñóöÿ-
øàëüíûì, ³ Þ. Ìýíêå àõâÿðíà àïåêàâàëàñÿ ³ì óñå àïîøí³ÿ
ãàäû ÿãîíàãà æûöüöÿ àæ äà àñòàòíÿé õâ³ë³íû, ÿêàÿ íàñòó-
ï³ëà ¢ æí³¢í³ 1919 ãîäà ¢ Çàêàïàíûì.

Êàõàíüíå Þë³ÿíû ³ ßñÿ, ÿê ëàñêàâà íàçûâàëà ÿíà ÿãî,
óðàæâàå ³ êðàíàå ñâà¸é ñ³ëàþ, âåðíàñüöþ ³ àääàíàñüöþ àäíî
àäíàìó. Ïðûåìíà, øòî áåëàðóñêóþ ñïðàâó ïà÷ûíàë³ âûñàêà-
ðîäíûÿ ³ øëÿõåòíûÿ ëþäç³, ÿê³ÿ ñàìààääàíà ðàá³ë³ ÿå ç ÷û-
ñòûì³ äóìêàì³ ³ ñüâåòëûì³ ñýðöàì³.

Ë³Ì, 6 ÷ýðâåíÿ 1997 ãîäà.

«Êðóãëû ãîä»

Êðóãëû ãîä : õîêó áåëàðóñê³õ ïàýòà¢. — Ìí. : Ë³òàðà-
òóðà, 1996.

ßê ï³øà Ó. Àäàì÷ûê ó ïðàäìîâå äà çáîðí³êà âåðøàâàíûõ
òðîõðàäêî¢ÿ¢, «êí³ãà õîêó áåëàðóñê³õ ïàýòà¢ áûëà ïàäðûõòà-
âàíàÿ ÿø÷ý ¢ 1986 ãîäçå». Àëå çüÿâ³ëàñÿ íà ñüâåò òîëüê³
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ïðàçü äçåñÿöü ãàäî¢. Äëÿ ñó÷àñíàé áåëàðóñêàé ïàýç³³ — ãýòà
íåìàëû ÷àñ. ², ìîæà, òàìó, ó ïàðà¢íàíüí³ ç ïàýòû÷íûì³ õ³òàì³
áóìáàìë³òà¢öà¢, ãýòû çáîðí³ê íàãàäâàå ñòàðû ³ äîáðû ðîê-í-
ðîë. Óðýøöå, ¸í äëÿ ìàéãî ïàêàëåíüíÿ ñòàðû ³ äîáðû, à äëÿ
ñòàðýéøûõ, óçãàäàâàíûõ íà êëàñ³÷íûì ÿìáå ³ õàðý³, ãýòêàÿ
ïàýç³ÿ ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû — äç³âà äç³¢íàå.

Àëå ïðàäáà÷ë³âû Ó. Àäàì÷ûê, êàá ïàäêðýñüë³öü ïåðàåì-
íàñüöü ³ äà¢íþþ ìàäýðíîâàñüöü áåëàðóñêàé ïàýç³³ äëÿ íå-
àáàçíàíûõ, ïà÷ûíàå çáîðí³ê ç õîêó Ì. Òàíêà. Äîáðû ìàäýðí,
ÿê³ ¢ñ¸ äâàööàòàå ñòàãîäçüäçå íå ìîæà çà÷àï³ööà çà âûïåòðà-
íóþ ñàöðýàë³çìàì áåëàðóñêóþ ïàýòû÷íóþ ãëåáó... Êàá ïàí³ç³öü
ÿãî ÿø÷ý íà àäíî ïàêàëåíüíå, çãàäàþ Ì. Áàãäàíîâ³÷à: «Ì³ëàÿ,
çãàäàé, Âåÿëà ö¸ïëàé âÿñíîé, ² â³øí³ öüâ³ë³...»

Îõ, ãýòàÿ â³øíÿ. Ó ÿïîíöà¢ — ãýòà âîáðàç, çà ÿê³ì ñõàâà-
íû öýëû ïëàñò ÿïîíñêàé êóëüòóðû. ² òàìó Ì. Áàãäàíîâ³÷
ïàçíà÷àå ñâàå âåðøû: «çü ÿïîíñêàãà», à Ì. Òàíê çãàäâàå ÿå ¢
êàíòýêñüöå ÿïîíñê³õ ðýàë³ÿ¢: «Íàä Ôóäç³ÿìàé — äðàêîíû
áë³ñêàâ³öà¢. Öüâ³öå ñàêóðà». À âîñü óæî ¢ñå àñòàòí³ÿ ñïðàáó-
þöü ìåõàí³÷íà ïðûø÷àï³öü âîáðàç â³øí³ íà áåëàðóñêóþ ãëå-
áó, çàáûâàþ÷û íà òîå, øòî ¢ íàñ ¸ñüöü òîëüê³ àäíà âÿäîìàÿ
«çÿë¸íàÿ â³øíÿ», ÿêàÿ «ç-ïàä êîðàíÿ âûéøëà».

«Ïÿë¸ñòê³ â³øíÿ¢ Ïðàëÿòàë³ ïà ðà÷óëöû Ç ìàéãî äçÿö³í-
ñòâà», — ï³øà Ó. Àðëî¢; «Ñàä çàíÿäáàíû, Äîë ó ïÿë¸ñòêàõ
â³øàíü. Âåòðàíû âå÷àð», — óòîðûöü Ó. Ñ³¢÷ûêà¢; «Áåëàÿ
â³øíÿ. Óçüëÿöåëà ñ³í³öà. Ñûïëåööà øýðàíü», — ïðàöÿãâàå
Â. Øí³ï.

À. Ãë¸áóñ ñïðàáóå ñüâÿäîìà ïàçüáåãíóöü «â³øí¸âàé» òýìû
¢ ñâà³õ íàéáîëüø øìàòë³ê³õ ó çáîðí³êó õîêó, äàðý÷û, íà ìàþ
äóìêó, íàéáîëüø àäìåòíûõ ³ ö³êàâûõ. ² íàâàò êàë³ ïåðøû
ðàäîê àäíàãî çü ÿãîíûõ õîêó ïà÷ûíàåööà ç àñàöûÿòû¢íàãà:
«Êâ³òíåå ñüë³âà», äûê óæî ¢ íàñòóïíûõ ðàäêàõ ¸í ïåðàïðà-
øàå: «Î, íå-íå — ïàäàëîñÿ... Íàâîêàë øýðàíü». Øýðàíü,
øýðû — ëþá³ìû êîëåð ó õîêó À. Ãë¸áóñà, ³ ãýòà íàäàå ³ì
íàöûÿíàëüíû êàëàðûò. Õàöÿ ÷àñàì ³ À. Ãë¸áóñ çâîäç³öü òîíê³
ïà÷óöüö¸âû ñüâåò õîêó äà çâû÷àéíàãà áåëàðóñêàãà: «Ñüë³âà
íà ñòàëå, Ïîáà÷ âîñòðû íîæ ëÿæûöü; Çàðàç ñüë³âó çüåì...»
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Ãýòàêñàìà, ÿê ³ â³øíþ, ëþáÿöü áåëàðóñê³ÿ à¢òàðû õîêó
âîáðàçû ðàêàâ³íê³, ñüë³ìàêà, ìàòûëüêà, êâåòê³, ë³ñüöÿ ³ äðý-
âà¢. Òýìà ¢çàåìàäà÷ûíåíüíÿ¢ ç ïðûðîäàþ — àäíà ç àñíî¢íûõ
òýìà¢ ãýòûõ õîêó, ïðà øòî, çðýøòû, í³êîë³ íå ñòàìëÿåøñÿ
÷ûòàöü.

Äëÿ àäêðûòàé ³ íåïàñðýäíàé äóøû áåëàðóñà-ñëàâÿí³íà,
ÿêàÿ çâûêëà íå ñòðûìë³âàöü ñâàå ýìîöû³, ëàêàí³÷íûÿ ³ çüìÿ-
ñòî¢íûÿ õîêó âûêë³êàþöü íàïà÷àòêó ïý¢íàå íå¢ðàçóìåíüíå.
Øòî ³ ïðà øòî æ òàì ÷ûòàöü ó ãýòûõ òðîõ ðàäêàõ íà ñÿìíàö-
öàöü ñêëàäî¢? Àëå êàë³ ÿìó ïàòëóìà÷ûöü ïðàâ³ëû ãóëüí³, ÿê
ãýòà ðîá³öü ó ïðàäìîâå Ó. Àäàì÷ûê, ¸í ñüö³øâàåööà, óãëÿäà-
åööà, ïðûñëóõî¢âàåööà ³ ïà÷ûíàå ñìàêàâàöü.

Ë³Ì, 13 ÷ýðâåíÿ 1997 ãîäà.

«Àäç³íîêàÿ çîðêà»

Ëåðà ÑÎÌ. Àäç³íîêàÿ çîðêà. — Ìí. : Ìàñòàöêàÿ ë³òà-
ðàòóðà, 1996.

Í³êîë³ íå ÷ó¢, ÿê ñüïÿâàå Ëåðà Ñîì. ² ãýòà ñïðîø÷âàå
ìàþ çàäà÷ó. ß ãëÿäæó íà ÿå òýêñòû äà ïåñüíÿ¢ ³ âåðøû, ³ ¢
ìÿíå íå ¢çüí³êàå í³ÿê³õ àñàöûÿöûé. Âåëüì³ ÷àñòà ñëîâû à¢-
òàðñêàé ïåñüí³, ñïàëó÷àíûÿ ç ìóçûêàþ, íàáûâàþöü íåéêóþ
ñàìàñòîéíóþ ìàã³÷íóþ ñ³ëó, øìàòçíà÷íàñüöü ³ âûðàçíàñüöü,
øòî, óâîãóëå, öÿæêà ïàääàåööà àï³ñàíüíþ. ×àñòà ðàäê³, ïðàñü-
ïÿâàíûÿ ïàä ã³òàðó, óçüäçåéí³÷àþöü íà ëþäçåé çíà÷íà ìàö-
íåé, ÷ûì ïðîñòà âåðøû, òàìó ¢ à¢òàðñêàé ïåñüí³ çà¢ñ¸äû
ïðûõàâàíà ñïàêóñà ¢ëàäû íàä ñëóõà÷îì.

ß, ñõàâàíû àä ãýòûõ ÷àðà¢ çà ñâà³ì íÿâåäàíüíåì, ñïàêîé-
íà ãàðòàþ êí³æêó Ë. Ñîì, ÿêàÿ, ÿê ñïðàêòûêàâàíàÿ âÿñòóí-
êà, àáÿöàå «íå êðû¢äç³öü, íå øêîäç³öü í³êîìó Ó÷ýï³ñòûì
ñëîâàì», à çíà÷ûöü, ³ ìíå.

Ë³ðû÷íàÿ ãåðà³íÿ Ë. Ñîì ïàê³äàå ¢ðàæàíüíå ÷óëàé ³ êâî-
ëàé ³ñòîòû, ÿêàÿ, ÷àñàì, ³ ìîæà ¢ñêë³êíóöü ó àä÷à³: «Íàøà
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ñüâåòëàå ñëîâà ÷óæàöêóþ õå¢ðó çàá’å», àëå ÿíà ñàìà íå âå-
ðûöü ó ãýòà. ² ÿå ðûòàðû÷íàå ïûòàíüíå: «Ö³ íàâó÷óñÿ æûöü
ïàä ñîíöàì àäç³íîòû? ² áûöü “ñóïðîöü”, êàë³ ¢ñ¸ íàâàêîëüëå
“çà”?» âûðàøàåööà ¢ ÿå, òàê áû ìîâ³öü, ïà-æàíîöêó òðàäû-
öûéíà. ßíà áà³ööà ³ íå æàäàå ãëÿäçåöü ïðà¢äçå ¢ âî÷û, ³
ïàääàåööà æûöüö¸âàé ïëûí³, õàöÿ ³ ô³êñóå íåïðûäàòíóþ äëÿ
ñâàéãî êâîëàãà «ÿ» ³íôàðìàöûþ: «²äó êàë³äîðàì — áë³ñêó-
÷ûì, áÿñêîíöûì, êðó÷àñòûì... Áÿãó÷ûÿ ñòðýëê³ íà ñüöåíàõ,
êàëÿ ïàâàðîòà¢ Ïàêàçâàþöü òóïà: “Òóäû, ê³ðàâàööà òóäû!”
Ìîé ðîäíû! Âàçüì³ çàâÿæû òû ìíå âî÷û, Êàá ÿ íå çâàæàëà íà
òûõ âåñòóíî¢ íàê³ðóíêó...»

Õàäà ïà æûöüö³ «ç çàâÿçàíûì³ âà÷ûìà» ñòâàðàå ¢ ë³ðû÷-
íàé ãåðà³í³ Ë. Ñîì øìàò ³ëþç³ÿ¢. Ñÿðîä ³õ — ³ëþç³ÿ ñàìà-
ñòîéíàñüö³: «ß âåäàþ — ó ãýòûì ñüâåöå Ðýàëüíàÿ òîëüê³ ÿ»,
çü ÿêîé âûí³êàå ÿø÷ý àäíà ³ëþç³ÿ — àäç³íîòû, àäíàãî ç àñíî¢-
íûõ ìàòûâà¢ ó âåðøàõ ïàýòê³. ßíà õî÷à íàâó÷ûööà «¢ çîðê³
ÿå àäç³íîöå», ÿíà «³äçå àäíà çà¢ñ¸äû», ó ÿå «ìàÿ ñÿáðî¢êà —
àäç³íîòà». ²ëþç³ÿ àäç³íîòû âûêë³êàå ¢ ÿå æàäàíüíå çíàéñüö³
ÿø÷ý íåêàãà, òàìó ÿíà «àä÷óâàå, øòî, ìàã÷ûìà, Ó ñüâåöå
¸ñüöü ÿø÷ý àäç³íû — Íÿõàé àäç³íû! — ÷àëàâå÷à, çü ÿê³ì
ìàã÷ûìà ðàçóìåíüíå». À ãýòà, ó ñâàþ ÷àðãó, âûêë³êàå ýðà-
òû÷íûÿ òðûçüíåíüí³: «Âÿäç¸ì ïðûñòîéíà äî¢ã³ÿ ðàçìîâû,
² êîæíû õîäç³öü ïà ñâà³ì áàêó... Äû òîëüê³ ÿ ïðûñüí³ëà ñîí
ó÷îðà — Øòî ïðà ìÿæó çàáû¢ òû ³ ïðûéøî¢, ² ÿ çàáûëà ³
öÿáå ñóñòðýëà Àáäûìêàì³, ³ íàøûõ ïàöàëóíêà¢ Áûëî áåç
ë³êó».

Íàòóðàëüíà, øòî ïà÷óöüö¸ àäç³íîòû, öåìðû âûêë³êàå ¢
ÿå ³ ïðàãó ñüìåðö³. Ïðà¢äà, ÿíà íå ¢ïý¢íåíàÿ ¢ ãýòûì: «ß
÷àñòà õà÷ó ïàìåðö³, à çðýäêó õà÷ó ñüïÿâàöü». Àëå ÿíà ç àñà-
ëîäàþ, õàðàêòýðíàþ äëÿ ñëàáûõ ³ñòîòà¢, âÿðòàåööà äà ãýòûõ
äóìàê çíî¢ ³ çíî¢: «Êðî¢ çüìÿøàåööà ¢ âàíüíå Ç ïîïåëàì
öûãàðýòû» — òàê óÿ¢ëÿå ÿíà ïðûãîæóþ ñüìåðöü.

À õòî æ â³íàâàòû ¢ ïðàáëåìàõ ñëàáîé êàáåòû? Òîëüê³ íå
ÿíà, ³íàêø ÿíà íå áûëà á æàí÷ûíàþ: «Òàì, íà íåáå, ß çà ¢ñ¸
ñïûòàþ çü Öÿáå, Áîæà», ³ ÿíà ïàäðàáÿçíà ïåðàë³÷âàå, çà øòî
çüá³ðàåööà çü ßãî ñïûòàöü.
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Êâîëàÿ ë³ðû÷íàÿ ãåðà³íÿ Ë. Ñîì ³äçå ïà ãýòûì æûöüö³,
íå ñïàäçåþ÷ûñÿ êàë³-íåáóäçü ³ êóäû-êîëüâåê äàéñüö³: «² äà-
ðîãà çü Â³ëüí³ íà Ïîëàöàê — Âîñü àäç³íàå, øòî íå ñêðàäçå-
íà... Íàì íå òðàï³öü í³êîë³ ¢ Ïîëàöàê, Íàì í³êîë³ íå ¢áà-
÷ûöü Â³ëüíþ». ² ÷àìó òîëüê³ íàñ, ÷ûòà÷î¢, òàê ïðûâàáë³âàå
ãýòû øëÿõ?

Ë³Ì, 20 ÷ýðâåíÿ 1997 ãîäà.

«Ïàä ñòðýõàì³ ïðàø÷óðà¢»

Àëÿêñàíäð ËÀÊÎÒÊÀ. Ïàä ñòðýõàì³ ïðàø÷óðà¢. — Ìí. :
Ïîëûìÿ, 1995.

Àëÿêñàíäð Ëàêîòêà — àäç³í ç ñàìûõ äàñüâåä÷àíûõ ñüïå-
öûÿë³ñòà¢ ïà áåëàðóñêàé íàðîäíàé àðõ³òýêòóðû, ÿê³ ïý¢íû
÷àñ ïðàöàâà¢ ó Ìóçå³ íàðîäíàé àðõ³òýêòóðû ³ ïîáûòó, âû-
ïóñüö³¢ êí³ãó, äçå äàå ðýòðàñüïåêòû¢íóþ êàðö³íó äðà¢ëÿíàãà
áóäà¢í³öòâà íà Áåëàðóñ³ ïà÷ûíàþ÷û àä ñòàðàæûòíûõ ÷àñî¢
äà íàøûõ äç¸í.

Àá’¸ì äàñüëåäàâàíüíÿ, à ãýòà êàëÿ 400 ñòàðîíàê ñà øìàò-
ë³ê³ì³ ôîòàçäûìêàì³ ³ ñõåìàì³, íå äàçâàëÿå à¢òàðó ïàäðàáÿç-
íà ñïûíÿööà íà íåéê³õ êàíêðýòíûõ ãàë³íàõ äðà¢ëÿíàãà äîé-
ë³äñòâà. Øòî ìîæíà ðàñïàâåñüö³, íàïðûêëàä, ïðà «øëÿ-
õåöêàå ãíÿçäî» — òàê íàçûâàåööà àäç³í ç ðàçüäçåëà¢ äàñüëå-
äàâàíüíÿ íà 25 ñòàðîíêàõ? ² òàìó à¢òàð ë³òàðàëüíà òýëåãðàô-
íûì ñòûëåì ñà øìàòë³ê³ì³ «³ äà ò. ï. ³ ã. ä.» ïàêàçâàå àãóëü-
íóþ êàðö³íó ¢ëàäêàâàíüíÿ æûöüöÿ áåëàðóñà, òûì íå ìåíø
âûäàþ÷û ìàñó ö³êàâàãà àáàãóëüíåíàãà ìàòýðûÿëó.

Êí³ãà çüÿ¢ëÿåööà íåàöýííûì äàïàìîæí³êàì äëÿ ìóçåéø-
÷ûêà¢, ÿê³ÿ çàéìàþööà ðýñòà¢ðàöûÿé ñÿäç³áíûõ êîìïëåê-
ñà¢, à ¢ çâû÷àéíàãà ÷ûòà÷à, ÿê³ æû¢ ö³ áûâà¢ ó áåëàðóñêàé
â¸ñöû, ôîòàçäûìê³ ïðû÷îëêà¢, ïàäðóáà¢, ïåðàëàçà¢, àçÿðî-
äà¢, áðàìà¢ ³ ñòóäíÿ¢ âûêë³êàþöü íàñòàëüã³÷íûÿ ³ ñåíòûìåí-
òàëüíûÿ ¢ñïàì³íû.
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À¢òàð ìàå äîáðóþ ¢ëàñüö³âàñüöü óøëÿõåòí³âàöü, çäàâà-
ëàñÿ á, çóñ³ì áûòàâû ³ íÿê³äê³, íà ïåðøû ïîãëÿä, ìàòýðûÿë,
ÿê³ ¢ñïðûìàåööà ÿê ñàïðà¢äíû ñêàðá ìàòýðûÿëüíàé êóëüòó-
ðû áåëàðóñà¢. À ¢ ìÿíå àäíû òîëüê³ íàçâû ãýòûõ ô³ë¸íãà¢,
òðàìà¢, øàë¸âàê, øòàíäàðà¢, ñüâåòà÷à¢ ³ ìàñòî¢ âûêë³êàþöü
ö³õàå çàäàâàëüíåíüíå.

Êàðûñòàþ÷ûñÿ âûïàäêàì, õà÷ó äàïî¢í³öü ïðàöó À. Ëà-
êîòê³ ö³êàâûì ìàòýðûÿëàì, ïðà ÿê³ í³ ¢ âîäíûì äàñüëåäà-
âàíüí³ ïà áåëàðóñêàé íàðîäíàé àðõ³òýêòóðû ÷ûòàöü íå äà-
âîäç³ëàñÿ. ¨í çàõî¢âàåööà ¢ ìóçå³ Ì. Áàãäàíîâ³÷à. Ó ë³ñüöå
ñàñëàíàãà íà òîé ÷àñ ó Ñàðàòà¢ Âàöëàâà Ëàñòî¢ñêàãà äà
Àäàìà Áàãäàíîâ³÷à àä 16 ÷ýðâåíÿ 1934 ãîäà ³äçå ðàçìîâà
ïðà «æàëåçíûÿ õàòû» íà Áåëàðóñ³. Â. Ëàñòî¢ñê³: «ß ñüöüâÿð-
äæàþ, øòî òîé ñà ñòàðàæûòíûõ ï³ñüìåíüí³êà¢, ÿê³ ðàñïà-
âÿäà¢ ñâà³ì çåìëÿêàì, ñó÷àñüí³êàì ñâà³ì ïðà â³ñÿ÷ûÿ ñàäû
íà ïî¢íà÷û ³ ïðà æàëåçíûÿ ïàáóäîâû, áû¢ ïðàâû. Êîæíû
ç íàñ, óáà÷û¢øû ïàäîáíûÿ ïàáóäîâû ³ ïàäîáíûÿ ñàäû,
áóäó÷û íà ÿãîíûì ìåñöû, óí¸ñ áû ¢ ñâà¸ àï³ñàíüíå ïàäîá-
íóþ ö³êàâîñòêó. Ïðà ñòàðàæûòíàñüöü æàëåçíûõ ïàáóäî¢
äàêóìåíòàëüíà âÿäîìà, øòî ¢ XV ñò., ÿê ³ öÿïåð, àäíî ç
ïðàäìåñüöÿ¢ Â³ëüí³ íàñ³ëà íàçâó “Æàëåçíàÿ õàòêà”. ß íå
äóìàþ, øòî â³ëåíñêàÿ æàëåçíàÿ õàòêà áûëà ïåðøàé ïðà-
ðàäç³öåëüí³öàé ïàäîáíûõ õàòàê íà ¢ñ¸é ïðàñòîðû êðàþ.
Íààäâàðîò, ìíå çäàåööà, øòî ãýòû áóäà¢í³÷û ìàòýðûÿë ìîã
áûöü âÿäîìû ÷àëàâåêó ðàíåé óæûâàíüíÿ æàëåçà äëÿ âûðà-
áó çü ÿãî ïðûëàäà¢. Ãýòàÿ ñòàðàæûòíàñüöü àäíîñíàÿ, ÿê ³
¢ñ¸ ïàä ìåñÿöàì...»

Äà ãýòàãà ë³ñòà Â. Ëàñòî¢ñê³ì áû¢ ïðûêëàäçåíû ôîòàçäû-
ìàê òàêîé «æàëåçíàé õàòû», íà àäâàðîöå ÿêîãà íàï³ñàíà:
«Â³ä õàòû ç áàëîòíàé ðóäû. Ñÿëî Òàðàñà¢êà Âåòêà¢ñêàãà ðà-
¸íà. 8 ÷ýðâåíÿ 1929 ã. Ôîòà Ì. Æýëàõî¢öàâà. Ó ãýòàé ìÿñöî-
âàñüö³ òàê³ÿ ïàáóäîâû íå ðýäêàñüöü. ¨ñüöü â¸ñê³, äçå íàïàëî-
âó æàëåçíûÿ ïàáóäîâû».

² ÿø÷ý äàï³ñêà: «Ïðîñüáà âÿðíóöü». Ïà íåéêàé ïðû÷ûíå
Àäàì Áàãäàíîâ³÷ ãýòû çäûìàê ãàñïàäàðó íå âÿðíó¢, äçÿêóþ-
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÷û ÷àìó ¸í ³ çàõàâà¢ñÿ. Òàê øòî ïîëå äçåéíàñüö³ äëÿ äàñü-
ëåä÷ûêà¢ áåëàðóñêàé íàðîäíàé àðõ³òýêòóðû ÿø÷ý ö³êàâàå ³
âÿë³êàå.

Ë³Ì, 27 ÷ýðâåíÿ 1997 ãîäà.

«Àðõ³¢íàÿ êí³ãà»

Àðõ³¢íàÿ êí³ãà / à¢òàð-óêëàäàëüí³ê Ëÿâîí Þðýâ³÷. —
Íüþ-¨ðê, 1997.

Ç ñóìíàãà ïðàöýñó ýì³ãðàöû³ áåëàðóñêàé ñüâÿäîìàé ³íòý-
ë³ãåíöû³ çà ìÿæó, áî çàðàç òóò, ó Áåëàðóñ³, äçå ³äçå çìàãàíü-
íå çà íàöûþ, ÿê í³êîë³ ïàòðýáíû êîæíû ÷àëàâåê, ¸ñüöü ³
ïðûåìíûÿ âûêëþ÷ýíüí³. Âîñü çüåõà¢ íåêàëüê³ ãàäî¢ òàìó ¢
Àìåðûêó ìàëàäû ³ ìàëà êàìó âÿäîìû òàäû àñüï³ðàíò Ëÿâîí
Þðýâ³÷. Àëå íå ðàçãóá³¢ñÿ, àäðàçó âûïëû¢ ó ñëàâÿíñê³ì
àäçüäçåëå Íüþ-¨ðêñêàé ïóáë³÷íàé á³áë³ÿòýê³ ³ çü íå¢òàéìà-
âàíàé çà¢çÿòàñüöþ, ç ãîäó ¢ ãîä âûäàå ñàë³äíûÿ òàìû òâîðà¢
áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢ ó ýì³ãðàöû³ ñà ñâà³ì³ ïðàäìîâàì³
³ êàìåíòàðûÿì³. Íàãàäàþ, øòî ãýòà òâîðû Ó. Äóäç³öêàãà
(1994), Ì. Öåëåøà (1995), Þ. Â³öüá³÷à (1996). ² âîñü —
«Àðõ³¢íàÿ êí³ãà».

Ìîæíà êàçàöü ïðà ïý¢íûÿ ìåòàäû÷íûÿ íåäàõîïû ¢ ãýòûõ
âûäàíüíÿõ, àëå ÿíû ìàðíåþöü ó ïàðà¢íàíüí³ ç íàâ³çíîþ ³
àá’¸ìàì ë³òàðàòóðíàãà ìàòýðûÿëó, çüìåø÷àíàãà ¢ ³õ. Ó «Àð-
õ³¢íàé êí³çå» Ë. Þðýâ³÷ ïàäàå ðàçãîðíóòûÿ æûöüöÿï³ñû áå-
ëàðóñê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢, ÿê³ÿ ïà âîë³ ë¸ñó àïûíóë³ñÿ ¢ ýì³ã-
ðàöû³: Ó. Äóäç³öêàãà, X. ²ëüÿøýâ³÷à, Ó. Êë³øýâ³÷à, Ó. Ñÿäó-
ðû-Ãëûá³ííàãà, Ì. Âÿðáû, à òàêñàìà ³õí³ÿ òâîðû, çíîéäçå-
íûÿ ¢ áåëàðóñê³õ àðõ³âàõ ³ ïåðû¸äûêàõ ó ýì³ãðàöû³. Ïàäñó-
ìî¢âàå êîæíû ðàçüäçåë ãðóíòî¢íàÿ á³áë³ÿãðàô³ÿ òâîðà¢
ï³ñüìåíüí³êà. Àñîáíà ïàäàþööà ¢ êí³çå ë³ñòû Þ. Â³öüá³÷à, ó
ïý¢íûì ñýíñå áàöüê³ ë³òàðàòóðíàãà àá’ÿäíàíüíÿ íà ýì³ãðàöû³
«Øûïøûíà», ÿê³ øìàò äëÿ êàãî çü áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíüí³-
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êà¢ çà ìÿæîþ âûñòóïà¢ ÿê ìóäðû ³ ðàçâàæë³âû êðûòûê ³
äàðàäöà.

Ìàòýðûÿëû äà á³ÿãðàô³³ ï³ñüìåíüí³êà¢, à òàêñàìà ø÷îä-
ðà ðàçüìåø÷àíûÿ ë³ñòû, óñïàì³íû äàþöü óÿ¢ëåíüíå ïðà
æûöüö¸ áåëàðóñê³õ ë³òàðàòàðà¢ ÿê ïðà íàéö³êàâåéøû æûöü-
ö¸âû ïðàöýñ, äçå çüìÿøàëàñÿ ¢ñ¸ — ³ òðàãåäûÿ àñàá³ñòàãà
ë¸ñó, ³ íÿïý¢íàñüöü âà ¢ëàñíàé áóäó÷ûí³, ³ áîëü çà Áåëàðóñü,
³ òâîð÷ûÿ ïëàíû, ³ çâû÷àéíûÿ ï³ñüìåíüí³öê³ÿ àìá³öû³.

×ûòàþ÷û êí³ãó, àä÷óâàåø ïîäûõ ïðà¢äç³âàãà ë³òàðàòóð-
íàãà æûöüöÿ, ÿêîå ³ìêíóë³ñÿ àðãàí³çàâàöü áåëàðóñê³ÿ ï³ñü-
ìåíüí³ê³ çà ìÿæîþ. Âîñü Þ. Â³öüá³÷ ï³øà ¢ Êàíàäó À. Çìà-
ãàðó: «Óâîãóëå, ó íàñ òóò, ó Àìåðûöû, àïîøí³ì ÷àñàì ïàì³æ
áåëàðóñê³ì³ ë³òàðàòàðàì³ íàëàäç³ëàñÿ ñÿáðî¢ñêàÿ åäíàñüöü».

Íåðà¢íàçíà÷íûÿ òàëåíòû ï³ñüìåíüí³êà¢, òâîðû ÿê³õ
çüìåø÷àíû ¢ «Àðõ³¢íàé êí³çå». Áÿññïðý÷íà òàëåíàâ³òû
Ó. Äóäç³öê³, ÿê³ ï³ñà¢: «Ñüö³ñêàþöü õâàë³ ïåí³ñòûÿ ìîðà Ìà³õ
÷à¢íî¢ ñêðûïó÷óþ òóãó, À ÿ êëàäó ïàâîë³ íà âàäó Äðàáí³öû
¢öåõ ³ ñìîëü òóãóþ ãîðà...», ñóñåäç³öü çü ìåíø òàëåíàâ³òûì,
àëå ø÷ûðûì ïðàöà¢í³êîì ó áåëàðóñê³ì àñüâåòí³öòâå X. ²ëüÿ-
øýâ³÷àì.

Àäêðûöüö¸ì äëÿ ìÿíå áûëà ë³ðûêà ìàëà çíàíàé ó íàñ
Â. Òàïîë³, ÿêàÿ ìàãëà á âûðàñüö³ ¢ òàëåíàâ³òóþ ïàýòêó, êàë³
á íå çüåõàëà ¢ ïàäñàâåöêóþ Áåëàðóñü. Ø÷ûðà ãó÷àöü ñëîâû
ìàë³òâû Ì. Âÿðáû, ÿê³ àä óñ³õ ýì³ãðàíòà¢ ïðàñ³¢: «Áîæà
¡ñåìàãóòíû Óëàäàð íàø! Òû âûâå¢ íàðîä Òâîé ²çðà³ëÿ çü
Çÿìë³ Åã³ïåöêàé. Ìû ïðîñ³ì Öÿáå: âûâåäç³ Òû ³ íàø øìàòïà-
êóòíû íàðîä çü ÿðìà êàìóí³çìó». Ö³êàâûÿ ³ êàøòî¢íûÿ çãàäê³
çü ë³ñòî¢ Þ. Â³öüá³÷à ïðà ë³òàðàòóðíàå æûöüö¸ ¢ Áåëàðóñ³ ¢
30-õ ãàäàõ, ÿãîíûÿ ¢ñïàì³íû ïðà «Óçâûøøà» ³ ÒÀÂ²Ç (Òàâà-
ðûñòâà àìàòàðà¢ âûï³öü ³ çàêóñ³öü).

Àöýíüâàþ÷û ïðàöó Ë. Þðýâ³÷à, ìîæíà êàçàöü ïðà ¢í³êàëü-
íàñüöü «Àðõ³¢íàé êí³ã³» äëÿ áåëàðóñêàãà ë³òàðàòóðà- ³ àðõ³-
âàçíà¢ñòâà, áî í³÷îãà ïàäîáíàãà ¢ Áåëàðóñ³ ÿø÷ý íå ðîá³ööà.

Ë³Ì, 4 ë³ïåíÿ 1997 ãîäà.
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«Êàõàíüíå ïàä àêóïàöûÿé»

Ñëàâàì³ð ÀÄÀÌÎÂ²×. Êàõàíüíå ïàä àêóïàöûÿé : âåð-
øû. — Ìåíñê, 1996

Íå ïàìûëþñÿ, êàë³ ñêàæó, øòî Ñ. Àäàìîâ³÷ ñ¸íüíÿ àäç³í
ç ñàìûõ ïàïóëÿðíûõ áåëàðóñê³õ ïàýòà¢. Âîñü ³ ãýòû çáîðí³-
÷àê ïàýç³³, ÿê³ ë³òàðàëüíà ì³ëüãàíó¢ ïåðàä âà÷ûìà, ïðûéø-
ëîñÿ ïðàñ³öü ó à¢òàðà, áî íå äàêóï³ööà. Î, ïàðàäîêñû áåëà-
ðóñêàãà ë³òàðàòóðíàãà æûöüöÿ! Ïàýò, ñüâåäàìû áåëàðóñ ³ íà-
öûÿíàë³ñò, ñòà¢ñÿ âÿäîìûì äçÿêóþ÷û âåðøó, íàï³ñàíàìó...
ïà-ðàñåéñêó. Àëå ¢ ãýòûì ³ çàêëþ÷àåööà ñàêðýò Ñ. Àäàìîâ³÷à,
ÿê³ ïðûâ¸¢ ÿãî ¢ðýøöå äà... ïàïóëÿðíàñüö³. Áî àñíî¢íàå, øòî
õàðàêòýðíà äëÿ âåðøà¢ ãýòàãà çáîðí³êà, ÿê, ìàáûöü, ³ äëÿ
¢ñ¸é ïàýç³³ àïîøí³õ ãàäî¢ Ñ. Àäàìîâ³÷à, ó ÷ûì ¸í ñàì, óðýø-
öå, ³ ïðûçíàåööà, ãýòà — «ìàëåíüê³ ñüö¸á».

Íÿìà, ïý¢íà, òàêîé òýìû ¢ ÷àëàâå÷ûì æûöüö³, äçå á ïàýò
íå «ñüöåáàíó¢ñÿ». Æàäàíüíå øàê³ðàâàöü, ïàðàë³çàâàöü ÷û-
òà÷à, óðàç³öü òýìàþ âåðøà, àáóðûöü, óðýøöå, ïàâîäç³íàì³
ë³ðû÷íàãà ãåðîÿ — ëþá³ìûÿ ñðîäê³ Ñ. Àäàìîâ³÷à ¢ ïàýç³³. ¨í
ï³øà «àíòûìàðàëüíûÿ» âåðøû, «íàÿçäæàþ÷û», íàïðûêëàä,
íà áÿññïðý÷íû ³íñòûòóò êàòàë³öêàãà êàñüö¸ëà, öýë³áàò, ö³ íà
³íøû, óæî ãðàìàäñê³ ³íñòûòóò, íà ñÿì’þ, ö³ ç ãîíàðàì çàÿ¢-
ëÿå: «ß ïàëþá³¢ öÿáå, äçÿ¢÷î, ìàí³ÿêàëüíà... òàáå òðûíàö-
öàöü... à ìíå ¢æî òðûööàöü òðû». ×àñàì ¸í ç àñàëîäàþ ñìà-
êóå àíòûýñòýòû÷íûÿ íþàíñû ö³ ñàì ñüâÿäîìà ïðàãðàìóå ³õ.
Öÿæêà ç ãýòàãà çðàá³öü ñàïðà¢äíóþ ïàýç³þ, ³ Ñ. Àäàìîâ³÷,
õ³áà øòî, íå çäîëå¢ ïåðàêàíàöü ìÿíå ¢ àäâàðîòíûì. Âîñü,
àïÿâàþ÷û ¢ «Îäçå» æàíî÷ûÿ âóñ³ê³, ¸í ï³øà: «Ïàä ðûìñê³ì
íîñàì ÷îðíû âóñ áë³ø÷ûöü ó ñîíå÷íûì ñüâÿòëå», ÿê áûööàì
áû ãýòà íå êàáåòà, à ÿê³-íåáóäçü ê³ðàñ³ð. Âîñü òàê³ì ÷ûíàì,
ïðàâÿðàþ÷û ¢ âåðøàõ ñÿáå: «Àäìî¢íà ñüâåä÷ûöü Âàñýðìàí.
ß àæûâàþ», ïàýò àäíà÷àñîâà ïðàâÿðàå ³ ÷ûòà÷à, ÿãîíóþ çäîëü-
íàñüöü óñïðûìàöü ïàýòû÷íû «ñüö¸á», ³ íå áîëüø òàãî.

Ìîæíà êàçàöü ïðà áîëüø ö³ ìåíø óäàëûÿ ïðàêòûêàâàíüí³
¢ «ñüö¸áå» Ñ. Àäàìîâ³÷à, áî, ïà¢òàðóñÿ, íÿìà òàê³õ òýì, ÿê³ÿ
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áûë³ á çàáàðîíåíûÿ äëÿ ïàýòà. Ìîæíà ïàö³ñíóöü ïëÿ÷ûìà,
÷ûòàþ÷û ÷àðãîâóþ âàðûÿöûþ íà òýìó àðãàí³ñòê³, ìîæíà ñüìÿ-
ÿööà, óÿ¢ëÿþ÷û êàäýáýøí³êà ³ ïàýòà, ÿê³ ãîðà÷à ïåðàêîíâàå
êàõàíêó: «Ïàêóëü ¸í ñòà³öü çà äçüâÿðûìà, Ìû áóäçåì ñïðó-
æûíàé ðûïåöü...», ìîæíà ïðîñòà ïàñüì³õíóööà, ÷ûòàþ÷û
«ïàãðîçû» ïàýòà: «Êàë³ òû çäðàäç³ø ìíå àäíîé÷û, Àä ãýòàé
çäðàäû àòðûìà¢øû Òàê ìíîãà-ìíîãà àñàëîäû... ß ¢ñïîìíþ,
äçå ëÿæàöü íàáî³».

² ïðà ñóð’¸çíûÿ, íàâàò òðàã³÷íûÿ ðý÷û ìåòàäû÷íàãà çüí³ø-
÷ýíüíÿ áåëàðóñêàé êóëüòóðû, äçÿðæàâû, íåçàëåæíàñüö³ — à
êàãî çàðàç çü áåëàðóñêàé ³íòýë³ãåíöû³ ÿíû íå õâàëþþöü? —
ÿêîå àäáûâàåööà íà íàøûõ âà÷àõ, ïàýò òàêñàìà ï³øà ñà «ñüö¸-
áàì». ¨í âåäàå, õòî ¢ ãýòûì â³íàâàòû, ÿê, óðýøöå, âåäàåì ³ ¢ñå
ìû, àëå ëþäçÿì «çü öüâ¸ðäûì êàðêàì ³ ÷ýðñòâûì ñýðöàì», ÿê
íàï³ñàíà ïðà òàê³õ ó Á³áë³³, ëþáû ãóìàð íåäàñïàäîáû.

Ñÿðîä «ñüöåáàíóòàé» ïàýòû÷íàé ðóäû ¸ñüöü ó ãýòûì çáîð-
í³÷êó ³ çîëàòà ïàýç³³. «² ÿ ñòàþ, ÷àêàþ êàõàíóþ, Áîòû ìàå
þõòàâûÿ ïðûåìíà ðûïÿöü» — ç çàäàâàëüíåíüíåì ÷ûòàþ ÿ.
«ß ïðûéøî¢. Òû ðàá³, øòî òðýáà: Ðàñöàëóé, àëüáî ïðàãàí³,
Àëüáî âûïëàâ³ çü ìÿíå ñðýáðà Íà ñâà³ì çàëàòûì àãí³» — ³
ãýòà äîáðà. Íàéëåïøû òâîð ó çáîðí³÷êó, ÿê ìíå ïàäàåööà, —
ïàýìà «Àëæûð»: «Ìû íå áà³ìñÿ àðûøòàíöêàé ðîáû, Ìû çà
Ðàäç³ìó ðîá³ì ãýòû êðîê» — ï³øà Ñ. Àäàìîâ³÷. Ïàãîäç³ìñÿ,
íàâàò êàë³ ãýòû êðîê çðîáëåíû ¢ ôîðìå ïàýòû÷íàãà «ñüö¸áó».

Ë³Ì, 11 ë³ïåíÿ 1997 ãîäà.

Íåçàëåæíà ³ çàìîæíà...

Âàëåðû ØÀÁËÞÊ. Ñåëüñê³ÿ ïàñåë³ø÷û âåðõíÿãà Ïàíÿ-
ìîíüíÿ XIV–XVIII ñòñò. — Ìí. : Áåëàðóñêàÿ íàâóêà, 1996.

Âÿñíîþ ãýòàãà ãîäà ï’ÿíàÿ êàìïàí³ÿ íà ìàøûíå çüá³ëà
ã³ñòîðûêà ³ àðõåîëàãà Âàëåðûÿ Øàáëþêà, ³ ÿãî íå ñòàëà. Ë¸ñ
áû¢ íåñïðàâÿäë³âû äà ÿãî, ïî¢íàãà òâîð÷ûõ ñ³ë, ñüö³ïëàãà
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ïðàöà¢í³êà íà áåëàðóñêàé í³âå. Àëå âîñü ãýòàÿ êí³æêà —
âûí³ê øìàòãàäîâûõ àðõåàëàã³÷íûõ ³ ã³ñòàðû÷íûõ äàñüëåäà-
âàíüíÿ¢ Â. Øàáëþêà — ÿø÷ý ïàñüïåëà çüÿâ³ööà ïðû ÿãîíûì
æûöüö³.

ß ëþáëþ ÷ûòàöü êí³æê³ ïà áåëàðóñê³ì ñÿðýäíÿâå÷÷û.
Ìîæà áûöü, òàìó, øòî áûëî ÿíî ¢äàëûì äëÿ áåëàðóñà¢, ÿê³ÿ
ìåë³ ñâàþ äçÿðæàâó, áûë³ íåçàëåæíûì³ ³, ÿê âûí³ê, æûë³
àðãàí³çàâàíà ³ çàìîæíà. Âîñü ³ Â. Øàáëþê, ó ïðûêëàä çâû-
÷àéíàé ãàñïàäàðê³ áàÿðûíà — ÷àëàâåêà ñëóæûëàãà ñòàíó,
ÿê³ ¢ ³åðàðõ³÷íàé ãðàìàäñêàé ñ³ñòýìå ïîçüíÿãà ñÿðýäíÿâå÷÷à
çíàõîäç³¢ñÿ ïàì³æ ñÿëÿíñòâàì ³ øëÿõòàé, ïåðàë³÷âàå ÿãîíóþ
íåðóõîìóþ ìà¸ìàñüöü: õàòà, êëåöü, ñòàéíÿ, äâà õëÿâû, ëàçü-
íÿ, ïàâåöü, ïÿêàðíÿ, ãóìíî, êëóíÿ ³ àñåöü. Ó ñÿðýäíÿé ãàñïà-
äàðöû ñåëÿí³íà ¢ XVI ñòàãîäçüäç³ áûëî: 2–4 âàëû, 2 êàðîâû,
1–2 êàí³, 10 ñüâ³íåé, 12 àâå÷àê, öÿëÿòû, êóðû, ãóñ³, êà÷ê³.
Àäíûì ñëîâàì, ìîæíà áûëî æûöü.

Àï³ñâàþ÷û áûò ñåëüñê³õ ïàñåë³ø÷à¢ ó ñÿðýäíÿâå÷÷û,
Â. Øàáëþê ïðûâîäç³öü íÿìàëà ö³êàâûõ çüâåñòàê. Òàê, «ó
ïàñåë³ø÷àõ Äçÿðý÷ûíñêàãà ìà¸íòêà ¢ ñÿðýäç³íå XVIII ñòà-
ãîäçüäçÿ êîæíû ñåëÿí³í ïàâ³íåí áû¢ ïàñàäç³öü âàêîë ñâà¸é
ñÿäç³áû âåðáû» ¢ ýñòýòû÷íûõ ³ ñóïðàöüïàæàðíûõ ìýòàõ.
À õàòû íà Âàëîæûíø÷ûíå ¢ ñÿðýäíÿâå÷÷û íàçûâàë³ ïÿêàð-
íÿì³. Àêàçâàåööà, øòî íàéáîëüø ðàñïà¢ñþäæàíûì ó XVII ñòà-
ãîäçüäç³ áûëî êðóãëàå àêîííàå øêëî, òàì, äçå ÿíî áûëî.
Äûÿìåòð ÿãî áû¢ 10–12 ñàíòûìåòðà¢, ³ ìàöàâàëàñÿ ÿíî ¢
àëàâÿíûõ ðàìàõ. Óæî çäàâ¸í íàøûÿ ïðîäê³ ðàçâîäç³ë³ ðûáó
¢ ñàæàëêàõ, ³ íàéáîëüø ïàïóëÿðíûì áû¢ óñ¸ òîé ñàìû êàðï.

Ó ðàíåéøûõ áåëàðóñà¢ áû¢ ðàçüâ³òû ãîíàð çà ñâàþ äçÿð-
æàâó, àäíûì ç íàéáîëüø ðàñïà¢ñþäæàíûõ ìàòûâà¢ âûÿ-
âà¢ íà êàôëÿõ áû¢ ãåðá Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà —
«Ïàãîíÿ».

Ç àðõåàëàã³÷íûõ çíàõîäàê íà ñÿðýäíÿâå÷÷û àìàëü çà¢ñ¸-
äû íàéáîëüø ö³êàâûÿ — ãýòà êàôëÿ, ÿêàÿ çüÿ¢ëÿåööà ñà-
ïðà¢äíûì ìàñòàöê³ì äàñÿãíåíüíåì áåëàðóñà¢. Áÿñêîíöàÿ
êîëüêàñüöü ðàñüë³ííûõ óçîðà¢, ãåðàëüäû÷íûõ, ðýë³ã³éíûõ
ñþæýòà¢ ñêëàäàå ñàïðà¢äíóþ ãàë³íó áåëàðóñêàãà ñòàðàæûò-
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íàãà ìàñòàöòâà. Àëå ñÿðîä çíàõîäàê Â. Øàáëþêà ïðûöÿãâà-
þöü óâàãó ³ ãàðø÷î÷ê³ ¢ìÿø÷àëüíàñüöþ íà 150–200 ì³ë³ãðà-
ìà¢ (ö³êàâà, äëÿ ÷àãî ÿíû âûêàðûñòî¢âàë³ñÿ); ³ ãàðøê³ ïàä
êâåòê³ ç àäòóë³íàì³ ïàñÿðýäç³íå (óæî òàäû áåëàðóñû ¢ïðû-
ãîæâàë³ ñÿäç³áû xaòí³ì³ êâåòêàì³); ³ ãë³íÿíûÿ ñêàðáîíê³.
À âîñü ï³ë³ íàøûÿ ïðîäê³ ç ê³ë³øêà¢ çü ö¸ìíà-ñ³íÿãà ³ çÿë¸-
íà-áóðàâàòàãà øêëà. Àäïàâåäíûì, äç³¢íûì äëÿ íàñ êîëåðàì
âûãëÿäàë³ ³ íàë³òûÿ ¢ ³õ òðóíê³.

Ëþá³ë³ ðàíåéøûÿ áåëàðóñû ëàñàâàööà ³ äç³÷ûíàé. ßê
âûñüâåòë³¢ Â. Øàáëþê, íàé÷àñüöåé íà ³õí³ ñòîë òðàïëÿ¢ äç³ê,
à íàéðàäçåé — çóáð.

Àöýíüâàþ÷û ãàíäàëü áåëàðóñà¢ ñà ñüâåòàì, Â. Øàáëþê
ïàãàäæàåööà ç Ó. Ï³÷ýòàì, ÿê³ ÿø÷ý ¢ 1928 ãîäçå íàï³ñà¢,
øòî «äà êàíöà XV ñòàãîäçüäçÿ çàõîäí³ íàïðàìàê çàìåæíàãà
ãàíäëþ ¢ñÿãî Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà ñòàíîâ³ööà ïàíó-
þ÷ûì». Ìàáûöü, òàìó òàäû òàê äîáðà ³ æûë³, ç ïðàåêöûÿé íà
ñ¸íüíÿ ðàáëþ âûñíîâó ¢æî ÿ.

Ë³Ì, 18 ë³ïåíÿ 1997 ãîäà.

À ãýòà æ — Âûáðàíàå

Ìàêñ³ì ÁÀÃÄÀÍÎÂ²×. Âûáðàíûÿ òâîðû. — Ìí. : Áåëà-
ðóñê³ êí³ãàçáîð, 1996.

Ñóñòðý¢ ìÿíå íå òàê äà¢íî àäç³í ç àìàòàðà¢ ïàýç³³ Ì. Áàã-
äàíîâ³÷à, çàäàâîëåíà ïàêàçà¢ íîâû àäíàòîìí³ê ÿãîíûõ âû-
áðàíûõ òâîðà¢, à ïîòûì âûêàçà¢ íàñòóïíûÿ çà¢âàã³. Çàíàäòà
ïàäîáíû ¸í ïà ñâà¸é ñòðóêòóðû ¢êëàäàíüíÿ íà ïàïÿðýäí³ àêà-
äýì³÷íû òðîõòîìí³ê. ² òîå, øòî áûëî äàðý÷û ¢ àêàäýì³÷íûì
âûäàíüí³, íå íàäòà ïàñóå äà áîëüø ïàïóëÿðíàãà àäíàòîìí³êà.

×àìó àêàçàë³ñÿ ðàñê³äàíûì³ ïà ðîçíûõ ìåñöàõ âåðøû çü
ì³ôàëàã³÷íûì³ ñþæýòàì³, íàï³ñàíûÿ ïðûêëàäíà ¢ àäç³í ÷àñ?
×àìó, íàïðûêëàä, âåðø «Çüìÿ³íû öàð» ïàäàåööà íà ñ. 48, à
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äðóã³ âåðø ç òàêîé ñàìàé íàçâàþ, ÿê³ ðàçüâ³âàå àäíóþ ³ òóþ
òýìó ³ áû¢ âûäðóêàâàíû ðàíåé çà ïåðøû, çüìåø÷àíû òîëüê³
íà ñ. 127? ×àìó òàê òýìàòû÷íà íåàõàéíà ïàäàþööà âåðøû,
âûäðóêàâàíûÿ ¢ àäç³í ãîä, êàë³ òâîðû çü ì³ôàëàã³÷íûì ñþ-
æýòàì ïåðàá³âàþööà òâîðàì³ ç ñàöûÿëüíàé òýìàòûêàé? ×àìó
ïåðàêëàäû ïàýòà ¸ñüöü àæ ó òðîõ ðîçíûõ ìåñöàõ Âûáðàíàãà,
íàêîëüê³ çðó÷íà ç-çà ãýòàãà øóêàöü ³õ ³ êàðûñòàööà ³ì³?

Òàìó, ìàáûöü, àäêàçà¢ ÿ, øòî ¢ Âûáðàíûì ¸ñüöü «ñüâÿ-
òàÿ êàðîâà», ãýòà «Âÿíîê», çüìåñò ÿêîãà ¢ âÿë³êàé ñòóïåí³
¢êëà¢ íàâàò íå ïàýò, à Â. Ëàñòî¢ñê³, àäíàê òóò ¸í ïàäàåööà ÿê
àïîøíÿå íåïàðóøíàå ñëîâà Ì. Áàãäàíîâ³÷à. Âîñü òàìó, äà-
ïà¢íÿþ, ó ðîçíûõ ìåñöàõ Âûáðàíàãà àïûíóë³ñÿ ³ âåðøû ç
öûêëà «Ìåñòà», ³ àäç³í çü ëåïøûõ âåðøà¢ ç ãýòàãà öûêëà
«Êàñüö¸ë ñüâ. Àííû ¢ Â³ëüí³». Àïðî÷ òàãî, õðàíàëàã³÷íû
ïðûíöûï ðàçüìÿø÷ýíüíÿ òâîðà¢, áåç óë³êó òýìàòû÷íàé åä-
íàñüö³ âåðøà¢, ïðûâîäç³öü äà àä÷óâàíüíÿ, ïàäîáíàãà íà ÿçäó
íà âîçå ïà âûá³òûì áðóêó — äûð-äûð-äûð.

«À ÿê âîñü òû, äàñüëåä÷ûê òâîð÷àñüö³ Ì. Áàãäàíîâ³÷à,
ñòàâ³øñÿ äà ðóñêàìî¢íûõ âåðøà¢ ïàýòà?» — ñïûòà¢ñÿ ¢ ìÿíå
ãýòû çíà¸ìû. ß àäêàçà¢, øòî ãýòà íå òîëüê³ ìàÿ äóìêà, ïðà
ãýòà êàçàë³ ³ ³íøûÿ ë³òàðàòóðàçíà¢öû ¢ ðîçíûÿ ÷àñû, øòî
ðóñêàìî¢íûÿ âåðøû Ì. Áàãäàíîâ³÷à çíà÷íà ñëàáåéøûÿ çà
áåëàðóñê³ÿ. ßíû ¢ÿ¢ëÿþöü ö³êàâàñüöü àäíî òîëüê³ äëÿ äàñü-
ëåä÷ûêà¢, ³ ³õ óâîãóëå íå âàðòà áûëî çüìÿø÷àöü ó Âûáðàíûõ
òâîðàõ, òàê, ÿê äà¢íî ¢æî íå çüìÿø÷àþöü ó Âûáðàíûì
ïîëüñêàìî¢íûÿ âåðøû ß. Êóïàëû ³ ðóñêàìî¢íûÿ ß. Êîëàñà.
Òðýáà áûëî òàäû ðàñïà÷ûíàëüí³êàì «áåëàðóñêàãà êí³ãàçáî-
ðó» äàâàöü òâîðû ³ ß. ×à÷îòà ¢ àðûã³íàëå — ïîëüñê³ÿ ïà-
ïîëüñêó, à áåëàðóñê³ÿ ïà-áåëàðóñêó, ö³, óðýøöå, ïåðàêëàäàöü
ðóñêàìî¢íûÿ âåðøû Ì. Áàãäàíîâ³÷à íà áåëàðóñêóþ ìîâó.

«À ÷àìó æ òàäû ÿíû òóò çüÿâ³ë³ñÿ?» — çüäç³â³¢ñÿ ìîé
çíà¸ìû. Äû, ìàáûöü, òàìó, àäêàçà¢ ÿ, ÷àìó ¢ Âûáðàíûì
Ì. Áàãäàíîâ³÷à çüÿâ³ë³ñÿ çóñ³ì íåäàðý÷íûÿ òóò àðòûêóëû «Ïî-
ýçèÿ ãåíèàëüíîãî ó÷åíîãî» ïðà Ëàìàíîñàâà ³ «Îäèíîêèé» ïðà
Ëåðìàíòàâà, õàöÿ àìàëü óñÿ àñòàòíÿÿ ïóáë³öûñòûêà ³ ë³òàðà-
òóðàçíà¢÷ûÿ ïðàöû, ïàäàäçåíûÿ ¢ Âûáðàíûì, ïàñüëÿäî¢íà
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çàêðàíàþöü áåëàðóñêóþ òýìàòûêó. Áî íåêàòîðûÿ áåëàðóñê³ÿ
ïðàöà¢í³ê³ ïðàöÿãâàþöü ñàâåöêóþ çàâÿäç¸íêó, çäàåööà, øòî
ãýòà ¢ ³õ óæî ¢ êðûâ³ — ïàêàçâàþöü ñâàþ íàäçâû÷àéíóþ
òàëåðàíòíàñüöü, êàë³ òîëüê³ íå çãîäí³öòâà ïåðàä óñ³ì ðà-
ñåéñê³ì, íàâàò êàë³ ãýòà ñóïÿðý÷ûöü óñÿëÿêàé ëîã³öû. À ìîæà,
ãýòà íà ³õ òàê ïà¢ïëûâà¢ ñ¸íüíÿøí³ ïàë³òû÷íû ìîìàíò?

Ìû, áåëàðóñû, çà¢ñ¸äû áàÿë³ñÿ íåêàãà ïàêðû¢äç³öü, íå
äàé Áîã ÷õíóöü íå ¢ òîé áîê, ³ ëåïåé ïàãàäæàë³ñÿ áûöü ïà-
êðû¢äæàíûì³ ñàì³. À íàðîä äà¢íî ¢æî æîðñòêà ³ ïðîñòà ñêà-
çà¢, øòî «íà ïàêðû¢äæàíûõ âàäó âîçÿöü»...

Ë³Ì, 25 ë³ïåíÿ 1997 ãîäà.

«Âÿòðûñêà ç ðàäç³ìàé êðà³íû»

ßíêà ÇÎËÀÊ. Âÿòðûñêà ç ðàäç³ìàé êðà³íû : çáîð âûáðà-
íûõ òâîðà¢. — Ìí. : ÁåëÀÄ², 1996.

ßê àäç³íîê³ÿ ïòóøê³, âÿðòàþööà íà Áåëàðóñü ïàñüëÿ âû-
ãíàíüíÿ ñâà³ì³ êí³ãàì³ ïàýòû-ýì³ãðàíòû. Âîñü ³ òâîð÷àñüöü
ÿø÷ý àäíàãî çü ³õ, Àíòîíà Äàí³ëîâ³÷à, ïàýòû÷íû ïñå¢äàí³ì
ÿêîãà — ßíêà Çîëàê, ñòàëà äàñòóïíàé áåëàðóñêàìó ÷ûòà÷ó.
Ïàä÷àñ âàéíû ¸í ïðàöàâà¢ íàñòà¢í³êàì ó øêîëå, æóðíàë³-
ñòàì ó ñëóöêàé ãàçåöå, àô³öýðàì-àñüâåòí³êàì ó Áåëàðóñêàé
Êðà¸âàé Àáàðîíå, äçåëÿ ÷àãî ³ âûìóøàíû áû¢ ïàê³íóöü Áå-
ëàðóñü, ÿê ¸í êàæà ¢ ³íòýðâ’þ ç óêëàäàëüí³êàì ãýòàé êí³æê³
Ë. Ïðàí÷àêîì, «ç ïàë³òû÷íûõ ìåðêàâàíüíÿ¢».

²íøàãà øëÿõó ¢ áåëàðóñê³õ ïàòðû¸òà¢ íà òîé ÷àñ íå áûëî.
Òûÿ ç òâîð÷àé ³íòýë³ãåíöû³, ÿê³ÿ àïûíóë³ñÿ ïàä àêóïàöûÿé ³
âûåõàë³, ïàñüëÿ ïàâåðûë³ àáÿöàíêàì ³ âÿðíóë³ñÿ ¢ ïàäñàâåö-
êóþ Áåëàðóñü, — ïàýòû Ë. Ñëó÷àí³í, Ò. Ëåáÿäà, Ò. Òàïîëÿ —
ïðàìûì õîäàì åõàë³ ¢ áàëüøàâ³öê³ÿ êàíöëàãåðû.

Íà ÷óæûíå ß. Çîëàê øìàò ï³ñà¢, óâàõîäç³¢ ó ë³òàðàòóð-
íàå àá’ÿäíàíüíå áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢ «Øûïøûíà», äðó-
êàâà¢ñÿ ¢ ýì³ãðàöûéíûõ âûäàíüíÿõ, ñàì íàäðóêàâà¢ äâà òàìû
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¢ëàñíûõ òâîðà¢ ³ «äî¢ã³ ÷àñ ìàðû¢, êàá âåðøû äàéøë³ äà
Ðàäç³ìû». ßãîíûÿ âåðøû ¢ðýøöå äàéøë³. ßíû âûðàçíà ïà-
äçÿëÿþööà íà äçüâå ÷àñòê³, ÿê, äà ñëîâà, ³ æûöüö¸ ñàìîãà
à¢òàðà: âåðøû, íàï³ñàíûÿ íà Áåëàðóñ³ ïàä÷àñ âàéíû — ³ íà
ýì³ãðàöû³.

ß. Çîëàê, õ³áà øòî, ÿê í³õòî çü áåëàðóñê³õ ïàýòà¢, ÿê³ÿ
ïàä àêóïàöûÿé ïðàöàâàë³ íà íåçàëåæíóþ Áåëàðóñü, áû¢ ïàý-
òàì àíòûáàëüøàâ³öêàãà àäðàäæýíüíÿ Áàöüêà¢ø÷ûíû. Áåëà-
ðóñü ïåðàäóñ³ì! — àñíî¢íàÿ ³äýÿ ³ ýñòýòû÷íû ìàòû¢ ÿãîíàé
òàãà÷àñíàé òâîð÷àñüö³. «Áóäó çìàãàööà çü âÿòðàì³, Á³ööà íà
ñüìåðöü, äà êðûâ³» — äýêëàðóå ïàýò. ¨í áû¢ òàê àïàíòàíû
Áåëàðóñüñþ, øòî íàâàò âåðøû ïðà êàõàíüíå, ÿê³ÿ ãýòàêñàìà
çàéìàþöü çíà÷íàå ìåñöà ¢ ÿãîíàé òâîð÷àñüö³, âûãëÿäàþöü
äðóãàðàäíûì³ ³ àðíàìåíòàëüíûì³ íà òëå ÿãîíûõ ãðàìàäçÿíñê³õ
³ ïàòðûÿòû÷íûõ òâîðà¢.

Íà âûãíàíüí³ æ àêöýíòû ÿãîíàé òâîð÷àñüö³ ïàñòóïîâà
çüìÿíÿþööà. Ìàòûâû áàðàöüáû ñòàíîâÿööà áîëüø ïðûãëó-
øàíûì³, íàáûâàþöü ýï³÷íû ïà÷àòàê, — ãýòà, äà ïðûêëàäó,
âåðøû, ïðûñüâå÷àíûÿ ñëóöê³ì ïà¢ñòàíöàì, 25 ñàêàâ³êà. Çà-
òîå áîëüø ìîöíà âûÿ¢ëÿþööà ìàòûâû ë³ðû÷íàé ëþáîâ³ äà
Áàöüêà¢ø÷ûíû ³ ïðàáëåìû àñàá³ñòàãà ø÷àñüöÿ. Ïàâûøàåö-
öà ³ ïàýòû÷íàå ìàéñòýðñòâà ß. Çîëàêà: «Ïðîçàëàöü, çîëàòà,
ïóðïóð Áëÿñêàì õàëîäíàé ðàñû Âåöåð ïàä íîã³ ìíå øïóð-
íó¢: — Íà, ïàñïðàáóé ñàáÿðû!», — ýêñïðýñ³¢íà ï³øà ïàýò ó
1952 ãîäçå.

ß. Çîëàê õîöü ³ æûâå ¢æî áîëüø ÷ûì ïà¢ñòàãîäçüäçÿ çà
ìåæàì³ Áåëàðóñ³, àëå ¢ñ¸ æ òàê³ æûâå íàøûì³ ïðàáëåìàì³.
Ó 80 ãàäî¢ ¸í ï³øà: «Ó ãðóäçÿõ — ïà÷óöüöÿ¢ áóðà, Ó ãàëà-
âå — àä äóìàê âåòðóã³: Çâàð’ÿöåëà Áåëàðóñü ³, çäóðó, Íà ñÿáå
íàäçåëà ëàíöóã³».

«Óñ¸ ìà¸ æûöüö¸ ¢ ìà³õ âåðøàõ», — êàæà ïàýò. À ¢ñå
ÿãîíûÿ âåðøû, õàé ÿíû ïåðàâàæíà íÿê³äê³ÿ ³ äàâîë³ ïðî-
ñòûÿ, ÿê æûöüö¸ ïðîñòàãà ÷àëàâåêà, íàëåæàöü Áåëàðóñ³.

Ë³Ì, 1 æí³¢íÿ 1997 ãîäà.
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«Áåëàðóñêàå ñòóäýíöòâà íà ÷óæûíå»

Áàðûñ ÐÀÃÓËß. Áåëàðóñêàå ñòóäýíöòâà íà ÷óæûíå. —
Ë¸íäàí (Êàíàäà) ; Íüþ-¨ðê, 1996.

Êàë³ ïà÷ûíàåø àíàë³çàâàöü ñ¸íüíÿøíþþ ñ³òóàöûþ ¢ áå-
ëàðóñê³ì ãðàìàäñòâå ³ ñïðàáóåø äàöü àäêàç íà ïûòàíüíå: ÷àìó
çäàðûëàñÿ òîå, øòî çäàðûëàñÿ? — äûê ïðûõîäç³ø äà àáãðóí-
òàâàíàé âûñíîâû, øòî ³íàêø ³ íå ìàãëî áûöü, áî íåëüãà ç
ãðàç³ âûëåï³öü êóëþ.

Òàê, ³íàêø ³ íå ìàãëî áûöü. Çàíàäòà ñòàðàííà ïðàïîëâà-
ë³ñÿ áåëàðóñê³ÿ ãðàäû. Âîñü òûïîâàÿ ïåðàäâàåííàÿ ñ³òóàöûÿ.
Áàðûñ Ðàãóëÿ, ñòóäýíò-ìåäûê Â³ëåíñêàãà ¢í³âåðñ³òýòà, ìàá³-
ë³çàâàíû ¢ ïîëüñêàå âîéñêà ïàä÷àñ ñóñüâåòíàé âàéíû, óöÿêàå
çü íÿìåöêàãà ïàëîíó ³ âÿðòàåööà ¢ ðîäíóþ Ëþá÷ó. Ïðûõî-
äçÿöü Ñàâåòû. Ó Ëþá÷û àä÷ûíÿþöü ðóñêóþ øêîëó. ¨í ïûòà-
åööà ¢ äûðýêòàðà: ÷àìó? Ó àäêàç: «À âû ÷òî, íàöèîíàëèñò?»
À ïðàçü ìåñÿö — àðûøò, ìåíñêàÿ «àìåðûêàíêà» ³ ñüìÿðîòíû
ïðûñóä. Áûëî ÿìó òàäû 20 ãàäî¢. Òàêîé ìåðêàþ Ñàâåòû àöýíü-
âàë³ ëþáî¢ äà áåëàðóø÷ûíû.

Á. Ðàãóëþ ïàøàíöàâàëà, ðàññòðàëÿöü ÿãî íå ïàñüïåë³,
ïà÷àëàñÿ âàéíà, ïàñüëÿ ÿêîé ¸í àïûíó¢ñÿ ¢ ýì³ãðàöû³, ñÿðîä
ñîòíÿ¢ òûñÿ÷ áåëàðóñà¢, ÿê³ÿ ¢äîñòàëü íàêàøòàâàë³ñÿ êàìó-
í³ñòû÷íàãà õëåáà ³ íå æàäàë³ âÿðòàööà ¢ ïàäñàâåöêóþ Áåëà-
ðóñü. Ìîëàäçü õàöåëà âó÷ûööà. Õëîïöû äû äçÿ¢÷àòû ìåðêà-
âàë³, øòî ³õí³ÿ âåäû ¢ðýøöå ïðûäàäóööà Áàöüêà¢ø÷ûíå. ²í³öû-
ÿòû¢íû Á. Ðàãóëÿ äàìà¢ëÿåööà ¢ íÿìåöê³ì óí³âåðñ³òýöå ã. Ìàð-
áàðãà àá ïðû¸ìå áåëàðóñê³õ ñòóäýíòà¢, ³ íå¢çàáàâå òàì ïà÷û-
íàþöü âó÷ûööà êàëÿ 30 ñÿáðî¢... Òóò çàêëàäàåööà àäíà çü
ïåðøûõ áåëàðóñê³õ ñòóäýíöê³õ àðãàí³çàöûé íà ÷óæûíå.

Íå¢çàáàâå öÿæê³ÿ ýêàíàì³÷íûÿ ¢ìîâû ïðûìóøàþöü ñòó-
äýíòà¢ øóêàöü ìåñöà âó÷îáû ïà-çà ìåæàì³ Íÿìå÷÷ûíû. Äçÿ-
êóþ÷û òàìó æ íÿñòîìíàìó Á. Ðàãóëþ òàêîå ìåñöà çíàõîäç³ö-
öà ¢ Áåëüã³³, ó êàòàë³öê³ì óí³âåðñ³òýöå ¢ ã. Ëþâýíå. Äýìàêðà-
òû÷íûÿ ïàðàäê³ ¢í³âåðñ³òýòà äàçâàëÿë³ âó÷ûööà ¢ ³ì ëþäçÿì
ðîçíûõ õðûñüö³ÿíñê³õ êàíôåñ³é, ³ õóòêà àìàëü óñÿ áåëàðóñ-
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êàÿ ãðàìàäà ç Ìàðáàðãà, à òàêñàìà áåëàðóñêàÿ ìîëàäçü çü
³íøûõ êðà³í ñüâåòó ïåðàáðàë³ñÿ ¢ Ëþâýí.

ßê ñüâåä÷ûöü à¢òàð êí³æê³, áåëàðóñê³ì ñòóäýíòàì óäàëî-
ñÿ íàëàäç³öü àêòû¢íàå ãðàìàäñêàå æûöüö¸. Ç äàïàìîãàþ êàì-
ïàç³òàðà Ì. Ðàâåíñêàãà, çàïðîøàíàãà ³ì³ íà ñòàëàå æûöüö¸ ¢
Ëþâýí, áû¢ ñòâîðàíû áåëàðóñê³ õîð, ÿê³ ïðàïàãàíäàâà¢ áåëà-
ðóñêóþ êóëüòóðó ïà ¢ñ¸é Å¢ðîïå, àáóäæà¢ ó áåëàðóñê³õ ýì³ã-
ðàíòà¢ ö³êàâàñüöü äà ¢ëàñíàãà íàöûÿíàëüíàãà æûöüöÿ. Äàñ-
òàòêîâà ñêàçàöü, øòî ç ëþâýíñêàé ñòóäýíöêàé ãðàìàäû âûéøë³
òàê³ÿ âÿäîìûÿ áåëàðóñê³ÿ äçåÿ÷û íà ýì³ãðàöû³, ÿê Â³òà¢ò ³
Çîðà Ê³ïåë³, ßíêà Çàïðóäí³ê, Ïàâåë Óðáàí, Â³òà¢ò Ðàìóê äû
³íøûÿ.

Íà æàëü, âà ¢ñïàì³íàõ íå çíàéøëà àñüâÿòëåíüíÿ àäíà ç
ìàëàâÿäîìûõ ãåðà³÷íûõ ñòàðîíàê áåëàðóñêàé ýì³ãðàöû³. Ãýòà
çàñûëêà áåëàðóñê³õ ðàçüâåä÷ûöê³õ ãðóï ó ñàâåöêóþ Áåëàðóñü
ó 50-ÿ ãàäû. À ì³æ òûì àäç³í ç ëþâýíñê³õ ñòóäýíòà¢, Ö³ìîõ
Âîñòðûêà¢, ïàòðàï³¢ ó òàêóþ ãðóïó ³ áû¢ äýñàíòàâàíû ¢ Íà-
ë³áîöêóþ ïóø÷ó, à ïîòûì íà 15 ãàäî¢ ïàòðàï³¢ ó ÃÓËÀÃ.

Áîëüøàñüöü ñà ñòóäýíòà¢-áåëàðóñà¢ íà ÷óæûíå íà ïðàöÿ-
ãó æûöüöÿ íå àäûøë³ àä áåëàðóñêàé ñïðàâû ³ ÿê ìàãë³ ñòàðà-
ë³ñÿ ïðàöàâàöü äçåëÿ íåçàëåæíàñüö³ Áàöüêà¢ø÷ûíû. ²õíÿå
æûöüö¸ íå áûëî ìàðíûì. Ðàñüöå íîâàÿ áåëàðóñêàÿ ìîëàäçü,
ÿêîé òðýáà áóäàâàöü ñâîé ë¸ñ, ìàþ÷û äàñòîéíûÿ ïðûêëàäû ç
ðàíåéøûõ áåëàðóñê³õ ïàêàëåíüíÿ¢.

Ë³Ì, 15 æí³¢íÿ 1997 ãîäà.

Àääàé àñàëîäó Áîãó

Ëàðûñà ÐÀÌÀÍÀÂÀ. Àääàé àñàëîäó Áîãó. — Ìí. : Ìà-
ñòàöêàÿ ë³òàðàòóðà, 1997. — (Ïåðøàÿ êí³ãà ïàýòà).

Ðàçâàæàþ÷û íàä àñàáë³âàñüöÿì³ ñ¸íüíÿøíÿé áåëàðóñêàé
æàíî÷àé ïàýç³³, ïðûõîäç³ø äà âûñíîâû, øòî ïàýòê³ çíà÷íà
áîëåé çà ïàýòà¢ ñõ³ëüíûÿ àäûõîäç³öü àä ðýàëüíàãà ñüâåòó.
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Õ³áà í³âîäíàÿ çü ³õ óæî íå ìîæà íàï³ñàöü òàê, ÿê ó ñâîé ÷àñ
íàï³ñàëà Ö¸òêà: «Áîìáà — òðàõ! Ñÿðãåé ó øìàòû». ² òóò ¸ñüöü
ïý¢íàÿ íåáÿñüïåêà. Ðàçìûòàñüöü äóìê³, ÿå, òàê áû ìîâ³öü,
íåïðàäóìàíàñüöü õàâàåööà çà âýëþìàì ïðûãîæûõ ñëî¢, ÿê³ÿ
ïàäàþööà ïàýç³ÿé, àëå àäðîçüí³âàþööà àä ÿå ãýòàêñàìà, ÿê
ëóáîê àä êàðö³íû. Ðàäêàì³ Ë. Ðàìàíàâàé: «Î, ãýòû äîæäæ! Î,
ãýòà ñëîòà! Êàë³ ðàçìûòû ¢ñå àáðûñû ëåñó...» — ìîæíà àêðýñü-
ë³öü êðýäà ñó÷àñíàé áåëàðóñêàé æàíî÷àé ïàýç³³.

Òàê³ÿ ïðàêòû÷íûÿ ³ ðàöûÿíàëüíûÿ ¢ æûöüö³, ó ïàýç³³
æàí÷ûíû ðàïòàì ãóáëÿþööà, í³ÿêàâåþöü, ñòàíîâÿööà äàë³-
êàòíûì³ ³ ëåãêàäóìíûì³, ³ Ë. Ðàìàíàâà òóò íå âûêëþ÷ýíüíå.
Ïàýòêà ñïðàáóå ðàçâàæûöü õðûñüö³ÿíñê³ì³ êàòýãîðûÿì³, àëå
ÿíà íå ðóï³ööà ïðà ³õ äàêëàäíàñüöü: «Áóäçåø ñïàöü, ÿê íå
ñïà¢ ³ àí¸ëàê» — ï³øà ÿíà, íå çàäóìâàþ÷ûñÿ, à ö³ ñüï³öü
àí¸ëàê óâîãóëå. Ñâîé âåðø ÿíà ìîæà ïàðà¢íàöü ç Áîãàì, ÿê³
ñõàâà¢ñÿ «ïà-çà áåëàé ñüöÿíîé àáëîêà¢». Ãýòàÿ, íà ïåðøû
ïîãëÿä, àñàöûÿòû¢íàÿ íåäàêëàäíàñüöü, àêàçâàåööà, ìàå ñâàþ
ëîã³êó, ÿêàÿ âûí³êàå ñà ñïðý÷ê³ ïàýòê³ ¢ âåðøû ç Áîãàì ³
ä’ÿáëàì: «Áîëüø çà ¢ñ¸ ÷àëàâå÷àå ñëîâà çíà÷ûöü, Áî ¢ñ¸
³ñíàå — òîëüê³ òóò». ² íàâàò íàçâà çáîðí³êà íå ïåðàêîíâàå
íàñ, áî çü ë¸ãêàñüöþ ïàýòêà ìÿíÿå «áÿçãðýøíàãà àí¸ëà» íà
«ãàñïàäàðà ïåêëà».

Àëå ³ çÿìíû ñüâåò íå ïðûöÿãâàå ÿå ¢âàã³: «² öÿãíåööà
æûöüö¸ çÿìíîå, ßê íåéê³ æàðò, ÿê øòîñü äóðíîå...». «Àõ!..
Íÿ¢òóëüíà íà ñüâåöå ³ ãîðêà!» — óñêë³êàå ÿíà ¢ ³íøûì âåð-
øû. ² áîëüø òàãî, ÿíà íå ëþá³öü ãýòû çÿìíû ñüâåò ³ íàç³ðàå
¢ ñüíå, ÿê «áóäçå ðóøûööà íåáà... çàõëûíåööà ¢ ïîëûì³ ñüâåò».
À øòî, ÿê íå ñîííûÿ ¢ÿâû, ïåðàäàå ñàìûÿ ïàòàåìíûÿ æà-
äàíüí³ ÷àëàâåêà?

Ðýàëüíàñüöü, ÿêàÿ ¢âàñàáëÿåööà íàâàò óñÿãî òîëüê³ ¢ ñëîâå,
íå çàäàâàëüíÿå ÿå: «Àí³ íà âîäíàé ìîâå íå ìàãó ñêàçàöü òîå
Ñëîâà, ÿêîå õà÷ó... Äóøà àêàìÿíåëàé ïòóøêàé ïàäàå ¢ â³ð».
² âîñü òàì, ó «â³ðû» ìàðà¢, êðîçà¢ ³ ì³ñòûê³, ïàýòêà çíà-
õîäç³öü ñÿáå ³ ñâà³õ ãåðîÿ¢. Òàì ÿå ñüâåò, òàì ÿå äðóãîå ñà-
ïðà¢äíàå æûöüö¸. Òàìó ³ ðóñàëêà-òàïåë³öà, ÿêàÿ, «êàë³ ïàä-
ïëûâàå äà áåðàãà, Ñüïÿâàå òàê ñüâåòëà ³ æàëàñíà», ö³ íå ñà-
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ìàÿ ëþá³ìàÿ ÿå ãåðà³íÿ. «ß ñüíþ òâîé ñîí, — óÿ¢ëÿå ïàýòêà
³ áà÷ûöü òîé âûðàé, êóäû ³ìêíåööà ÿå... äóøà. — Ñàäû àæ
ñüâåöÿööà íàë³âàì ñüïåëûì, àðýõ³ íà ãàëüë³, ² òûÿ æ ïåêíûÿ
ñóí³öû íà çÿìë³, ³ ï÷îëê³ ¢ ñòàðûõ âóëüëÿõ» — âîñü ÿå ñà-
ïðà¢äíû ñüâåò ñíó.

Ïàýòêó íÿ¢ìîëüíà öÿãíå òóäû, òàì ÿíà ïà÷óâàåööà ëåïåé
çà ¢ñ¸, ³ ãýòû ¢ÿ¢íû ñüâåò äàïàìàãàå ¸é ïåðààäîëüâàöü ïðàá-
ëåìû ðýàëüíàãà æûöüöÿ: «ß æûâó öÿïåð ó òîíê³ì øî¢êàâûì
ñüíå. Äç³¢íà òàê íåÿê âåäàöü: õóòêà íå áóäçå ìÿíå». Ó ãýòûì
ñüâåöå «öåí³ êëàäóööà äàëåé çà ìåñÿö», òàì «óñ¸ çðàçóìåëà ³
ïðîñòà... Ó ñàäçå ðàñòóöü êàìÿí³ ³ ìàòûë³ íå ëþáÿöü ñüâÿò-
ëà». ¨í íàñû÷àíû íåéê³ì äç³¢íûì íàðêàòû÷íûì âîäàðàì,
ÿê³ ïåðà¢òâàðàå çâû÷àéíàå äðýâà, ³ ÿíî «öåíü ñê³äàå ç ñàìîãà
ñÿáå, ³ öåíü ãýòû — àäç³íû ìîé ãîñüöü».

«ßê³ ãýòà äç³¢íû ãîðàä!» — çüäç³¢ëÿåööà ïàýòêà, ðàçãëÿ-
äàþ÷û ñâîé ñüâåò ìàðà¢ ³ ôàíòàç³é, à ðàçàì çü ¸é çüäç³¢ëÿåì-
ñÿ ³ ìû.

Ë³Ì, 22 æí³¢íÿ 1997 ãîäà.

«Ãóëüí³, çàáàâû, ³ãðûø÷û»

Ãóëüí³, çàáàâû, ³ãðûø÷û / ñêëàä. À. Ëîçêà. — Ìí. : Áå-
ëàðóñêàÿ íàâóêà, 1996. — (Áåëàðóñêàÿ íàðîäíàÿ òâîð÷àñüöü).

Óïåðøûíþ íàéáîëüø ïî¢íû çáîð áåëàðóñê³õ ãóëüíÿ¢ ïàä
àäíîé âîêëàäêàé ñàáðà¢ ôàëüêëàðûñò À. Ëîçêà. Êóïëÿþ÷û
÷àðãîâûÿ òàìû ñåðû³ «Áåëàðóñêàÿ íàðîäíàÿ òâîð÷àñüöü», ÿ
çà¢ñ¸äû ç ïðûìõë³âàñüöþ ïàãëÿäàþ íà ³õ. Øòî ãýòà — öàãë³-
íû ¢ ïîìí³ê íàøàé ñëàâû ö³ ¢ êàïåö íàä ïàìåðëàé íàöûÿé?
À öàãë³íû ãýòûÿ âàæê³ÿ, íà ïàäâàë³íàõ çü ÿê³õ ëþáàÿ íàöûÿ
ç çàäàâàëüíåíüíåì áóäàâàëà á óëàñíû êóëüòóðíû êîñìàñ.
Ëþáàÿ, äû òîëüê³ ïàêóëü øòî íå áåëàðóñêàÿ.

Âîñü ³ ¢ ãýòûì òîìå ñàáðàíà 602 ðàçíàñòàéíûÿ áåëàðóñê³ÿ
ãóëüí³. ß ãàðòàþ ÿãî ³ äóìàþ, øòî öàëêàì íàðìàëüíà ¢ íà-
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øàå íàöûÿíàëüíàå ïà¢ñÿäç¸ííàå æûöüö¸ ¢ï³ñàë³ñÿ á ãóëüí³,
çüâÿçàíûÿ ç êàëÿíäàðíûì³ ñüâÿòàì³, ñÿìåéíà-àáðàäàâûÿ
ãóëüí³ ïàä÷àñ âÿñåëüëÿ¢ ³ õðýñüá³íà¢. Ðàçüâ³âàë³ á ñïðûò,
óâàãó ³ ö³êà¢íàñüöü äç³öÿ÷ûÿ ãóëüí³, òàê³ÿ, ÿê «Êîñòà÷ê³» ö³
«Êàìåíü÷ûê³», ÿê³ÿ ïàõîäçÿöü àä ñòàðàæûòíûõ ÷àñî¢ ³ ìà-
þöü çà ñàáîé íå àäíó òûñÿ÷ó ãàäî¢.

Àñàáë³âóþ ¢âàãó ïðûöÿãíóë³ «ãóëüí³ ç ³íâåíòàðîì», êà-
æó÷û ïà-ïðîñòàìó — ç ïðûëàäàì³. Áî ìåíàâ³òà ç ïàäîáíûõ
ãóëüíÿ¢ ïàâûðàñòàë³ ¢ñå ñó÷àñíûÿ ôóòáîëû ³ õàêå³, à êîæíàÿ
ïàâàæàþ÷àÿ ñÿáå íàöûÿ êóëüòûâóå, äà ¢ñÿãî, ³ àäìåòíûÿ
íàöûÿíàëüíûÿ ãóëüí³ òàêîãà êøòàëòó. Ö³ íå çàãóëüâàë³ñÿ
ìû ¢ äçÿö³íñòâå äà öåìðû ¢ ï³êàðà, ðàñïðàöàâàíàÿ ³ ¢íàðìà-
âàíàÿ ñ³ñòýìà ÿêîãà ìàãëà á äàöü öóäî¢íû â³ä íàöûÿíàëüíà-
ãà ñïîðòó? À òûÿ æ êðýãë³ ³ ðóõ³, àï³ñàíûÿ ¢ êí³æöû, íå
ñàñòóïàþöü ðàñåéñê³ì ãàðàäêàì. ×ûòàþ÷û ïðà ìÿ÷ûê, ÿê³
íàçûâàåööà ÿø÷ý åëêàé ³ ïàëÿíòàì, ìîæàø óÿâ³öü, øòî ãýòà
íå ìåíø ö³êàâà çà áåéñáîë ³ ¢ àãóëüíûõ ðûñàõ àäïàâÿäàå
ÿìó. À êàòàíüíå êîëà áûëî íå÷ûì ñÿðýäí³ì ïàì³æ ðýãá³ ³
àìåðûêàíñê³ì ôóòáîëàì.

Êîæíû ìîæà ïàäóìàöü: à ö³ ìîæíà ç ãýòàãà øòîñüö³
çðàá³öü? Àëå íå áóäçåì çàáûâàööà íà òîå, øòî, íàïðûêëàä,
óñ³ì³ ëþá³ìû ôóòáîë, ïà ñâà¸é ñóòíàñüö³, ãóëüíÿ àáñàëþòíà
ïðîñòàÿ ³ çàêëþ÷àåööà, íàãàäâàþ, ó òûì, øòî äâàööàöü ÷àëà-
âåê ãàíÿþöü ìÿ÷ûê òóäû-ñþäû. Äû ñïðàâà ¢ ñïðûöå, çàõàï-
ëåíüí³, çà¢çÿòàñüö³, ìàéñòýðñòâå. Ãóëüí³ äàïàìàãàþöü ÷àëà-
âåêó æûöü.

Àëå âåðíåìñÿ äà íàöûÿíàëüíûõ ãóëüíÿ¢. Ê³äàþöü æà
íåìöû ïóñòûÿ áî÷ê³ ç-ïàä ï³âà, à øàòëàíäöû — öÿæê³ÿ êà-
ìÿí³, ³ ïàíàç³ðàöü çà ãýòûì çüá³ðàþööà ïî¢íûÿ ñòàäû¸íû.
Çàðàç âîñü ðàñåéöû ïðûäóìàë³ ðóñê³ áîé. ×ûì ãîðøûÿ áåëà-
ðóñû? Ìàáûöü, ãîðøûÿ, áî íå öýí³ì ³ íå ëþá³ì ñâàéãî ³, ÿê
òûÿ äàâåðë³âûÿ ³ íà³¢íûÿ àáàðûãåíû, çà áë³ñêó÷àå ëþñòýðêà
³ çà ïëÿøêó ðîìó ãàòîâûÿ ïðàäàöü óñ¸ øòî çà¢ãîäíà.

Çü ñ³ëàâûõ, â³äîâ³ø÷íûõ ãóëüíÿ¢ ó êí³çå ê³íóë³ñÿ ¢ âî÷û
äóæàíüíå íà êðûæ, à òàêñàìà ïåðàöÿæê³, ÿê³ÿ íàãàäâàþöü
ÿïîíñêóþ áàðàöüáó ñóìî.
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Íåõòà ìîæà çàñóìíÿâàööà: à ö³ òàê óæî àáàâÿçêîâà öÿã-
íóöü ó íàøàå òýõíàêðàòû÷íàå êàìï’þòàðíàå ñòàãîäçüäçå ðîç-
íûÿ ñòàðàæûòíûÿ áåëàðóñê³ÿ çàáà¢ê³? Òðýáà, òðýáà, êàë³ õî÷àì
çàñòàâàööà áåëàðóñàì³. Íà ïà÷àòêó ñòàãîäçüäçÿ ëþá³ìû âó-
÷àíü Ðàìàêðûøíû Â³âåêàíäà àáâÿø÷à¢ àìàëü øòî ïà¢ì³ëü-
ÿðäíàìó ³íäûéñêàìó íàðîäó: «Çðàá³öåñÿ ñàìûì³ çàõîäí³êàì³
ç çàõîäí³êà¢ ó ³äýÿõ ðî¢íàñüö³ ³ âîë³, ó ñâà¸é ïðàöàçäîëü-
íàñüö³ ³ äçåëàâ³òàñüö³, ³ ¢ òîé ñàìû ÷àñ ³íäóñàì³ äà ìîçãó
êàñüöåé ó ñâà¸é ðýë³ã³éíàé êóëüòóðû ³ ñüâåòà¢ñïðûìàíüí³».
Áåëàðóñà¢ ó äçÿñÿòê³ ðàçî¢ ìåíåé, òàìó, ìÿðêóþ, ãýòûÿ ñëî-
âû ÿø÷ý ¢ áîëüøàé ñòóïåí³ äàòû÷àööà ³ íàñ.

Ë³Ì, 29 æí³¢íÿ 1998 ãîäà.

Êí³ãà, ÿêàÿ ¸ñüöü

Óëàäç³ìåð ÏÀÄÃÎË. Êóëÿ äëÿ ïðýç³äýíòà. — Ìí., 1997.

Äàâîäç³ëàñÿ ìíå ÷ûòàöü êí³ã³ ¢ ðîçíûì âûãëÿäçå. ² ñòà-
ðàæûòíûÿ ôàë³ÿíòû, ïåðàïëåöåíûÿ ¢ ñêóðó, ³ ìàëåíüê³ÿ êí³ã³
ïàìåðàì ç ïàçíîãàöü, êí³ã³, íàäðóêàâàíûÿ íà äîáðàé ãëÿíöà-
âàé ïàïåðû ³ íà òàííàé ãàçåòíàé. Àëå ïðàãðýñ ³ìêë³âà ³äçå
íàïåðàä, ³ âîñü óæî õîäç³öü ïà ðóêàõ êí³ãà Ó. Ïàäãîëà ¢
âûãëÿäçå êàìï’þòàðíàé äûñêåòû, ó ÿêóþ à¢òàð ìàå ìàæë³-
âàñüöü ÷àñ àä ÷àñó ¢íîñ³öü ïðà¢ê³, ÿê³ÿ ÿìó äàñïàäîáû. ¨ñüöü
íåêàëüê³ òàê³õ äûñêåòà¢ — âîñü âàì ³ ïà÷àòêîâû íàêëàä.

Êí³ãà, òðýáà àäçíà÷ûöü, ãðóíòî¢íà àäðýöýíçàâàíà. Ñÿðîä
ðýöýíçåíòà¢ ³ Â. Áûêà¢, ³ Ð. Áàðàäóë³í, ³ À. Ìàðà÷ê³í. Ðýöýí-
çåíòû íå òîëüê³ ïðàôåñ³éíûÿ ï³ñüìåíüí³ê³, àëå ³ ìàñòàê³, ³
ìåäûê³, ³ ô³ç³ê³. Òàêîå øûðîêàå êîëà ðýöýíçåíòà¢ äàçâàëÿå
æàíð òâîðà, ÿê³ ìîæíà àêðýñüë³öü ÿê ôàíòàñìàãîðûÿ, ö³ àí-
òû¢òîï³ÿ, äçåÿíüíå ¢ ÿêîé ñóãó÷íà ïàë³òû÷íàìó æûööþ íà-
øàãà ÷àñó. Òàìó, ìÿðêóþ, ðýöýíçåíòà¢ ó ãýòàãà òâîðà áóäçå
ñòîëüê³, êîëüê³ ³ ÷ûòà÷î¢, áî ¢ñå ìû áà÷ûì, øòî ðîá³ööà íà
íàøûõ âà÷àõ ³, ÷ûòàþ÷û êí³ãó Ó. Ïàäãîëà, íàâàò íåçàëåæíà
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àä ñâà¸é âîë³, áóäçåì ïàãàäæàööà ç à¢òàðàì ö³ íå, áóäçåì
ãîðêà ñüìÿÿööà ö³ ñóìíà ê³âàöü ãàëàâîé: òàê, òàê, ãýòà ç
íàì³, ãýòà ¢ íàñ.

Ïý¢íû ÷àñ, ÿê ³ ïý¢íû ëàä æûöüöÿ, ïàòðàáóå ïý¢íàãà
æàíðó. Øòî æ òàì ôàíòàñìàãàðû÷íàãà ìîæíà ñ¸íüíÿ íà-
ï³ñàöü ïðà òóþ Ïîëüø÷ó ö³ Ëåòóâó, ö³ ïðà ïàëÿêà¢ ³ ë³òî¢-
öà¢? Äû í³÷îãà. À ïðà íàñ? Êåïñêàÿ êàçêà, áëàã³ ñîí... Ïà
áåëàðóñêàé ìîâå òîï÷óööà áë³ñêó÷ûì³ òóôëÿì³ ðàñåéñê³ÿ
ïàëêî¢í³ê³, ïðàöÿãâàþöü òëóì³öü à÷ìóðýëàìó ïàñüëÿ Ñàâå-
òà¢ íàðîäó ãàëàâó, ³ òàìó ïðàðîöòâû à¢òàðà, êàë³ ñïðàâà
ïîéäçå òàê ³ äàëåé, íå ïàäàþööà çóñ³ì íåðýàëüíûì³: «Èçü
áåëîðóññêîãî ÿçûêà îñòàâèòü òîëüêî ñëîâî Áàòüêà. Èç ðóñ-
ñêîãî èçúÿòü ñëîâà ÎÐÒ, ÍÒÂ, âìåñòî íèõ ââåñòè ñëîâà ÁÒ,
ÁÒÐ»...

Ðàçíàñòàéíàÿ ìî¢íà-ñòûë¸âàÿ ñòðóêòóðà òâîðà. Âûìû-
ñåë ìÿæóåööà ç ïðà¢äàé, ñòûëü ñóõîãà äàêóìåíòà ö³ ãàçåòíà-
ãà ïàâåäàìëåíüíÿ ³ìêë³âà ïåðàõîäç³öü ó ðûôìàâàíóþ ïðî-
çó, áåëàðóñêàÿ ìîâà çüìÿíÿåööà íà ðàñåéñêóþ, àíãåëüñêóþ,
òðàñÿíêó, à ë³ðû÷íû àïîâåä — íà æîðñòê³ ñüö¸á. Íà àäíîé
ñòàðîíöû òâîðà àïàâÿäàåööà ïðà ø÷ûðàå, ë³ðû÷íàå êàõàíü-
íå Êíÿçÿ äà ÿãîíàé æîíê³, à íà äðóãîé äàåööà àï³ñàíüíå
ãåðáà ñàþçà äçâþõ äçÿðæà¢, ó ÿê³ì «êðåïîñòü ñîþçà ñèìâî-
ëèçèðóåò êîëþ÷àÿ ïðîâîëîêà, èçÿùíî îáâèâàþùàÿ âåíêè èç
êîëîñüåâ».

Çãàäàåì, øòî «1984» Îðóýëà ¢çüí³ê ÿê ðýàêöûÿ íà êàìó-
íà-ôàøûñöê³ÿ äûêòàòóðû ïàä÷àñ 40-õ ãàäî¢, «Âûñïà Êðûì»
Àêñ¸íàâà — íà òàòàë³òàðíû áðýæíå¢ñê³ ñàþç 70-õ. À âîñü ö³
ñòàíå «Êóëÿ äëÿ ïðýç³äýíòà» äàñòîéíûì ïîìí³êàì íàøàé ýïîõ³,
íàøàãà áåëàðóñêàãà æûöüöÿ, ïàêàæà ÷àñ. À ïàêóëü øòî ïà-
÷àòàê ³ñíàâàíüíÿ òâîðà, ïåðøûÿ ¢ðû¢ê³ çü ÿêîãà íàäðóêàâà-
íûÿ ¢ â³öåáñêàé ãàçåöå «Âûáàð» ³ áûë³ êàíô³ñêàâàíûÿ ¢ ðý-
äàêòàðà Á. Õàìàéäû ÀÌÀÏàì, ïàêàçâàå, øòî ãýòàå æûöüö¸
áóäçå áóðë³âûì ³ ö³êàâûì.

Ë³Ì, 5 âåðàñüíÿ 1997 ãîäà.
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Ïàêóòí³ê çà âåðó ³ Áàöüêà¢ø÷ûíó

Òàöüöÿíà ÏÐÎÖÜÊÀ. Æûöüö¸ ì³òðàïàë³òà Ìåëüõ³ñý-
äýêà. — Ìí. : Òýõíàëîã³ÿ, 1996.

Ó æûöüöÿõ ³ ë¸ñàõ àñîáíûõ ëþäçåé âåëüì³ ÷àñòà àäá³âà-
åööà ã³ñòîðûÿ ¢ñÿãî íàðîäà, êðà³íû. Æûöüö¸ ì³òðàïàë³òà
Ìåëüõ³ñýäýêà — ÿø÷ý àäíî ïàöüâÿðäæýíüíå ãýòàìó. Àéöåö
Ìåëüõ³ñýäýê, ó ñüâåöê³ì æûöüö³ Ì³õà³ë Ïàå¢ñê³, íàðàäç³¢ñÿ
¢ ñÿì’³ áåëàðóñêàãà ïðàâàñëà¢íàãà ñüâÿòàðà, öàðêî¢íàãà ã³ñòî-
ðûêà, êðàÿçíà¢öû Ëüâà Ïàå¢ñêàãà. Ïà òàãà÷àñíàé ñÿìåéíàé
òðàäûöû³ ¸í ïàñòóï³¢ ó ñåì³íàðûþ, à çàòûì, ÿê çäîëüíû âó-
÷àíü, ³ ¢ ïðàâàñëà¢íóþ àêàäýì³þ, ïàä÷àñ âó÷îáû ¢ ÿêîé ïðû-
íÿ¢ ìàíàñê³ ïîñòðûã.

Ïà÷àòàê ÿãîíàãà ïàñëóøàíüíÿ — ó Ìàã³ë¸âå, ãýòà ³ ïà-
÷àòàê ÿãîíàé ³ìêë³âàé ñüâÿòàðñêàé êàð’åðû. Ó 28 ãàäî¢ ¸í —
³ãóìåí áðàöêàãà Áîãàÿ¢ëåíñêàãà ìàíàñòûðà ¢ Ìàã³ë¸âå, ó
29 ãàäî¢ — ïåðàâåäçåíû ¢ Áÿëûí³öê³ ìàíàñòûð äëÿ ãîäíàãà
ñóïðàöüñòàÿíüíÿ êñÿíäçó-êàçíàäçåþ, ÿê³ ðóï³¢ñÿ òóò ïðà àä-
ðàäæýíüíå êàòàë³öêàé ïàðàô³³. Ó 30 ãàäî¢ ¸í àðõ³ìàíäðûò,
à ÿø÷ý ïðàç øýñüöü ãàäî¢ åï³ñêàï Òà¢ðûöê³. Ó 39 ãàäî¢
Ìåëüõ³ñýäýê — åï³ñêàï Ëàäàæñê³, â³êàðûé Ïåöÿðáóðãñê³.
² òîëüê³ áàëüøàâ³öê³ ïåðàâàðîò ñïûí³¢ ÿãîíàå ¢çûõîäæàíü-
íå ¢ ÐÏÖ.

Ó 1918 ãîäçå ¸í âÿðòàåööà ¢ Áåëàðóñü íàïà÷àòêó ¢ ÷ûíå
åï³ñêàïà Ñëóöêàãà, â³êàðûÿ Ìåíñêàãà, àëå íå¢çàáàâå ñòàíî-
â³ööà Ìåíñê³ì åï³ñêàïàì. Ñÿìåéíàå âûõàâàíüíå ¢ äóõó «òó-
òýéøàñüö³», ïàâàãà äà ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³, àñàá³ñòàÿ àáàçíà-
íàñüöü ³ ¢ñüâåäàìëåíüíå ñÿáå áåëàðóñàì (ó àíêåöå ÃÏÓ çà
1927 ãîä åï³ñêàï Ìåëüõ³ñýäýê ó ãðàôå «íàöûÿíàëüíàñüöü»
óëàñíàðó÷íà íàï³ñà¢: áåëàðóñ) ïðûâÿë³ åï³ñêàïà ðàçàì çü
³íøûì³ ïàòðûÿòû÷íà íàñòðîåíûì³ ñüâÿòàðàì³-áåëàðóñàì³ äà
äóìê³ ïðà ¢òâàðýíüíå Áåëàðóñêàé à¢òàêåôàëüíàé öàðêâû.

Ó ÷ýðâåí³ 1922 ãîäà çüÿ¢ëÿåööà àäîçâà, ïàäï³ñàíàÿ åï³ñ-
êàïàì, ó ÿêîé ¸í àáâÿø÷àå: «Çàõî¢âàþ÷û åäíàñüöü ó äóõó
âåðû ³ ëþáîâ³ ç öýðêâàì³ Ðàñåéñêàé ³ Óêðà³íñêàé, ïàê³äàþ÷û
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¢ íåäàòûêàëüíàñüö³ äàãìàòû ³ ñòðîãà òðûìàþ÷ûñÿ êàíàí³÷-
íàãà áîãàñëóæáîâàãà ïàðàäêó, Ïðàâàñëà¢íàÿ öàðêâà ¢ Áåëà-
ðóñ³, ÿêðàç òàìó, øòî ÿíà áåëàðóñêàÿ, æàäàå ç ãýòàé âåðû
³ñüö³ ¢ëàñíûì øëÿõàì».

Ó âûí³êó 10 ë³ïåíÿ 1922 ãîäà áûëà àáâåø÷àíà à¢òàíîì³ÿ
Áåëàðóñêàé öàðêâû, à åï³ñêàï Ìåëüõ³ñýäýê àá’ÿ¢ëåíû ì³òðà-
ïàë³òàì. Öàðêâà ïà÷àëà àêòû¢íà ïðàöàâàöü äçåëÿ äóõî¢íûõ
³ íàöûÿíàëüíûõ ïàòðýá íàðîäà.

Êàìóí³ñòàì òàêñàìà áûëà íåïàòðýáíàÿ Áåëàðóñêàÿ öàðê-
âà, ïðà øòî çíî¢-òàê³ ¢ Ìàñêâó ï³ñà¢ ñàêðàòàð Áàãóöê³: «Àñàá-
ë³âà çà¢çÿòàå ïðàâÿäçåíüíå áåëàðóñ³çàöû³ öàðêâû ìîæà ìåöü
àäìî¢íûÿ âûí³ê³... Ìû ë³÷ûì, øòî ñà ñüâÿòàðàì³-âÿë³êàðó-
ñàì³ ³ íàîãóë ç óïëûâàì âÿë³êàðóñê³ì íàì ëÿã÷ýé áóäçå çìà-
ãàööà ³ õóò÷ýé ìîæíà áóäçå òðûìàöü ³õ íà ïàâîäçå, ÷ûì
áåëàðóñê³õ íàöûÿíàëüíûõ ïàïî¢». Ì³òðàïàë³ò ³ ñàì âûñòó-
ïàå ïà-áåëàðóñêó. Ìåíàâ³òà òàìó ¢ 1924 ãîäçå ïà ñôàáðûêà-
âàíàé ñïðàâå ÿãî íàçà¢ñ¸äû âûñûëàþöü çü Áåëàðóñ³ ¢ Pañ³þ,
äçå ¸í, ïà ÷óòêàõ, àòðó÷àíû ÃÏÓ, ïàì³ðàå ïàä÷àñ ñëóæáû ¢
1931 ãîäçå.

Àëå Áåëàðóñêàÿ à¢òàêåôàëüíàÿ öàðêâà, ÿêàÿ ìåëà áîëüø
çà 400 ïðûõîäà¢, ïðà³ñíàâàëà äà 1937 ãîäà, íå ³äó÷û íà çãîäó
çü «ñåðã³ÿíöàì³», øòî ³ ñòàëà ïðû÷ûíàé ïî¢íàãà çüí³ø÷ýíü-
íÿ ÿå êë³ðó ¢ 1937 ãîäçå.

Òûì íå ìåíø ³äýÿ äóõî¢íàãà íàöûÿíàëüíàãà ñëóæýíüíÿ
ñâàéìó íàðîäó çàñòàåööà ö³ íå àäç³íàé ïåðñüïåêòû¢íàé ³äýÿé
äëÿ ñó÷àñíàé ïðàâàñëà¢íàé öàðêâû.

Ë³Ì, 12 âåðàñüíÿ 1997 ãîäà.

Äóõî¢íàÿ ë³òàðàòóðà

Ñâ. Ôðàíö³øêà ç Ñàëü. Ô³ëàòýÿ. — Ãðîäíà, 1995; Àíòî-
í³ÿ Áàðýëüë³. Ôàö³ìñêàÿ âåñòêà. — Ìí., 1997; Ñâ. Òýðýçà àä
Äç³öÿòê³ Åçóñà. Äçå³ äóøû. — Ãðîäíà, 1997; Åçóñ ñÿðîä íàñ :
ìàë³òî¢í³ê äëÿ äçÿöåé. — Ìí., 1997.
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Ó ìà¸é õàòíÿé á³áë³ÿòýöû àäíà ïàë³öà ñüïåöûÿëüíà àä-
âåäçåíàÿ äóõî¢íàé, ðýë³ã³éíàé ë³òàðàòóðû ïà-áåëàðóñêó. ¨ñüöü
òóò âûäàíüí³ ïðàâàñëà¢íûÿ, êàòàë³öê³ÿ àáîäâóõ àáðàäà¢ ³
ïðàòýñòàíöê³ÿ. Ç àñàáë³âàé óâàãàþ íàç³ðàþ çà ãýòûì³ âûäàíü-
íÿì³, áî ïà ¢çüäçåÿíüí³ íà ìàðàëüíàå, äóõî¢íàå ñòàíà¢ëåíüíå
÷àëàâåêà ç ðýë³ã³éíàé ë³òàðàòóðàé íå ìîæà ïàðà¢íàööà í³øòî.
×àìó òàê âàæíàÿ äóõî¢íàÿ ë³òàðàòóðà ïà-áåëàðóñêó? Äû õàöÿ
á òàìó, øòî ÷àëàâåê, ÿê³ ÷ûòàå Íîâû Çàïàâåò, ö³ øòîòûäçåíü
êàðûñòàåööà áåëàðóñê³ì ìàë³òî¢í³êàì, ö³ ñüïÿâàå áåëàðóñêóþ
ðýë³ã³éíóþ ïåñüíþ, í³êîë³ íå áóäçå ïàãàðäæàöü ³ áðûäç³ööà
ãýòàé ìîâàé, áî ïðû ÿå äàïàìîçå ¸í çüâÿðòàåööà äà Áîãà ³
ðàçìà¢ëÿå çü ²ì. À¢ðà ñüâÿòàñüö³ ì³æâîë³ êëàäçåööà ³ íà ìîâó.

Ç çàäàâàëüíåíüíåì ÿ àãëÿäàþ, ÿê ø÷ûëüíà çàñòà¢ëåíàÿ
ãýòàÿ ïàë³öà. Ïà ãýòûõ êí³æêàõ ìîæíà áåñïàìûëêîâà âûçíà-
÷ûöü ³ ñòà¢ëåíüíå äà áåëàðóñêàãà äóõî¢íàãà ñëîâà ðîçíûõ
õðûñüö³ÿíñê³õ êàíôåñ³é. Òàê, ïðàòýñòàíöê³ÿ âûäàíüí³ ïà-áå-
ëàðóñêó íå âûçíà÷àþööà ïý¢íàé ïàñüëÿäî¢íàñüöþ ³ õóò÷ýé çà
¢ñ¸ çàëåæàöü àä ³í³öûÿòûâû àñîáíûõ ïðàñüâ³òàðà¢ ö³ âåðí³-
êà¢ ãýòûõ öýðêâà¢. Ïàðà¢íàëüíà íÿøìàò ³ ïðàâàñëà¢íûõ
âûäàíüíÿ¢, ÿê³ÿ àìàëü óñå âûõîäçÿöü ç àñÿðîäêà áðàöòâà
Òðîõ â³ëåíñê³õ ìó÷àí³êà¢ ³ áåëàñòîöê³õ ïðàâàñëà¢íûõ áåëà-
ðóñà¢. Íà æàëü, íå àòðûìàëà ñâàéãî ïðàöÿãó âûäàíüíå àñîá-
íûõ ÷àñòàê Á³áë³³ ¢ áåëàðóñê³ì ïåðàêëàäçå, ÿêîå ðàñïà÷àëà
ïðàâàñëà¢íàÿ öàðêâà ÿø÷ý ¢ 1991 ãîäçå. À âîñü ãðóíòî¢íû
ïåðàêëàä Íîâàãà Çàïàâåòó ³ ïñàëìî¢, âûêàíàíû íà âûñîê³ì
óçðî¢í³ Â. Ñ¸ìóõàì (Ìåíñê, 1995), çüÿâ³¢ñÿ ç áëàãàñëàâåíü-
íÿ Àðõ³åï³ñêàïà Áåëàðóñêàé à¢òàêåôàëüíàé ïðàâàñëà¢íàé
öàðêâû Ì³êàëàÿ.

Ãðýêà-êàòîë³ê³ àäðàçó ïà÷àë³ àäðàäæýíüíå ñâà¸é öàðêâû
ÿê öàðêâû, àïðàíóòàé ó áåëàðóñêóþ íàöûÿíàëüíóþ âîïðàò-
êó. Òàìó ³ âûäàâåöêàÿ àêòû¢íàñüöü ³õ, íÿãëåäçÿ÷û íà àäíîñ-
íóþ íåøìàòë³êàñüöü âåðí³êà¢, âÿë³êàÿ. Áàäàé óñ¸, øòî âû-
äàåööà ¢í³ÿòàì³, âûõîäç³öü ïà-áåëàðóñêó. ßê àäç³í çü ö³êà-
âûõ ³õí³õ ïðàåêòà¢, ìîæíà íàçâàöü âûäàíüíå ïà÷àòêó Ñòàðî-
ãà Çàïàâåòó — Êí³ã³ Ðîäó (Áûöüöÿ) ó ïåðàêëàäçå Óëàäûñëàâà
×àðíÿ¢ñêàãà (Ìåíñê, 1997).
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À áÿññïðý÷íóþ ïåðàâàãó ïà êîëüêàñüö³ áåëàðóñê³õ âûäàíü-
íÿ¢ òðûìàå ðûìà-êàòàë³öê³ êàñüö¸ë, óí³âåðñàë³çì ³ ³íòýëåê-
òóàëüíû ¢çðîâåíü ìÿñöîâàé ýë³òû ÿêîãà äàçâîë³¢ âåëüì³ õóò-
êà âûçíà÷ûööà ç àñíî¢íàé ìîâàþ âûäàíüíÿ¢ íà êàðûñüöü
áåëàðóñêàé. Íåêàëüê³ âûäàâåöê³õ àñÿðîäêà¢ (òîëüê³ òðû çü
³õ ó Ìåíñêó) øòîãîä âûïðàäóêî¢âàþöü äçÿñÿòê³ òûñÿ÷ àñîá-
í³êà¢ ìàë³òî¢í³êà¢, êàòýõ³çìà¢, ñüïå¢í³êà¢, ÷àñîï³ñà¢ ³ êà-
ëåíäàðî¢. Àñîáíà àäçíà÷àþ ïåðàêëàäû êëàñ³÷íàé êàòàë³öêàé
å¢ðàïåéñêàé ë³òàðàòóðû, ñÿðîä ÿê³õ ³ âûøýéïðààíàòàâàíûÿ
âûäàíüí³ «Ô³ëàòý³» ³ «Äçåÿ¢ äóøû».

Òûì áîëüøàé ïàâàã³ çàñëóãî¢âàå âûäàâåöêàÿ äçåéíàñüöü
êàñüö¸ëà íà Áåëàðóñ³ ¢ ïàðà¢íàíüí³ ç àäíîñ³íàì³ äà áåëàðóñ-
êàé êí³ã³ àô³öûéíûõ óëàäà¢, öûí³÷íàÿ ïàë³òûêà ÿê³õ ïðû-
âÿëà äà êàòàñòðàô³÷íàãà çüìÿíøýíüíÿ âûäàíüíÿ áåëàðóñê³õ
êí³æàê ó äçÿðæà¢íûõ âûäàâåöòâàõ, ó òîé ÷àñ ÿê ÿø÷ý âÿë³ê³
Âàëüòýð àäçíà÷à¢, øòî ïà àäíîñ³íàõ äçÿðæàâû äà êí³ã³ ìîæ-
íà ìåðêàâàöü ïðà ðàçóìîâûÿ çäîëüíàñüö³ ÿå ê³ðà¢í³êî¢.

Ë³Ì, 19 âåðàñüíÿ 1997 ãîäà.

«Ãàðò»

Ãàðò: ç óñïàìiíà¢ ïðà Ñàþç áåëàðóñê³õ ïàòðû¸òà¢ (Ãëû-
áîêàå, Ïàñòàâû. 1945–1947 ãã). — Ìí. : Íàøà Í³âà, 1997. —
(Àðõi¢ íàéíî¢øàé ãiñòîðûi).

Óæî äàâîäç³ëàñÿ ï³ñàöü ïðà òîå, øòî ñâàþ ã³ñòîðûþ ¢
ãýòûì ñòàãîäçüäç³ ìû áóäçåì âûìÿðàöü íå ñàâåöê³ì³ ïÿö³ãîä-
êàì³ ³ ¢÷ûíêàì³ ê³ðà¢í³êî¢, à àõâÿðíàñüöþ ëþäçåé ó ñàìûÿ
æîðñòê³ÿ ÷àñû íà êàðûñüöü Áåëàðóñ³. Êí³ãà ¢ñïàì³íà¢ ïðà
áåëàðóñêóþ ïàñüëÿâàåííóþ ãëûáîöêóþ ³ ïàñòà¢ñêóþ ìî-
ëàäçü — äîáðû ¢êëàä ó ãýòóþ ïðà¢äç³âóþ ã³ñòîðûþ Áåëàðóñ³.

Âûõàâàíûÿ ¢ äóõó áåëàðóñêàãà ïàòðûÿòûçìó ¢ áåëàðóñê³õ
øêîëêàõ, ïààäêðûâàíûõ ó âàéíó ñòàðýéøàé áåëàðóñêàé ³íòý-
ë³ãåíöûÿé, ÿíû àä÷óë³ íàòóðàëüíóþ ïàòðýáó ñóïðàö³âó ðóñ³-
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ô³êàöû³, ÿêàÿ ïðàâîäç³ëàñÿ ¢ Áåëàðóñ³ ¢ ïàñüëÿâàåííû ÷àñ.
Ðóñê³ÿ âûêëàä÷ûê³ ¢ Ãëûáîöêàé ³ Ïàñòà¢ñêàé ïåäâó÷ýëüíÿõ
àäêðûòà ïàãàðäæàë³ áåëàðóñêàé ìîâàé, íå æàäàë³ ÿå âó÷ûöü,
çüí³æàë³ çà àäêàçû íà ¸é àäçíàê³. Ó âûí³êó ïà¢ñòàëà ³ ïàä-
ïîëüíàÿ áåëàðóñêàÿ àðãàí³çàöûÿ, ÿêàÿ ñòàâ³ëà çà ìýòó ïðà-
ïàãàíäàâàöü íåçàëåæíàñüöü, íàöûÿíàëüíóþ ñ³ìâîë³êó, áà-
ðàí³öü áåëàðóñêóþ ìîâó.

ßê ï³øà âà ¢ñïàì³íàõ ê³ðà¢í³ê Ãëûáîöêàé àðãàí³çàöû³
Âàñ³ëü Ìåäçÿëåö, «ñýíñ íàøàãà çãóðòàâàíüíÿ ìû áà÷ûë³ ¢
çà¢ñ¸äíûì àä÷óâàíüí³ ñâàéãî àáàâÿçêó äóìàöü ïðà Áåëàðóñü,
äçåéí³÷àöü íà êàðûñüöü Áåëàðóñ³, áåëàðóñêàé ñïðàâû». Àðãà-
í³çàöûþ õóòêà âûêðûë³, ³ áîëüø çà ñîðàê ÿå ¢äçåëüí³êà¢,
ÿø÷ý ôàêòû÷íà äçåö³, àòðûìàë³ àä 10 äà 25 ãàäî¢ çüíÿâî-
ëåíüíÿ.

Ë³òàñüö³ íå áûëî í³êîìó. Òàê, 16-ãàäîâàÿ Ë³íà Áàðî¢êà ç
Ãëûáîêàãà àòðûìàëà 10 ãàäî¢ çüíÿâîëåíüíÿ ³ áûëà äàâåäçå-
íàÿ äà òàêîãà ñòàíó, øòî àìàëü óâåñü ñâîé òýðì³í àäáûëà ¢
³íâàë³äíàé áðûãàäçå. Ëå¢ Áÿëåâ³÷ áóäàâà¢ ÌÀÇ, à Ëþäì³ëà
Êðàñíàäóáñêàÿ, àðûøòàâàíàÿ öÿæàðíàþ, íàðàäç³ëà ¢ òóðýì-
íàé áàëüí³öû, áûëà àäïðà¢ëåíà ¢ ëàãåðíóþ êàëîí³þ ìàö³ ³
äç³öÿö³, ÿêàÿ ìåñüö³ëàñÿ ¢ Õàëü÷û ïàä Ãîìåëåì, ³ àä íåäà-
ÿäàíüíÿ ñòðàö³ëà òàì ñâàéãî ïåðøûíöà.

Íå ¢ñå ÿíû âÿðíóë³ñÿ ç ëàãåðà. ßê ï³øà Àíòîí Ôóðñ: «Ìû
íå ìåë³ ìàëàäîñüö³ — ÿíà áûëà áåññàðîìíà ðàñüïÿòà íà êà-
ëþ÷ûì äðîöå. Àëå ìû íå øêàäóåì í³ àá ÷ûì».

Ïðû ÷ûòàíüí³ ãýòàé êí³ã³ ¢ ìÿíå ¢âåñü ÷àñ óçüí³êàë³
ïàðà¢íàíüí³. Âîñü çàðàç, ïàñüëÿ êàðîòêàé àäë³ã³ Áåëàðóñêà-
ãà àäðàäæýíüíÿ ïà÷àòêó 90-õ, äçåö³ ãýòàé àäë³ã³ ñïðàáóþöü
ñóïðàö³¢ëÿööà òàòàëüíàé ðóñ³ô³êàöû³, ÿêàÿ àáðûíóëàñÿ íà
íàøûÿ ãàëîâû. Òûÿ ïàñòà¢ñê³ÿ ³ ãëûáîöê³ÿ þíàê³ ³ þíà÷ê³
ïàä «Ïàãîíÿé» ³ áåë-÷ûðâîíà-áåëûì ñüöÿãàì ïðûìàë³ ïðû-
ñÿãó íà âåðíàñüöü Áåëàðóñ³, à ñ¸íüíÿøí³õ ñòà¢áöî¢ñê³õ õëîï-
öà¢ àáâ³íàâà÷âàþöü ó òûì, øòî ÿíû âûâåøâàë³ ¢ ãîðàäçå
íàöûÿíàëüíûÿ ñüöÿã³ ³ ï³ñàë³ íà ñüöåíàõ «Æûâå Áåëàðóñü!».
Òûì áûëî ïà 16–18 ãàäî¢, ³ ãýòûì — Àëÿêñåþ Øûäëî¢ñêà-
ìó — 18, à Âàäç³ìó Ëàáêîâ³÷ó — 16. Òûõ êàòàâàë³ ïðû
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äîïûòàõ, âûá³âàë³ ïàêàçàíüí³, ³ òóò çüá³âàþöü ó æîäç³íñê³ì
Ñ²ÇÀ. À. Øûäëî¢ñêàãà çà òîå, øòî àáâÿñüö³¢ ãàëàäî¢êó,
òàê, øòî ¸í òðàïëÿå ¢ òóðýìíóþ áàëüí³öó. Ñïðàâó òûõ â¸¢
ñàì Áåðûÿ, ³ ñïðàâà ãýòûõ òàêñàìà âÿäçåööà ïà òýëåôîíå çü
Ìåíñêà. Ñâàÿêî¢ òûõ ïðûìóøàë³ äàâàöü ïàêàçàíüí³, à çà
àäìîâó æîðñòêà êàðàë³. ² æîíêó À. Øûäëî¢ñêàãà âîñü óæî
÷àöüâ¸ðòû ðàç çàïðàøàþöü ó ÊÄÁ «íà ðàçìîâó», âûö³ñêà-
þöü ïàêàçàíüí³ ñóïðàöü ìóæà, ïàãðàæàþöü òàêñàìà ïà-
ñàäç³öü, à ìàö³ Â. Ëàáêîâ³÷à çà òîå, øòî àäìîâ³ëàñÿ äàâàöü
ïàêàçàíüí³ ñóïðàöü ñûíà, ïðàêóðîð Ñòî¢áöà¢ àäìà¢ëÿå ¢
ñïàòêàíüí³ çü ³ì.

Ó 1947 ãîäçå ãëûáîöê³õ ³ ïàñòà¢ñê³õ ïàñàäç³ë³ çà Áåëà-
ðóñü. Ì³íóëà ïà¢âåêà — ³ ¢ íàøûÿ äí³ ñòà¢áöî¢ñê³õ ³ ìåíñê³õ
òàêñàìà ñàäæàþöü çà Áåëàðóñü. Òàê øòî «Ãàðò» ìàå äîáðóþ
ïåðñüïåêòûâó ïðàöÿãó.

Ë³Ì, 26 âåðàñüíÿ 1997 ãîäà.

Ã³ñòîðûÿ çëà÷ûíñòâà

Ñâåòëàíà ÀËÅÊÑÈÅÂÈ×. ×åðíîáûëüñêàÿ ìîëèòâà. —
Ì. : Îñòðîæüå, 1997.

Áåðó÷û ¢ ðóê³ ãýòóþ êí³æêó, ÿ, ø÷ûðà ïðûçíàööà, ñòà-
â³¢ñÿ äà ÿå ç ïý¢íûì íåäàâåðàì. Øòî íîâàãà, àñàáë³âà ãî-
ìåëüöàì ³ ìàã³ë¸¢öàì, ìîæíà ñêàçàöü ïðà ×àðíîáûëü? Ó êîæ-
íàãà ç íàñ ¸í ñâîé. Àëå, ÿê ³ êîæíàÿ ¢ñåíàðîäíàÿ òðàãåäûÿ, ö³
òî âàéíà, ö³ òî ÿêàÿ ³íøàÿ êàòàñòðîôà, ÷àðíîáûëüñêàÿ òðàãå-
äûÿ íåàáäûìíàÿ. Äà ¢ñÿãî, ÿíà ÿø÷ý áÿñêîíöà ðàñüöÿãíóòàÿ
¢ ÷àñå. ² ïàðà¢íàöü ÿå ìîæíà õ³áà øòî ñà øìàòãàäîâûì âû-
ãíàíüíåì ãàáðýÿ¢, ÿêîå íàçà¢ñ¸äû ¢âàéøëî ¢ ã³ñòîðûþ ³ êðî¢
ãàáðýéñêàãà íàðîäà. Öÿïåð áåëàðóñû ³ ×àðíîáûëü, ìàáûöü,
òàêñàìà çüâÿçàíû íàâå÷íà.

Âîñü ³ ¢ ãýòàé êí³æöû ïðà, âîáðàçíà êàæó÷û, óëàñíû çóá-
íû áîëü ÿ çíàéøî¢ øìàò ÷àãî ö³êàâàãà ³ êðàíàëüíàãà. Äëÿ
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òâîð÷àé ìàíåðû Ñ. Àëåêñ³åâ³÷ ïðûñóòíàå æàäàíüíå çíàõîäç³öü
³ ïàêàçâàöü áÿñêîíöûÿ âàðûÿíòû ñàìàãà-ñàìàãà, òàãî, øòî,
ÿê ìàãí³òàì, ïðûöÿãâàå ëþäçåé — êàõàíüíå ³ ñüìåðöü, ç ÷àãî,
ïà-ñóòíàñüö³, ³ ñêëàäàåööà æûöüö¸ ÷àëàâåêà.

Æûöüö¸ ëþäçåé, ÿê³ÿ íà¢ïðîñò äàêðàíóë³ñÿ äà ×àðíîáû-
ëÿ ö³ æûâóöü ó ÿãîíûì ïîë³ ïðûöÿãíåíüíÿ, êàðäûíàëüíà
çüìÿí³ëàñÿ, áî ãýòà æûöüö¸ ëþäçåé, ÿê³ÿ äàêðàíóë³ñÿ äà
ñüìåðö³, ðàçóìåþöü ÿíû òîå ö³ íå. Àñàá³ñòûÿ ¢ðàæàíüí³ ¢
ãýòûõ ñïîâåäçÿõ, ñàáðàíûõ à¢òàðêàé, ìÿæóþöü ç ãðóíòî¢-
íûì³ àáàãóëüíåíüíÿì³. Òàê, áûëû äûðýêòàð ²íñòûòóòà ÿäçåð-
íàé ýíåðãåòûê³ Â. Íåñüöÿðýíêà íàçûâàå ã³ñòîðûþ ×àðíîáûëÿ
«ã³ñòîðûÿé çëà÷ûíñòâà». Àâàðûÿ çäàðûëàñÿ ¢ ãðàìàäñòâå,
äçå «ïðàöàâàëà êàäýáý, òàåìíû âûøóê. Ãëóøûë³ñÿ “çàõîäí³ÿ
ãàëàñû”. Òûñÿ÷û òàáó, ïàðòûéíûõ ³ âàéñêîâûõ òàÿìí³ö».
Ó ãðàìàäñòâå, ÿêîå ïðûâó÷ûë³ ñüëåïà ïàäïàðàäêî¢âàööà, áÿçü-
ìåæíà âåðûöü ñâàéìó ê³ðà¢í³öòâó. «Êàë³ ÿø÷ý ðàç ðâàíå,
àäáóäçåööà òîå æ ñàìàå, — ïðàãíàçóå ¸í, — ìû ¢ñ¸ ÿø÷ý
ñòàë³íñêàÿ êðà³íà...»

Áàéöû ïàðòû³ ãíàë³ ëþäçåé íà ïåðøàìàéñê³ÿ äýìàíñòðà-
öû³ ³ ñàì³ ÷àñàì ê³äàë³ñÿ íà àìáðàçóðû. «Êàë³ ÿ çëà÷ûíöà,
äûê ÷àìó ÿ çàá³âà¢ óëàñíàå äç³öÿ?» — àïðà¢äâàåööà àäç³í çü
ïåðøûõ ñàêðàòàðî¢, ÿê³ ñòàÿ¢ íà ïåðøàìàéñêàé äýìàíñòðà-
öû³ ðàçàì ç äà÷êîþ. Âåäà¢, à ñòàÿ¢. Ìîíñòðû ê³ðàâàë³ äàâåð-
ë³âûì íàðîäàì. «ß âåðû¢. ²íæûíåð ç 20-ãàäîâûì ñòàæàì,
äîáðà çíà¸ìû ç çàêîíàì³ ô³ç³ê³. ß æ âåäà¢, øòî ç ãýòûõ ìÿñüö³í
òðýáà ñûñüö³ ¢ñÿìó æûâîìó. Õîöü áû ÷àñîâà. Àëå ìû äîáðà-
ñóìëåííà ïðàâîäç³ë³ çàìåðû ³ ãëÿäçåë³ òýëåâ³çàð». Øòî ¢æî
êàçàöü ïðà ïðîñòûõ ëþäçåé? «Âÿñêîâûõ ëþäçåé áîëåé çà ¢ñ³õ
øêàäà, ÿíû íÿâ³ííà ïàöÿðïåë³, ÿê äçåö³», — çà¢âàæàå àäíà
ñà ñïàâÿäàíòàê.

Íÿìà ñýíñó ïåðàêàçâàöü ñïîâåäç³ ãýòûõ ïðîñòûõ ëþäçåé,
áî ÿíû — ÿê íåçàãîéíûÿ ðàíû, ³ à¢òàðêà ïà-ìàéñòýðñêó
ïåðàäàëà ³õ. ² ¢ êîæíàé òàêîé áàëþ÷àé êðîïë³ àäá³¢ñÿ öýëû
ñóñüâåò, ÿê³ âàðòà ïåðàæûöü êîæíàìó àñàá³ñòà. Ìû çâûêë³-
ñÿ ç ×àðíîáûëåì, òàê, ÿê çâûêàþööà ç ïàìåðëûì, ÿê³ äî¢ãà
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ëÿæûöü ó õàöå. ² äîáðà, øòî çüÿ¢ëÿþööà òàê³ÿ êí³ã³, ÿê³ÿ
çà¢ñ¸äû íàãàäâàþöü íàì ³ ¢ñÿìó ñüâåòó: íå ñüï³öå, áóäçüöå
ëþäçüì³.

Øêàäà, øòî êí³ãà ¢áà÷ûëà ñüâåò ïà-çà ìåæàì³ Áåëàðóñ³.
Àëå, ïý¢íà, ¸ñüöü íà ãýòà ñâàå ïðû÷ûíû. ² ö³ íå ïðà ãýòûÿ
ïðû÷ûíû áóäçå íàï³ñàíà íàñòóïíàÿ êí³ãà ï³ñüìåíüí³öû?

Ë³Ì, 3 êàñòðû÷í³êà 1997 ãîäà.

«Âÿë³êäçåíü»

²ðûíà ÁÀÃÄÀÍÎÂ²×. Âÿë³êäçåíü : âåðøû. — Ìí. : ÁÊÃ,
1993.

Ö³êàâà ÷àñàì ïàãàðòàöü íå ñòàðû ÿø÷ý çáîðí³ê âåðøà¢,
íà ÿê³ ÷àìóñüö³, êàë³ ¸í âûéøà¢, òàê ³ íå çüÿâ³ëàñÿ ðýöýíç³ÿ.
² çáîðí³ê, àäðàçó ïðûçíàþñÿ, äîáðû, ³ ïàýòêà âàðòàÿ, à âîñü
í³õòî òàê ³ íå íàï³ñà¢. Òàìó ÿ ç çàäàâàëüíåíüíåì âûïðà¢ëÿþ
ãýòû õ³á ó íàøûì ë³òàðàòóðíûì ïðàöýñå. Áî êîæíû òàäû
ìîæà ïàäóìàöü: à íàøòî ï³ñàöü ³ âûäàâàööà, êàë³ íàâàò íà
äîáðûÿ çáîðí³ê³ ³ — í³ÿêàé ðýàêöû³?

ß ãàðòàþ ÿãî ¢æî êàòîðû ðàç — ³ ¢ ìÿíå ¢çüí³êàå í³ ç ÷ûì
íå ïàðà¢íàëüíàå ïà÷óöüö¸ àñàëîäû ³ ýñòýòû÷íàãà çàäàâàëü-
íåíüíÿ àä ïàýòû÷íàãà ñüâåòó, ñòâîðàíàãà à¢òàðêàé, ïðà øòî á
ÿíà í³ ï³ñàëà.

Ïðûåìíàÿ ë³òàðàòóðíàñüöü âåðøà¢ ². Áàãäàíîâ³÷, äóøó
ÿêîé êðàíàå à¢òîãðàô Ýï³ìàõà-Øûï³ëû, «äðîáíûõ ë³òàðàê
ïðûãîæû ëàíöóæîê», ÿêàÿ «ïàçíàå ïà êðûïòàí³ìàõ ³ ïñý¢äà-
í³ìàõ Áë³çê³õ ³ äà¢íî çíà¸ìûõ ìíå ëþäçåé», ÿêàÿ, óðýøöå,
÷ûòàëà Á³áë³þ ³ ìîæà íÿçìóøàíà âûêàðûñòàöü á³áëåéñê³
âîáðàç: «ß ñüíþ, øòî ÿ ïðûéøëà Ìàðûÿé-Ìàãäàëåíàé ³ íå
çíàéøëà Öÿáå ¢ òðóíå, Ðàñüïÿòû Êðàé».

Ïðûåìíàÿ ëþáî¢ ïàýòê³ äà Â³ëüí³. À õòî ñà ñüâåäàìûõ
áåëàðóñà¢ íå ëþá³öü Â³ëüíþ, «ãýòû äç³âîñíû, ñòàðàäà¢í³ ãî-
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ðàä, ãîðàä ñòàðûõ ïàæî¢êëûõ áàëîíàê», ãýòûÿ «ìóðû çäà¢-
íà ¢ëþá¸íàé Â³ëüí³, Ìàëþíàê, ñýðöó äàðàã³», äçå «¢ äâîðû-
êó ñòàðûì, äçå âûãëÿä çàïóñüöåíüíÿ ³ çàáûöüöÿ öàðóå, Ñòà³ì
³ ìû»?

Ïðûåìíàÿ ³ àñàá³ñòàÿ ø÷ûðàñüöü ². Áàãäàíîâ³÷, ÿêàÿ
ïðîñ³öü Óñÿâûøíÿãà: «Ãîñïàäçå, äóøó ìàþ êðàí³ Ëàñêàþ
ñüâ³òàëüíàãà ïàãëÿäó, Íàä ñàáîé Òâàþ ïðûìàþ ¢ëàäó, ², ñëà-
áóþ, Òû ìÿíå ¢ ïðûíàäàõ ² ñïàêóñàõ äíÿ àáàðàí³». ßíà äîáðà
âåäàå ñâàå ñëàáàñüö³, àëå ãýòà æ, çíî¢, ïðûåìíûÿ ñëàáàñüö³
æàí÷ûíû: «ß ³çíî¢ ì³òóñüë³âàÿ ïàí³, Ïàääàþñÿ ïðûíàäàì,
ñïàêóñàì, Ãýòû âýðõàë æûöüö¸âû çàìàí³öü, Çà÷àðóå ìÿäî-
âûì ïðûìóñàì, Àä ÿãî àäëó÷ûööà íÿçìîãà». ² íàòóðàëüíà,
øòî ¢ òàêîé æàí÷ûíû æàäàíû ìóæ÷ûíà — ãýòà «êíÿçþ ìîé
ñüâåòëû», ö³ «ðûöàð ñàìîòíû», ö³ «âåðøí³ê ç çàáàðîíåíàãà
ãåðáà».

² õàöÿ ¢ àñàá³ñòûì æûöüö³ ÿíà, ÿê ñàìà ïðûçíàåööà, ç
òûõ, øòî «íå ¢ìåå ïàëÿâàöü, ß ç òûõ, êàãî çà¢æäû ïàëþ-
þöü», àëå ãðàìàäçÿíñê³ ÿå ðîçóì âîñòðû ³ äàêëàäíû. Ìóñ³ø,
õîöü ³ íå íàäòà ïðûåìíà, ïàãàäæàööà ç ïàýòêàé, øòî «ôà-
ðûñý³ ìåë³ òîëüê³ àäç³í ³ íÿäðýííà àïëî÷àíû êëîïàò: Íà-
âó÷àë³ àá Êðà³, øòî ãýòà çàäâîðàê Ðàñå³», ³ òàêñàìà õî-
÷àööà ðàçàì çü ¸é âåðûöü, øòî Êðàé óñ¸ æ «ïðàäìåñüöå
Ý¢ðîïû».

Æàíîöêàÿ íÿ¢ïý¢íåíàñüöü, óðýøöå, àêàçàëàñÿ â³äóø÷àþ.
² òàäû, êàë³ ¢ñå ñüïÿâàë³ ã³ìíû ðàçóìíàìó áåëàðóñêàìó íàðî-
äó, ÿê³ ðàïòî¢íà ¢ñêî÷û¢ ó öÿãí³ê íåçàëåæíàñüö³, ïàýòêà
ö³õà, ç æàëåì çà¢âàæàëà: «Î, ÿêîþ æàáðà÷êàé ãëÿäç³øñÿ,
Àé÷ûíà ìàÿ!»

Ó õàðàêòàðû æàí÷ûíû — âàãàööà ³ ñóìíÿâàööà. Ãýòûÿ
ñóìíåâû íå çàìóòíÿþöü ÷ûñòàé ïëûí³ âåðøà¢ ². Áàãäàíîâ³÷,
êðàñà ÿê³õ — ó ïðàçðûñòàñüö³ ³ æàíîöêàñüö³.

Ë³Ì, 10 êàñòðû÷í³êà 1997 ãîäà.



450 АЛЕСЬ БЯЛЯЦКІ. АСЬВЕЧАНЫЯ БЕЛАРУШЧЫНАЙ

Àâàíòóðí³ê Ñ³ìïë³öûñ³ìóñ

Ãàíñ ßêàá Êðûñòîôýëü ôîí ÃÐÛÌÅËÜÑÃÀ¡ÇÅÍ. Àï³-
ñàíüíå æûöüöÿ àäíàãî äç³¢íàãà øàëàïóòà... — Ìí. : Ìàñ-
òàöêàÿ ë³òàðàòóðà, 1997.

Êàë³ ë³òàðàòóðíàÿ ïðàöà ¢ Áåëàðóñ³ çàðàç — ñïðàâà íÿ¢-
äçÿ÷íàÿ, áî ¢ öàíå òîëüê³ ïðûäâîðíûÿ ï³ñüìåíüí³ê³, äû ³ òûõ
íå íàäòà êàá ëàø÷ûë³, òî øòî ¢æî òàäû êàçàöü ïðà ïåðàêëàä-
÷ûêà¢. ßíû, íà ïîãëÿä íåêàòîðûõ «àìàòàðà¢» áåëàðóø÷û-
íû, øòî äàðâàë³ñÿ äà äçÿðæà¢íàãà ñòûðíà, óâîãóëå çàéìàþö-
öà âàðîæàé äçåéíàñüöþ. Íå êàá ïðûâó÷àöü áåëàðóñà¢ äà äóìê³,
øòî áåç «âåëèêîãî è ìîãó÷åãî» íàì í³êóäû, ÿê ãýòà ðîáÿöü,
íàïðûêëàä, òûÿ çü áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢, øòî ïðàöóþöü
ó íàâàñòâîðàíûì ÷àñîï³ñå «Âñåìèðíàÿ ëèòåðàòóðà», äûê ãý-
òûÿ ÿø÷ý ³ ïåðàêëàäàþöü íà áåëàðóñêóþ òâîðû ñóñüâåòíàé
ë³òàðàòóðû.

Âîñü äà òàê³õ «äç³âàêî¢» àäíîñ³ööà ³ ïåðàêëàä÷ûê Âàñ³ëü
Ñ¸ìóõà, ÿê³ ¢ëàñíûì ïðûêëàäàì ïàêàçâàå, øòî òðýáà ðàá³öü
ó ñ¸íüíÿøíÿå áÿñ÷àñüñå: ïðàöàâàöü, íå ñÿäçåöü ñêëà¢øû ðóê³,
êàá, êàë³ çàãëÿíå ñîíöà ³ ¢ íàøàå àêîíöà, íàéáîëüøû ³ íàé-
òðûâàëåéøû áû¢ òîé ïàäìóðàê, íà ÿê³ì óçüí³ìàåööà áóäû-
íàê áåëàðóø÷ûíû.

Â. Ñ¸ìóõà ïåðàñòâàðû¢ ïà-áåëàðóñêó âÿäîìû íÿìåöê³ ñÿ-
ðýäíåâÿêîâû ðàìàí Ã. Ãðûìåëüñãà¢çåíà. ß íåäàðìà ¢æû¢ ãýòàå
ñëîâà — ïåðàñòâàðû¢, òàìó øòî ïåðàêëàä Â. Ñ¸ìóõ³ — íåøòà
áîëüøàå çà çâû÷àéíû ë³òàðàòóðíû ïåðàêàç. Ïåðàêëàä÷ûê
ë³òàðàëüíà ïåðààïðàíó¢ ñêëàäàíû ïà ñòðóêòóðû ³ ìî¢íàé
ìàòýðû³ áàðîêàâû òâîð ó áåëàðóñêóþ âîïðàòêó. Ìîæà, òàìó
äà¢í³ÿ ïàäçå³ òðûööàö³ãàäîâàé âàéíû ¢ Íÿìå÷÷ûíå, ÿê ³ ë¸ñ
ãàëî¢íàãà ãåðîÿ òâîðà Ñ³ìïë³öûñ³ìóñà, ïàäàþööà íàì ïðû-
íàìñ³ íå ÷óæûì³.

Â¸ñêó ïðàñòàäóøíàãà õëîï÷ûêà Ñ³ìïë³öûÿ ïàë³öü áàíäà
æà¢íåðà¢-âàëàöóãà¢, ñàì ¸í òðàïëÿå íà ïý¢íû ÷àñ íà âûõà-
âàíüíå äà ïóñòýëüí³êà, ÿê³ çàêëàäàå ¢ ³ì õðûñüö³ÿíñê³ÿ äàá-



451Калонкі ў газеце «Літаратура і мастацтва», надрукаваныя ў 1996–1997 гадах

ðàäçåéñòâû, à ïîòûì æûöüö¸ âûíîñ³öü ÿãî ¢ âÿë³ê³ ñüâåò,
äçå, ïà êàíîíàõ òàãà÷àñíàãà å¢ðàïåéñêàãà áàðîêàâàãà ðàìà-
íà, íàäçâû÷àé õóòêà ìÿíÿåööà æûöüö¸âàÿ ñ³òóàöûÿ. Ë¸ñ
ïåðàê³äâàå Ñ³ìïë³öûÿ ç àäíàãî âàðîæàãà ñòàíó ¢ äðóã³, òî
äàþ÷û ÿìó íå÷àêàíàå áàãàöüöå, òî ³ìãíåííà àäá³ðàþ÷û ÿãî.
Ñ³ìïë³öûé ìÿíÿå ïðàôåñ³³, çíà¸ìûõ, ñÿáðî¢ ³ âîðàãà¢, æîíàê
³ êàõàíàê, àêàçâàåööà òî ¢ ö¸ïëàé Ôðàíöû³, òî ¢ äðûìó÷àé
Pañ³³.

Óñå ãýòûÿ ïðûãîäû, òûì íå ìåíø, íå ïðûíîñÿöü ø÷àñüöÿ
ãåðîþ ðàìàíà, ³ ¸í, ïàñïûòà¢øû ¢ ãýòûì ñüâåöå ¢ñÿãî, ÷àãî
ìîæíà, âûðàøû¢ àäûñüö³ àä ÿãîíûõ âàáà¢ ó ïóñòýëüíþ äçåëÿ
ñïàçíàíüíÿ ñàìîãà ñÿáå. ² ñàïðà¢äíûì ïðûñóäàì øòîäç¸ííàé
ì³òóñüí³ ãýòàãà ñüâåòó, ÿê³ ³ ñ¸íüíÿ ãýòàêñàìà íå âûïóñêàå
äóøó ÷àëàâåêà ñà ñâà³õ àáäûìêà¢, ãó÷ûöü ðàçüâ³òàíüíå
Ñ³ìïë³öûÿ ñà ñüâåòàì, ïà÷àòàê ÿêîãà íå ¢òðûìë³âàþñÿ íå
ïðàöûòàâàöü: «Áûâàé, ñüâåöå! áî íåëüãà íà öÿáå í³ ñïàäçÿ-
âàööà, í³ àáàïåðö³ñÿ; ó äîìå òâà³ì óæî çüí³êëà ì³íóëàå, ç ðóê
ñïëûâàå öÿïåðàøíÿå, à áóäó÷àå íå ïðûõîäç³öü í³êîë³, ñàìàå
òðûâàëàå âàë³ööà, ñàìàå ìîöíàå ðàññûïàåööà ïûëàì, ³ ñàìàå
âå÷íàå êàí÷àåööà, ³ òû — ì¸ðòâû ñÿðîä ì¸ðòâûõ, ³ çà ¢ñå
ñòàãîäçüäç³ íå äàñ³ íàì àí³ õâ³ë³íû æûöüöÿ. Áûâàé, ñüâåöå!
áî òû áÿðýø íàñ ó ïàëîí ³ íå âûçâàëÿåø; òû âÿæàø íàñ ³ íå
ðàçüâÿçâàåø, òû çàñìó÷àåø ³ íå ñóöÿøàåø, òû ðàáóåø ³ íå
àääàåø íàðàáàâàíàãà; ...² íÿìà ¢ öÿáå ðàäàñüö³ áåç ìàðêîòû,
ì³ðó áåçü íÿçãîäû, ëþáîâ³ áåç çëîñüö³, ñïàêîþ áåç ñòðàõó,
ïà¢íàòû áåçü íÿñòà÷û, ãîíàðó áåç çàãàíû, ìà¸ìàñüö³ áåçü
íÿ÷ûñòàãà ñóìëåíüíÿ, ñòàíó áåçü íåçàäàâîëåíàñüö³ ³ äðóæáû
áåç ôàëüøó».

Ë³Ì, 17 êàñòðû÷í³êà 1997 ãîäà.
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«Ã³ñòîðûÿ ýêàíàì³÷íàé äóìê³»

Àíäðû ÄÝÍ². Ã³ñòîðûÿ ýêàíàì³÷íàé äóìê³. — Ìí. : Òýõ-
íàëîã³ÿ ; Áåëàðóñê³ Ôîíä Ñîðàñà, 1966. — (Àäêðûòàå ãðà-
ìàäñòâà).

Ó ñåðû³ «Àäêðûòàå ãðàìàäñòâà», ÿêàÿ âûõîäç³ëà çà ñðîäê³
Ôîíäó Ñîðàñà, ïàñüïåë³ ¢áà÷ûöü ñüâåò ñàìûÿ ðàçíàñòàéíûÿ
êí³ã³ ç ýêàíàì³÷íàé, ã³ñòàðû÷íàé, ïàë³òû÷íàé å¢ðàïåéñêàé
äóìê³. Âûãëÿäàë³ ÿíû òðîõ³ äç³¢íàâàòà ¢ êàíòýêñüöå äçÿð-
æà¢íàé ïàë³òûê³ ðóñ³ô³êàöû³ ³, ìàáûöü, çüÿâ³ë³ñÿ àäíîé ç
ïðû÷ûíà¢ çàêðûöüöÿ ôîíäó. Äýìàêðàòûÿ ¢ Áåëàðóñ³ çà ïà-
ïÿðýäí³ÿ ãàäû ïàñüïåëà òðûâàëà çüí³òàâàööà çü áåëàðóø÷û-
íàé. ² òàìó öÿïåð, êàë³ öåðï³öü äýìàêðàòûÿ, ðàçàì çü ¸é
öåðï³öü ³ áåëàðóø÷ûíà.

Âîñü ³ ïðà ãýòóþ áåëàðóñêóþ êí³æíóþ ñåðûþ ìû ãàâîðûì,
ïðûíàìñ³ çàðàç, ó ì³íóëûì ÷àñå. Àëå ¢æî ñ¸íüíÿ ìîæíà ñêà-
çàöü, øòî íàâ³çíà òýìà¢, ÿê³ÿ àõàï³ëà âûøýéçãàäàíàÿ ñåðûÿ,
à ¢ ñóâÿç³ ç ãýòûì ³ íåòðàäûöûéíûÿ ïîøóê³ ïåðàêëàä÷ûêà¢,
ïàê³íóë³ ïðûêìåòíû ñüëåä ó áåëàðóñêàé êóëüòóðû, ó ðàçüâ³öüö³
ñó÷àñíàé áåëàðóñêàé ìîâû, ïàêàçàë³ ÿå ïðàêòû÷íà íåàáìå-
æàâàíûÿ ìàã÷ûìàñüö³.

Ñëóõàþ÷û ÷àñàì ðàçâàã³ òóòýéøûõ ³ íàåçäæûõ êóëüòóð-
òðýãåðà¢ ïðà íåðàçüâ³òàñüöü áåëàðóñêàé ìîâû, ì³æâîë³ ïà÷û-
íàåø äóìàöü ïðà áåäíàñüöü ³õí³õ ìàçãàâûõ çüâ³ë³íà¢. Áî æ
ëàã³÷íà âûí³êàå, øòî ìîâà, ÿêàÿ ïà ñâà¸é ñòðóêòóðû, ãðàìà-
òû÷íûõ, ëåêñ³÷íûõ, ñ³íòàêñ³÷íûõ ìàã÷ûìàñüöÿõ ñÿðîä å¢ðà-
ïåéñêàé ïàë³òðû ìî¢ í³÷ûì ó ãîðøû áîê íå âûëó÷àåööà, íå
ìîæà áûöü àñàáë³âà êåïñêàé ö³ àñàáë³âà áåäíàé. Ïðà ãýòà
ÿø÷ý ñòî ãàäî¢ òàìó ñêàçà¢ äëÿ ðàíåéøûõ àñòàëîïà¢ Ô. Áà-
ãóøýâ³÷: «Ìîâà íàøàÿ ¸ñüöü òàêàÿ æ ëþäñêàÿ ³ ïàíñêàÿ, ÿê
³ ôðàíöóçñêàÿ, àëüáî íÿìåöêàÿ, àëüáî ³íøàÿ ÿêàÿ».

Ðàçìîâà ìîæà ³ñüö³ òîëüê³ ïðà íåçàïàòðàáàâàíàñüöü áåëà-
ðóñêàé ìîâû, ïðà ÿå ñüâÿäîìàå çàö³ðàíüíå ³ ïðûí³æýíüíå.
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Âîñü ÿ ðàçãîðòâàþ íà¢ãàä «Ã³ñòîðûþ ýêàíàì³÷íàé äóìê³»
³ ÷ûòàþ: «Êàë³ P/R çàëåæûöü àä I/R, äûê íîðìà ïðûáûòêà¢
P/Ê (Ê — ñóêóïíû êàï³òàë) ó ñâàþ ÷àðãó òàêñàìà çàëåæûöü
àä ðî¢íþ ³íâåñòûöûÿ¢. Ñàïðà¢äû, êàë³ äàïóñüö³öü, øòî R/K
(ñòàñóíàê ïðàäóêòà ³ êàï³òàëó) — ãýòà íåéêàÿ çàäàäçåíàÿ âå-
ë³÷ûíÿ, äûê P/Ê, ÿêîå àäïàâÿäàå (P/R)x(R/K), çüìÿíÿåööà
òàê, ÿê ³ P/R. À çàëåæíàñüöü, ÿêóþ ¢æî äà¢íî ñïðà¢äç³ë³
øìàòë³ê³ÿ ýêàíàì³ñòû, ñóïðàöüëåãëàÿ: ðîâåíü ³íâåñòûöûÿ¢
çàëåæûöü àä íîðìû ïðûáûòêà¢». ² ÿø÷ý ðàç ïåðàêîíâàþñÿ,
øòî ï³ñàöü ïà-áåëàðóñêó ìîæíà ïðà ¢ñ¸.

Çü ö³êàâàñüöþ ÿ äàâåäà¢ñÿ ç êí³ã³, øòî Ò. Ìîð, áàöüêà
¢òàï³÷íàãà ñàöûÿë³çìó, áû¢ êàíöëåðàì àíãë³éñêàãà êàðàëå¢-
ñòâà ³ ïàä÷àñ ñïðý÷ê³ Ãåíðû V²²² ç Ïàïàì àñóäç³¢ êàðàëÿ çà
àäûõîä àä êàòàë³öòâà, àäìîâ³¢ñÿ àä êàíöëåðñòâà, áû¢ ê³íóòû
¢ òóðìó ³ ïàêàðàíû ñüìåðöþ. À Ò. Êàìïàíýëà, êàìóí³ñò ñÿ-
ðýäíÿâå÷÷à, íàïà÷àòêó áû¢ çàêîíüí³êàì, ïîòûì çàìûñüë³¢
àäçüäçÿë³öü Êàëàáðûþ àä ²ñïàí³³, êàá ïàáóäàâàöü òàì êàìó-
í³ñòû÷íàå ãðàìàäñòâà, çà øòî 27 ãàäî¢ àäñÿäçå¢ ó âÿçüí³öû,
äçå ³ íàï³ñà¢ ñâàå àñíî¢íûÿ ô³ëàñîôñêà-ïàë³òû÷íûÿ ³ ë³òàðà-
òóðíûÿ òâîðû.

Êí³ãà ãýòàÿ íàâàò äëÿ íåïðàôåñ³ÿíàëà äàå ¢ÿ¢ëåíüíå ïðà
ýêàíîì³êó ÿê ïðà íàâóêó, ÿêóþ òðýáà øàíàâàöü, ñòàðàööà
àâàëîäàöü ¸þ, àáûõîäç³ööà çü ¸þ àñüöÿðîæíà ³ ¢äóìë³âà, à íå
³ìêíóööà çãâàëòàâàöü ÿå. Áî çà íàñì³õàíüíå âàëàäàðî¢ íàä
ÿå çàêîíàì³ ìóñ³öü ðàñïëà÷âàööà ñâà³ì äàáðàáûòàì óâåñü
íàðîä.

Ë³Ì, 24 êàñòðû÷í³êà 1997 ãîäà.
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Ö³êàâàÿ êí³æêà

«Ó áåëàðóñê³ì áàòàëü¸íå íå ¢ëàäàþ÷ûÿ
áåëàðóñêàé ìîâàé ó ïàäàô³öýðû íå
ïðà³çâîäçÿööà».

Ç öûðêóëÿðà áåëàðóñêàãà áàòàëü¸íà
¢ ë³òî¢ñê³ì âîéñêó

Ó Áåëàñòîêó ¢ 1995 ãîäçå ïàáà÷ûëà ñüâåò íàäçâû÷àé ö³êà-
âàå ã³ñòàðû÷íàå äàñüëåäàâàíüíå âÿäîìàãà áåëàðóñêàãà ã³ñòî-
ðûêà, ÿê³ æûâå ¢ Ïîëüø÷û, Àëåãà Ëàòûøîíêà «Białoruskie
formacje wojskowe». Öýëàÿ çìàãàðíàÿ ýïîõà äà¢æûí¸þ ¢ ñåì
ãàäî¢ ç 1917 ïà 1923 ãîä àõîïëåíà ³ì, êàë³ áåëàðóñû ñà çáðî-
ÿé ó ðóêàõ àä÷àéíà ïðàá³âàë³ñÿ äà íåçàëåæíàñüö³.

Ñàâåöê³ÿ ã³ñòîðûê³ ñòàðàííà ³ìêíóë³ñÿ ñôàëüñ³ô³êàâàöü
íàøóþ ïðà¢äç³âóþ ã³ñòîðûþ, ³ ¢ òûÿ ãàäû, ïàâîäëå ³õ, ïà
áåëàðóñê³õ ëÿñàõ ãîéñàë³ àäíî áàíäûòû. Ó òîé ÷àñ ÿê Àëåã
Ëàòûøîíàê ïàäðàáÿçíà ðàñïàâÿäàå ïðà áåëàðóñê³ âàéñêîâû
ðóõ ó 1917-ì ãîäçå, Öýíòðàëüíóþ Âàéñêîâóþ ðàäó, ÿêàÿ ïðû-
÷ûí³ëàñÿ äà ¢òâàðýíüíÿ ÁÍÐ, âûçâàëåíüíå Ìåíñêà àä áàëü-
øàâ³êî¢ ó ëþòûì 1918 ãîäà áåëàðóñê³ì³ àòðàäàì³, ïðà áåëà-
ðóñê³ÿ ïàëê³ ¢ Ìåíñêó ³ Ãîðàäí³, áåëàðóñê³ÿ âàéñêîâûÿ àäç³íê³
¢ ë³òî¢ñê³ì âîéñêó, ïðà Áåëàðóñêóþ Âàéñêîâóþ Êàì³ñ³þ, ïðà
çìàãàíüíå áåëàðóñêàãà âîéñêà Ñ. Áóëàê-Áàëàõîâ³÷à, à òàêñà-
ìà ïðà çáðîéíû ñóïðàö³¢ 1-é Ñëóöêàé áðûãàäû ñòðàëüöî¢ ³
ïðà áåëàðóñêóþ «ïàðòûçàíêó» ¢ 1-é ïàë. 20-õ ãàäî¢.

Ñàâåöê³ì ã³ñòîðûêàì áûëî øòî õàâàöü. Àêàçâàåööà, òû-
ñÿ÷û ³ äçÿñÿòê³ òûñÿ÷à¢ áåëàðóñà¢ çìàãàë³ñÿ ñóïðàöü ðàñåé-
ñêàãà ïàíàâàíüíÿ, ñàâåöêàé óëàäû ³ êàìóí³ñòà¢, æàäàþ÷û
áûöü ãàñïàäàðàì³ íà ñâà¸é çÿìë³. Ôîðìû ãýòàãà çìàãàíüíÿ
áûë³ ðàçíàñòàéíûÿ, àëå, íà æàëü, íå áûëî ìîöíàé ïàë³òû÷-
íàé àðãàí³çàöû³, ÿêàÿ á çäîëåëà àá’ÿäíàöü çáðîéíû íåçà-
ëåæí³öê³ ðóõ ó àäç³íàå öýëàå, íå áûëî ìàòýðûÿëüíàé ³ ô³íàí-
ñàâàé ïàäòðûìê³ å¢ðàïåéñê³õ äçÿðæà¢.

Ç ãýòàãà äàñüëåäàâàíüíÿ ÿ çü ö³êàâàñüöþ äàâåäà¢ñÿ ïðà
Êîéäàíà¢ñêóþ íåçàëåæíóþ ðýñïóáë³êó, ÿêàÿ ¢òâàðûëàñÿ ¢ ë³ñòà-
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ïàäçå 1920 ãîäà ³ ïðà³ñíàâàëà ÷àòûðû äí³. ß äàâåäà¢ñÿ, øòî
¢ïåðøûíþ áåë-÷ûðâîíà-áåëàÿ àäçíàêà ¢ âàéñêî¢öà¢-áåëàðó-
ñà¢ áûëà çàöüâåðäæàíà 11 ñüíåæíÿ 1917 ãîäà ³ øòî çàðàç ÿ
æûâó ¢ òîé ÷àñòöû Ìåíñêà, ÿêàÿ ¢ ëþòûì 1918 ãîäà êàíòðàëÿ-
âàëàñÿ ïîëüñêàé êàìåíäàòóðàþ, ÿ ïðàöóþ íà òýðûòîðû³, ÿêàÿ
áûëà ïàä êàíòðîëåì áåëàðóñê³õ âàéñêîâûõ àòðàäà¢.

ß ç çàì³ëàâàíüíåì ãëÿäæó íà ôîòàçäûìàê áåëàðóñê³õ
âàéñêî¢öà¢, øòî íà âîêëàäöû êí³æê³. Ñüâåòëûì³ ïîãëÿäàì³
ïàç³ðàþöü ÿíû íà íàñ. Íà öýøêàõ ïðàãëÿäàþööà çàìãë¸íûÿ
àä ÷àñó «Ïàãîí³». Áåðàæë³âà ðàñïðàñòàíû, ëÿæûöü íà êàëå-
íÿõ íàø ñüöÿã.

Ïàñüëÿ ïðà÷ûòàíüíÿ äàñüëåäàâàíüíÿ ¢ ìÿíå ñêëàëàñÿ
ïåðàêàíàíüíå, øòî íàøû ïðîäê³ ñïðàáàâàë³ çðàá³öü íåìàã-
÷ûìàå ¢ âûêëþ÷íà íåñïðûÿëüíûõ äëÿ Áåëàðóñ³ ¢ìîâàõ. Ïà-
äàåööà, øòî ³õí³ÿ íàø÷àäê³ çíà÷íà áîëüø ðàõìàíûÿ ³ áàÿçü-
ë³âûÿ.

Ñ¸íüíÿøíÿå æ «áåëàðóñêàå âîéñêà», ÿêîå ñòà³öü íà íà-
øûõ çåìëÿõ, ïà äóõó — ÿêîå õî÷àø, òîëüê³ íå áåëàðóñêàå.

×ûì òîëüê³ ¢ øêîëå ³ ¢ ÂÍÓ íàì íå çàá³âàë³ ãàëîâû. Âîñü
æà, ïà÷ûòà¢øû òàêîå äàñüëåäàâàíüíå, ïà÷ûíàåø ðàçóìåöü —
ãýòà íàøà ïðà¢äç³âàÿ ã³ñòîðûÿ.

Ë³Ì, 25 êàñòðû÷í³êà 1996 ãîäà.
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