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Книга состоит из записанных монологов людей, 
в  основном из Приволжского федерального 
округа (Татарстан, Башкортостан, Саратов, Пенза, 

Кировская область), обнаруживших себя после 24 фев-
раля в  состоянии войны, которую они не объявляли 
и о начале которой их никто не спросил. 

Сорок человек с антивоенной позицией, согласив-
шихся рассказать о своём опыте и назвать своё имя — 
само по себе бесценное свидетельство времени. Чьи-то 
имена стали известны благодаря задержаниям, арестам 
и уголовным преследованиям, но большинство говоря-
щих, что называется, простые люди. 

Чтение книги хорошо показывает, сколь непрост 
каждый такой человек: как герои сборника формули-
руют, как описывают свои чувства, как стараются пере-
дать невыразимое словами — дереализацию, ощущение 
иллюзорности происходящего, стыд, тоскливый страх, 
чувство одиночества и бессилия. Во многих текстах по-
вторяется следующая последовательность: вокруг меня 
много хороших людей, которые думают, как я, но мол-
чат — много также и тех, кто поддерживает всё проис-
ходящее, и от этого страшно — но моя главная опора 
в самом себе, в сознании, что нельзя было не сделать 
того, что я сделал. 

Методы протеста, выбранные людьми, находящи-
мися внутри невыносимых ограничений, иногда очень 
изобретательны: вплела зелёную ленту в  косу (задер-
жали), вытоптал в  снегу надпись «РФ — оккупанты» 
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(вызвали в полицию для беседы, покинул Россию). Но 
чаще это просто разговоры: попытался объяснить, вы-
ражал свою точку зрения, приводил аргументы, поста-
вил маме на телевизор научно-познавательные про-
граммы вместо госканалов (подействовало через месяц). 
Рефреном повторяется «не хочется уезжать», «уезжать 
не планирую», «здесь мои близкие, моя работа». Некото-
рые из героев сборника, как нетрудно увидеть по ново-
стям, Россию уже вынуждены были покинуть. 

Кумулятивное впечатление, возникающее по прочте-
нии, можно, пожалуй, описать как одновременно без-
надёжное и  обнадёживающее (сочетание, казавшееся 
невозможным в прежней реальности, но сейчас вполне 
уяснимое). С одной стороны, в каждом рассказе слы-
шится голос растерянного человека, понимающего, что 
ничего не делать нельзя, но любое действие бессмыс-
ленно: какие-то безвредные микро-поступки вызы-
вают неадекватную реакцию, лязгающая полицейская 
машина разворачивается всей своей тяжестью, увидев 
девушку с зелёным бантиком или нарисованное на бу-
маге сердечко, а вокруг ледяная пустыня, населенная 
людьми, которые всё понимают, ни в чём не виноваты 
и  навсегда немы. С  другой — сама языковая форма, 
в которой эти люди рассказывают о своём опыте, — это 
речь свободного человека, сомневающегося, рефлек-
сирующего, сознающего свою слабость и неуязвимого 
в постоянном присутствии своей совести.

Екатерина Шульман, политолог

(15 апреля 2022 года признана российскими  

властями «иностранным агентом») 



Война, развязанная Россией против Украины, не-
ожиданным и самым явным образом заставила 
общность людей, живущих в России, искать соб-

ственную малую идентичность, разбиться на группы. 
Определить себя кем-то отдельным среди «вообще лю-
дей», которые, как может показаться, в едином порыве 
поддерживают безумное массовое убийство. Это стало 
ответом на коллективное чувство вины, как минимум 
на коллективное чувство ответственности, попросту 
«круговую поруку», которой Кремль решил связать 
всех людей с  российскими паспортами, начав от их 
имени так называемую «специальную военную опера-
цию». Только после начала войны стало заметно, как 
стремительно стали расти противопоставления «всех» 
и «каждого»: бедные за войну, но я не бедный, я против 
войны. Провинция за войну, но я живу в городе, я про-
тив войны. Чиновники за войну, но я не госслужащий. 
Учителя за войну, но это не все, а только немолодые, 
несчастные учителя, а я молод и я против. Русские за 
войну, но я не русский, я еврей, татарин, башкир, я тоже 
русский, но я против. Соседи за войну, но мы не такие, 
мы отдельно. 

Спасительное «я», впервые с тех пор, как каждому 
приходилось учиться самостоятельно зарабатывать на 
кусок хлеба в 90-е, приходит на выручку тем, кто не хо-
чет, чтобы бомбы падали от их имени. 

Книга «НЕТ ВОЙНЕ» — сборник очень простых 
историй частного подвига людей, которые не просто 
обособились от коллективного российского милитари-
ста, но и сказали об этом открыто. Совершили посту-
пок, который однажды позволит их именем вернуть 
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себе что-то общее. Когда пелена спадет и осознание про-
изошедшего постучится в дом.

Мы, жители Набережных Челнов, были против во-
й ны, как наша SMM-специалистка Альбина. Мы, баш-
киры, мы, марийцы, мы, татары, были против, как сту-
дентка Мария, как учительница математики Елена, как 
логист Искандер. 

Рассказы этих людей однажды вернут нам право 
называть себя татарами, башкирами, марийцами, рус-
скими, жителями Поволжья, россиянами, людьми. Точ-
ные и тонкие истории сопротивления будущему стыду 
однажды позволят жителям России опять называть 
себя россиянами, отделившими себя от разжигателей 
войны, но не потерявшими право быть друг с другом. 

Тимур Олевский, журналист

Когда страна погружается во мрак, очень важно 
знать: есть те, кто могут и смеют выйти на пло-
щадь, чтобы немного подсветить, назвать вещи 

своими именами — войну войной, тирана тираном. Чи-
таешь про них, смотришь на них, и кажется, что есть 
ещё надежда. Спасибо им за это. 

Сергей Хазов-Кассиа, журналист, писатель

Быть в России против войны сегодня, выступать 
против зла публично, не таясь, — это не только 
редкое мужество, но и спасение. Спасение сво-

его собственного человеческого достоинства. Спасение 
чести своих народов, живущих под шовинистическим 
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и милитаристским прессом. Спасение чести государ-
ства, превратившегося в мачеху для этих народов. Когда 
морок войны рассеется, о подвижничестве героев этой 
книги будут вспоминать с благодарностью, может, даже 
с благоговением, как мы сегодня вспоминаем о само-
отверженности тех, кто вышел на Красную площадь, 
протестуя против советской оккупации Чехословакии. 

Виталий Портников,  

украинский журналист, автор  

и ведущий программы «Дороги к свободе»

С самого 24 февраля весь мир задает одни и те же 
вопросы. Почему россияне не протестуют против 
войны? Почему они это поддерживают? 

Я понимаю, как рождаются эти вопросы. Мне и са-
мой казалось в первые дни, что достаточно выйти на 
улицу и дёрнуть за рукав ближайшего прохожего — «Эй, 
вы знаете, что творится?» — чтобы, как снежный ком, 
покатилась если не революция, то волна протеста, да 
такая, проигнорировать которую будет нельзя. Я была 
уверена — и до сих пор не до конца эту уверенность рас-
теряла, — что ни один здравомыслящий человек в Рос-
сии не поддержит агрессивное вторжение в Украину. 
Войну с соседним и самым близким (когда-то) народом. 

Но покатился другой снежный ком — блокировок 
и поправок в законы, которые сделали любое антивоен-
ное высказывание невозможным. Слова «НЕТ ВОЙНЕ» 
стали запретными. Любой призыв к миру криминализо-
ван. И наказуем. Плакат в одиночном пикете, пост в со-
цсети, даже сочетание цветов — жёлтого и синего — это 
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протокол, штраф и перспектива уголовного дела. И от-
вет на вопрос: «Почему?» 

Но эта книга говорит нам о  том, что те же самые 
вопросы можно начать с другого слова. Не «почему», 
а «разве». Разве россияне не протестуют против войны? 
Разве они это поддерживают? 

Да нет, россияне протестуют. Нет, люди не поддер-
живают войну — и многие говорят об этом вслух, платя 
ту цену, которую назначает тоталитарная власть. Книга 
фиксирует этот очень важный момент, не слишком за-
метный извне.

Светлана Прокопьева , 

журналист «Север.Реалии»

25 августа 1968 года восемь молодых людей 
вышли на Красную площадь с  протестом 
против введения войск советского блока в Че-

хословакию. Они держали плакаты, самый известный из 
которых — «За вашу и  нашу свободу». Демонстранты 
были арестованы, избиты, помещены в психушки, выдво-
рены из страны. Этот политический, моральный (и, как 
казалось, романтический) шаг отозвался мощным эхом 
в  истории подпольных движений Советского Союза, 
а для наших современников, людей «времен путинизма», 
стал камертоном поведения в  протестных акциях. Не 
случайно с  2008 года ремейк акции-68 повторялся на 
Красной площади четырежды, в 2013 году — с участием 
Натальи Горбаневской, в последний раз — в 2018 году, 
когда была задержана её внучка Ася. Когда массовая 
волна протестов в России падала, когда гайки закручива-
лись, единичные пикеты стали оружием протестующих. 
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Я вспоминаю сейчас опыт диссидентской демонстра-
ции-68, чтобы подчеркнуть традицию народного сопро-
тивления, которая отражена в книге интервью с проте-
стующими против вторжения России в Украину. Меня 
потрясает и личная, и политическая смелость людей, 
которые выходят на антивоенные протесты в России. 
Тех людей, которые открыто дали эти интервью. 

Поразительно то, как их личные чувства и мораль 
связаны с  политическим протестом против россий-
ского вторжения. Это совершенно простые люди, ко-
торых будет обвинять ФСБ и  прокуратура, которых 
суд будет приговаривать не по закону и совести, а по 
запросу силовиков. В  удачных случаях (но далеко не 
всегда) этих активистов сможет защитить адвокатский 
и правозащитный корпус. Протестующие последней ан-
тивоенной кампании оказываются беззащитны перед 
произволом, что описано в их свидетельствах: их под-
вергают моральным и физическим издевательствам, их 
задерживают незаконно, в их квартиры вламываются. 
Но это их нисколько не смущает и не останавливает. 
Они настаивают на своей моральной позиции. Их воля 
к сопротивлению поразительна. Это настоящие патри-
оты России, а вовсе не те, кто рисует в их городах букву 
Z и призывает сплотиться в военных преступлениях 
в Украине. Патриоты своих городов, «рассерженные го-
рожане», свободные жители Урала и Поволжья, пози-
цию которых сформулировал Юрий Шевчук, уроженец 
Уфы: «Родина — это не ж..а президента». 

С большой сердечной поддержкой и профессиональ-
ным интересом я читала свидетельства протестующих 
из Уфы, из университетской Казани, из Перми — мощ-
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ных интеллектуальных центров, больших городов. Не-
которые молодые респонденты вышли на акции про-
теста впервые, их заставила это сделать война России 
против Украины. Другие были давно мобилизованы 
штабами Навального — то, что сейчас его структуры 
разгромлены, не сломило людей. Третьи, постарше, 
выходили на протесты давно и не собираются отказы-
ваться от своих практик мирной уличной борьбы. 

Практически все интервью начинаются с описания 
момента российского вторжения 24 февраля и личных 
чувств респондентов. Шок, гнев и  ярость, некоторая 
растерянность, затем собранность и  желание персо-
нального ответа в публичном пространстве своих горо-
дов. Описание действий силовиков, реакций прохожих. 
Очень важный кейс — реакция родных, стратегии пове-
дения с теми из близких, кто не поддерживает антиво-
енные реакции протестующих; есть несколько прекрас-
ных рецептов коммуникации. 

Сновидения о  войне, то есть включение психиче-
ского переживания в  поле политического высказы-
вания. Городской художественный акционизм, анти-
военный феминистский голос, антивоенный голос 
ЛГБТ-сообщества. Один из видов скрытого антивоен-
ного протеста — изучение украинского языка и про-
смотр украинских каналов. Большинство опрошенных 
не собирается покидать Россию, несмотря на настоящий 
террор против них. Нужно отметить и то, что протесту-
ющие выходили на улицы до введения закона против 
антивоенных высказываний. Прошло несколько дней 
с момента «спецоперации», пока власть не ввела насто-
ящую военную цензуру. 
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Наконец, важнейшие свидетельства протестов из 
университетской и  школьной практики. Известно, 
что бюджетники подвергаются большому давлению 
администрации, многие университеты Москвы и Пи-
тера сдались под этим давлением. Но не таковы герои 
этой книги: они оспаривают одобрение войны своими 
руководителями, пишут открытые письма без страха 
потерять работу. Преподаватели дают пример сту-
дентам, студенты поддерживают своих учителей: это 
необыкновенный и  волнующий опыт солидарности. 
Тут я  снова вспомню Чехословакию после 1968 года, 
так называемую историю советской «нормализации», 
когда несогласных с политикой советского «старшего 
брата» увольняли, лишали работы и права голоса. Но 
накопленный опыт гражданского сопротивления при-
вел в конце концов к свободе страны. В нужное время, 
в необходимый исторический и политический момент, 
с необходимым лидером — Вацлавом Гавелом. Этот мо-
мент должен настать и для России, которая переживает 
сейчас волну распада имперских амбиций, а не «победу 
русского оружия» на украинском фронте. 

«Война за территории» в современном политическом 
смысле откровенно глупа, а война в том виде, в котором 
её ведет Россия в Украине, приведёт только к междуна-
родному трибуналу. Это понимают граждане России, 
которые выходят на антивоенные пикеты и  не хотят 
позора своей страны. Хотя, похоже, он неизбежен. 

Я  верю в  то, что голоса людей, собранные в  этой 
книге, не пропадут в  тумане современной политиче-
ской истории. Не будут забыты в  новостных лентах 
и Telegram-каналах, которые говорят о новых военных 
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преступлениях России в Украине, или в провоенных па-
бликах, которые агитируют за «спецоперацию». Голоса 
живых свидетелей антивоенного сопротивления важнее 
для истории, чем серые зоны умолчания в духе «не всё 
так однозначно» и черные зоны, помеченные буквой Z. 

Елена Фанайлова

обозреватель Русской службы Радио Свобода
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Годами, уже смело можно сказать, поколениями, 
напрягая и  наращивая мощности пропаганды 
всех видов, режим транслировал гражданам одни 

и те же несложные мысли: сидите тихо, будьте довольны 
тем, что имеете, не лезьте в политику, без вас разберутся. 
Для лучшего усвоения этих нехитрых установок власть 
раскручивала маховик репрессий, показывая тем, кто 
только задумался о протесте, что бывает с иными, кто 
уже активно выступает против комфорта бездействия. 

Вводились всё новые статьи уголовного и админи-
стративного кодексов, нормой становились их вольные 
и удобные для власти трактовки на местах. Разрастался 
силовой аппарат, давились и  громились СМИ. Суды, 
принимавшие только «нужные» решения, дискредити-
ровали себя за последние двадцать лет не меньше, чем 
российская армия за прошедшие с начала войны полгода. 
Оппоненты государственной вертикали выдавливались 
из страны, были убиты, посажены по сфабрикованным 
делам, а срок за мирный протест или неаккуратный ре-
пост стал сравним с тем, что дают за убийство.

Как следствие, начало войны застало российское об-
щество именно в том состоянии, в которое его плано-
мерно вводила власть на протяжении последних двух 
десятков лет, — безразличие, отрицание, апатия. 

Предисловие. Стадия непринятия 
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Почти все герои этой книги помнят, что они делали 
24 февраля 2022 года, что чувствовали, когда, быть мо-
жет, опостылевший, но привычный порядок вещей пе-
рестал существовать. Когда мир, который они знали, 
был разрушен, а  планы и  надежды, до того скрытые 
туманом неопределённости, заволок едкий и  кислый 
пороховой дым. С  этим новым укладом они решили 
бороться теми способами, что были для них доступны. 

В первые дни и даже недели войны на улицах рос-
сийских городов собирались пусть не такие многочис-
ленные, как бы многим хотелось, но всё же массовые 
акции протеста. По инерции, надеясь на то, что будут 
услышаны и смогут что-то изменить, шокированные, 
горюющие и изнывающие от ощущения бессилия люди 
шли на улицы, чтобы сказать своё «нет» преступлению, 
в которое режим решил втянуть всю страну. 

Выйти на улицы и увидеть, что ты не один, — тако-
вым был другой мотив многих в конце февраля и начале 
марта. По привычке люди рисовали плакаты, сканди-
ровали простые, но такие точные лозунги вроде «Нет 
войне» и хлопали друг другу в ладоши. Вышли герои, 
вышли те, кто, зная, чем грозит эта минимальная граж-
данская активность в стране, где информационная ав-
тократия сменяется диктатурой, всё равно приняли 
для себя, что совесть и справедливость дороже штрафа, 
сильнее дубинок. Гордые, они были подавлены пре-
восходящими силами противника. Власть была готова 
задушить протест в самом зародыше, используя свою 
безусловную монополию на насилие.

Протест, однако, не был разбит. Он был рассеян, 
и семена его разнеслись с площадей столиц по улицам 



и кухням городов всей страны. Он стал тихим, но более 
массовым. Если раньше недовольные тем или иным ре-
шением властей, но не готовые выйти на митинги ещё 
могли успокаивать себя тем, что есть люди, кто выйдут 
на улицы «за вашу и нашу свободу», то теперь, видя об-
речённость массовых акций, люди стали действовать — 
кто как может. 

Акции сопротивления лишились драматичности 
столкновений с полицией, но через повседневность стали 
проникать в сознание всё большего числа граждан: через 
пост или репост; через надпись на заборе и в переходе, 
на футболке; через одинокого гражданина, стоящего на 
обочине с плакатом «Я за мир» — подсудное нынче дело. 
Под угрозой быть задержанными, избитыми, оштра-
фованными запуганные лишением родительских прав 
отцы и матери, опасающиеся волчьего билета учителя, 
приходящие в  ужас от сознания безысходности сту-
денты — граждане России избрали путь неповиновения, 
борьбы с устрашающей действительностью и обречённо-
стью, в которую вверг их режим после 24 февраля.

В тот день россиянам — каких бы взглядов они ни 
придерживались — был объявлен смертельный диагноз. 
Кто-то расслышал его, но не понял. Кто-то решил, что 
это вовсе не диагноз и уж точно не смертельный. Кто-то 
внушил себе, что их это не касается. Но другие — герои 
этой книги из их числа — в слове «война» разглядели 
всё то, что за ним стоит: страдания, упадок, бедность, 
смерть физическую и смерть моральных принципов, на 
которых они были воспитаны. 

Власть быстро спохватилась, она переименовала ди-
агноз, назвав его «специальной военной операцией», 
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запретила называть войну войной, а осмелившимся не 
подчиниться пригрозила неслыханной ответственно-
стью — от штрафов, несоразмерных доходам большей 
части населения, до заключения в колонию сроком до 15 
лет. За слово, за мысль. Власть дала очень чёткий сигнал: 
закрой глаза, не видь зла, не говори зла — и тебе ничего 
не грозит. А если посмеешь открыть рот, заявить, на-
пример, как один из героев этой книги: «Я за мир» — 
то получишь статью за «дискредитацию вооружённых 
сил». Нельзя быть за мир, нельзя быть против войны, 
нельзя слушать совесть. Это с тобой что-то не так, а не 
с окружающим тебя безумием, потому что безумие — 
это здравый смысл, правда — это ложь, а мир — это во-
йна. То есть «специальная военная операция». 

Впервые в новейшей истории российское общество 
столкнулось с потрясением подобного масштаба. Каж-
дый отреагировал и продолжает реагировать по-раз-
ному. Кто-то — их десятки, а может, и сотни тысяч — 
уехал, расставшись с родиной навсегда или ППЖ («Пока 
Путин Жив»). Но более ста сорока миллионов остались 
и  разделились в  своём отношении к  происходящему. 
Объединяет их только одно — психологическая модель 
эмоционального поведения, известная как «Пять стадий 
принятия горя». 

Введённая в обиход в конце 1960-х годов психоло-
гом Элизабет Кюблер-Росс, изначально она описывала 
поведение неизлечимо больных и  их родственников, 
столкнувшихся с  шоком страшного диагноза. Позже 
эту модель стали заимствовать профессионалы других 
сфер, и  она получила другое название: «Пять стадий 
принятия неизбежного». Сегодня атомизированное, 
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апатичное в своей массе российское общество идет по 
этим стадиям, которые, как замечала Кюблер-Росс, хоть 
и проявляются последовательно, но не всегда сразу сме-
няют друг друга. Вот эти стадии: отрицание, гнев, торг, 
депрессия и, наконец, смирение (или принятие). 

Есть в России те, кто поддерживает войну, подкрепляя 
свою позицию аргументами, любезно предоставленными 
пропагандой. Согласно соцопросам, их не подавляющее, 
но большинство (однако сложно верить в исследования, 
вопросы которых для респондентов могут звучать как 
«вы за войну или хотите в тюрьму?»). Находясь в отри-
цании, они не хотят слышать никакие аргументы, про-
тиворечащие их взглядам. На любой неопровержимый 
ужасающий факт этой войны они либо реагируют, как 
их приучила власть, — закрывают глаза и уши, — либо 
впадают в гнев, защищая комфортную для себя модель 
существования, где русский воин спасает от нацистов де-
тей Донбасса или хотя бы «не всё так однозначно». Хотя 
«не-всё-так-однозначенцы» в большинстве своем скорее 
пребывают в стадии торга, пытаются договориться с дей-
ствительностью, пойти с ней на мировую, найти баланс, 
в котором есть шанс не сойти с ума. 

Через стадии депрессии (иногда весьма скоротечной) 
и в итоге принятия прошли многие из тех, кто уехал. 
Но в них до сих пор пребывают и миллионы тех, кто, 
оставшись, обессилел от кажущейся невозможности 
что-то изменить в своей стране или хотя бы быть в ней 
услышанными, принятыми во внимание. 

Эти люди перестают читать новости, «подчищают» 
социальные сети, уходят в себя. Им кажется, что они 
одни в своем горе, что света в конце тоннеля не будет 
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и впереди ждёт только тьма. Но, как говорит один из ге-
роев этой книги, 29-летний юрист из Сызрани, «[когда] 
тебя загоняет во мрак, ты понимаешь, что, если хочешь 
остаться на светлой стороне, придётся переступить 
черту и перестать бездействовать». Он же в своем рас-
сказе между делом говорит, что история его протеста 
«не совсем героическая… — не такая, как пишут в кни-
гах» (стоит заметить, что его одиночный пикет удалось 
прекратить только силами десяти полицейских). Од-
нако же, дав интервью в мае 2022 года, уже к сентябрю 
он оказался в книге вместе с другими, как и он, не сми-
рившимися, не принявшими неизбежное, потому что 
мрак — не неизбежен, а значит, и мириться с ним нет 
никакого смысла.

Герои этой книги — всего 40 человек из тысяч, про-
тестующих против войны, — жители Поволжья и со-
седних регионов. Они представляют разные страты, ре-
лигии, национальности, разные профессии и взгляды. 
Среди них есть и те, кто «не интересовались политикой» 
до 24 февраля, и  давно политизированные люди. Кто-то 
из героев годится другим во внуки, у кого-то есть род-
ственники в Украине, а иные к соседней стране не имеют 
никакого отношения, но протестуют они — кто-то, вста-
вая в одиночный пикет, кто-то постами в социальных 
сетях или пытаясь переубедить близких — с одной це-
лью: они хотят остановить преступную войну и развер-
нуть страну с пути, где конечная станция — пропасть. 

Они пополняют списки задержанных (на конец 
лета 2022 года по всей стране уже насчитывается более 
16 тысяч задержаний), их «кладут лицом в асфальт», им 
угрожают, их и их семьи запугивают. Кто-то уже ждет 
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приговора в СИЗО. Герои собранных в этом сборнике 
историй, записанных в первые шесть месяцев войны, ис-
пытывают страх, обиду, злость, но и воодушевление — 
они, как и писала Кюблер-Росс, проходят стадии посте-
пенно, но эмоции наслаиваются друг на друга, иногда 
путаются. Однако эти люди далеки от стадии принятия. 
Скорее, делая осознанный выбор и протестуя, они пре-
бывают в стадии активного непринятия. Они борются 
и  для успокоения собственной совести, неспособные 
смириться с тем, к чему привела их страну нынешняя 
власть, и для того, чтобы вокруг те, кто против, видели: 
они не одни, а те, кто за или не определился, задумались. 
Главное, они борются, чтобы победить страх и бессилие. 
И в этом они преуспевают. 

Редакция «Idel.Реалии»
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Слушать историю

24 февраля мы вероломным образом нару-
шили территориальный суверенитет Укра-
ины и начали блицкриг по завоеванию всех 

украинских земель. Это шок и безумие. Ситуация, кото-
рая сейчас происходит в Украине, стала меня волновать 
буквально с самых первых минут вторжения. Я очень 
эмоционально и болезненно переживаю этот процесс. 
Мой папа родом из Украины. Кроме того, у меня есть 
родственники по маминой линии, которые в своё время 
переехали туда жить.

В  училище олимпийского резерва, где я  работала, 
многие дети стали интересоваться, почему мы превра-
тились в страну-изгоя, почему весь мир от нас отвер-
нулся. Я стала им объяснять, в чём кроются причины. 
В нашей стране преобладающее число населения всё-
таки не владеет той информацией, которая распро-
страняется в международных СМИ. Общаясь с детьми, 
я поняла, что они поддерживают войну, вторя мнению 
родителей. Я была глубоко поражена, что большинство 
людей из моего окружения поддерживает войну, нахо-
дясь при этом в информационном вакууме, не понимая, 
что на самом деле там происходит.

Интервью записано  
в апреле 2022 года

Ирина Ген
преподавательница  
английского языка, 45 лет
Пенза, Пензенская область 
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Кто-то из детей в разговоре с родителями, видимо, 
упомянул, что у преподавателя по английскому языку 
совершенно другая точка зрения по поводу событий 
в  Украине. У  одного из учеников родитель работает 
в  органах ФСБ. Я  думаю, посыл сделать аудиозапись 
моих высказываний исходил именно от него, чтобы по-
том «слить» её в правоохранительные органы. Таким 
образом, мы сейчас пришли к доносам.

Почему-то именно эта ситуация, сложившаяся 
в мире по поводу Украины, оказалась очень болезнен-
ной для нашего общества, породив страх проиграть эту 
ужасную, чудовищную и  несправедливую войну. Ка-
кой-то имперский территориальный ген доминирует 
в головах большинства людей, и они не понимают, что 
на самом деле за этим стоит, для чего мы это делаем, 
зачем нам это надо.

Наверное, восьмиклассники — это не та публика, 
с  которой нужно вести такой разговор, но они тоже 
участники информационного процесса, который скла-
дывается вокруг нас. Я попыталась донести до них дру-
гую точку зрения и не жалею об этом. Единственная 
проблема в том, что я всё равно не достучалась до умов 
наших школьников.

23 марта я была на работе. Приехали двое сотруд-
ников ФСБ и  предложили мне немедленно проехать 
с ними. В Управлении ФСБ по Пензенской области мне 
сказали, что у них есть запись, на которой я 18 марта 
разговариваю с  восьмиклассниками на различные 
запрещённые сейчас темы. Затем мне пояснили, что 
против меня будет возбуждено уголовное дело в связи 
с тем, что в своём разговоре с детьми я распространила 



«НЕТ ВОЙНЕ» 23

«фейки» о Вооружённых Силах Российской Федерации1, 
а именно — затронула тему бомбёжки роддома в Ма-
риуполе2. После этого меня отпустили. 28 марта мне 
позвонил сотрудник ФСБ и пригласил проехать с ним 
в Следственный комитет. В этот же день в отношении 
меня возбудили уголовное дело за «распространение 
фейков» о Вооружённых Силах. Это показательная пу-
бличная порка, показательный публичный процесс, для 
того чтобы запугать наше общество ещё больше. И мне 
очень страшно.

1 апреля я уволилась из училища олимпийского ре-
зерва. Не потому, что меня попросили, это было моё 
спонтанное эмоциональное решение. Не очень приятно 
продолжать работать в учебном заведении, где с тобой 
произошла такая неприятная история. Директор и за-
ведующий учебной частью отнеслись ко мне с понима-
нием, добротой и теплотой. Они сказали, чтобы я на-
няла хорошего адвоката, и пожелали мне удачи. На этом 
мы расстались.

Мои родители за меня очень переживают, они мои 
единственные близкие люди. При этом я не могу ска-
зать, что папа разделяет мою точку зрения по поводу 
Украины, но он очень поддерживает меня. Из моего 

1 4 марта Государственная Дума России ввела ответственность за распро-
странение «заведомо ложной информации о  деятельности Вооруженных 
сил РФ» и  «дискредитацию использования российских войск». Наказа-
ние — от крупных штрафов до лишения свободы на 15 лет.
2 9 марта 2022 года были нанесены авиаудары по роддому в г. Мариуполь, 
в  результате которых погибли несколько человек. 29 июня Управление 
Верховного комиссара ООН по правам человека подтвердило, что удары 
нанесла российская авиация. Власти России отрицают свою причастность 
к этому случаю.
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окружения — как близкого, так и далекого — с моей 
позицией по этой ситуации не солидарен практически 
никто. С  моими друзьями и  знакомыми мы пришли 
к пониманию, что, если у нас расходятся точки зрения 
по теме Украины, мы вообще не поднимаем эту тему, 
иначе сразу начинаем ругаться. Если рядом с тобой нет 
единомышленников, то какой смысл пытаться доносить 
свою точку зрения другому человеку? У него своё миро-
воззрение, свои способы получения информации, соот-
ветственно, своя позиция по этому вопросу. Насколько 
же народ прозомбирован пропагандой, напичкан этими 
лживыми «источниками информации»! Возможно, бу-
дущее их всё-таки надоумит и  позволит по-другому 
посмотреть на нынешние события. Однако в данный 
момент большая часть населения требует абсолютной 
победы над Украиной, и это ужасно. Страшно осозна-
вать, что русские поддерживают войну.

Сейчас я частно преподаю английский язык, занима-
юсь репетиторством и пока не планирую устраиваться на 
работу. Мне нужно понять, каков будет мой приговор3.

3 В начале августа 2022 года суд приговорил Ирину Ген к пяти годам ко-
лонии условно. Суд установил, что, «испытывая стойкую неприязнь 
к президенту России, она во время проведения урока сообщила ученикам 
недостоверную информацию о том, что Вооружённые Силы РФ захваты-
вают территории других государств, начали в 2014 году войну в Луганской 
Народной Республике и  Донецкой Народной Республике; разбомбили 
роддом в Мариуполе; планировали свергнуть президента Украины; нахо-
дясь на территории Украины, сбили самолёт иностранного государства — 
Boeing 777, принадлежащий Малайзии; занимаются присоединением и за-
хватом чужих и расширением своих территорий».



Слушать историю

Ночь в отделе полиции4 с 27 по 28 февраля была 
первой относительно спокойной ночью, потому 
что предыдущие дни и  ночи были ужасными. 

Мы следили за новостями и понимали, что сбывается 
самое страшное. Оторваться от этих новостей было не-
возможно, как и повлиять на происходящее. 

Что оставалось делать? Только сказать, что я про-
тив — и быть наказанным. Когда я шёл на эту акцию, 
я понимал, что дело закончится арестом. Наша ситуа-
ция несопоставима с тем, что происходит в Украине. 
Даже спецприёмник — это просто детский сад. В той 
реальности — война, и с ней ничего нельзя сравнить. 
Ощущение внутреннего разлома будет продолжаться, 
и я не знаю, когда оно закончится. Может быть, никогда 
в ближайшей перспективе.

Я вышел из спецприёмника 4 марта и, можно сказать, 
оказался в дурдоме, попал в другую страну. Всё стало 
ещё кошмарнее. Единственный, с кем я обсуждал войну 

4 27 февраля Искандера Ясавеева задержали за пикет с плакатом «Это война, 
а не “спецоперация”. Нет войне»; 28 февраля суд арестовал его на 5 суток.

Интервью записано  
в марте 2022 года

Искандер Ясавеев
социолог, 50 лет
Казань, Республика Татарстан 
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в Украине, стал безоговорочно уважаемый человек, кри-
стально интеллигентный врач. Его арестовали за то, что 
он уехал с места дорожно-транспортного происшествия. 
Он, по его словам, не заметил, что слегка задел чужую 
машину, когда выворачивал. Его арестовали 28 февраля. 

Он, как и я, ужасался происходящему, говорил, что 
в России 98% инструментов и расходных материалов — 
импортные, и он не знает, как дальше лечить людей, что 
для этого использовать. Это пример обычного человека, 
не политизированного, — но его оценки происходящего 
очень близки моим. Он говорил, что не видит будущего 
в этой стране, а детям надо отсюда уезжать. Понима-
ете, такого рода оценки идут из уст максимально дале-
кого от политики человека. Он говорил: «Я тоже хочу 
выйти на протест». Но по его реакции я понимал, что 
он, конечно, боится. Это очень показательный пример. 
Во-первых, он думает о перспективе для детей, во-вто-
рых, о том, как ему после этого работать и что он будет 
делать как специалист. Мир идёт вперёд, а мы в итоге 
будем откатываться назад просто потому, что у страны 
не будет доступа к технологиям, придётся использовать 
какие-то эрзацы.

Знаете, я не психолог, но мне кажется, у людей нарас-
тает какое-то внутреннее напряжение. Они понимают, 
что им врут, что это пропаганда, но хотят и дальше об-
манываться. Так проще, так легче унять внутреннюю 
тревогу. Полицейские в общении со мной слово в слово 
воспроизводили те клише, которые мы слышим посто-
янно: «Где вы были восемь лет?» Эту тему мы обсуж-
дали с полицейскими два дня, пока нас возили из отдела 
в отдел и на суд. Я им объяснял, что ещё в 2014 году мы 
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с Эльвирой Дмитриевой5 организовывали пикет про-
тив войны в  Украине. Вот и  ответ на вопрос, где мы 
были восемь лет: мы точно так же протестовали про-
тив войны. Тогда ещё можно было выходить на пикеты; 
Эльвира его согласовала с мэрией Казани. Я отвечал по-
лицейским, что Россия восемь лет поддерживала этот 
конфликт. Кто поставлял людей, боеприпасы, из какого 
оружия велись обстрелы? Стреляли с обеих сторон.

Второй аргумент полицейских: «Эта война для того, 
чтобы предотвратить войну против России, войну 
с НАТО и даже ядерную войну». Мол, другого выхода 
нет, и поэтому в Украине ведутся боевые действия. То 
есть мы «воюем, чтобы не было войны». Абсурдная по-
зиция! Я напомню: в СССР, пока шла война в Афгани-
стане, на уровне бытовых разговоров обсуждалось, что 
якобы Советский Союз буквально на несколько часов 
опередил американцев в Афганистане. Мол, не было бы 
ввода наших войск, страну бы заняли солдаты США, 
и мы бы получили у наших границ плацдарм для на-
падения на СССР. Очень знакомая логика. В принципе, 
ничего не меняется. Я  думаю, это была вполне осоз-
нанно сделанная идеологическая заготовка, повторяв-
шая ту, что распространялась ещё в Советском Союзе.

Как долго это продлится? Я  бы сказал — столько, 
сколько люди смогут обманывать сами себя. Информа-
ции всё-таки много, есть и достоверные данные о по-
терях. Думаю, люди начнут задумываться, что из себя 
представляет эта война. В  Афганистане, я  напомню, 

5 Бывший руководитель Штаба Алексея Навального в  Казани. 26 октября 
2019 года скончалась после продолжительной болезни.



«НЕТ ВОЙНЕ» 28

за всё время её продолжения погибли 13 тысяч наших 
солдат. На мой взгляд, очень важно говорить о потерях. 
Именно это может способствовать отрезвлению.

Пока я отбывал административный арест, информа-
ция о происходящем в мире до меня практически не до-
ходила, за исключением коротких реплик полицейских. 
Они говорили: «Наступают» или «Наступаем». Немного 
больше информации я получал от адвоката, он прихо-
дил ко мне в спецприёмник и в общих чертах расска-
зывал новости. Насколько я  понимаю, число потерь 
с обеих сторон измеряется уже тысячами, что ужасно.

Перед самой войной я  видел данные опроса него-
сударственной исследовательской организации «Лева-
да-центр». В нём примерно половина опрошенных при-
зналась, что война их «очень сильно пугает». Примерно 
четверть сообщила, что «не очень пугает», а оставшаяся 
часть ответила: «Нет, не пугает». Но война, очевидно, 
страшна для граждан, и они относятся к ней отрица-
тельно. Конечно, часть общества поддерживает проис-
ходящее, я сужу даже по полицейским. Те, кто высказы-
ваются, высказываются за войну. Раскол общества есть, 
но я  предполагаю, что отрезвление будет достаточно 
быстрым. Я всё же думаю, что это продлится максимум 
несколько недель. Значительная часть россиян нач-
нёт сопоставлять своё положение с тем, что сообщают 
в новостях. Понимание, что это враньё и пропаганда, 
должно наступить.



Слушать историю

Война — это ужас. Когда в одном из Telegram-кана-
лов я прочитала сообщение, что Путин объявил 
военную спецоперацию, я сначала не поверила. 

Я посмотрела множество выпусков новостей, прежде 
чем приняла эту информацию. Мне было тяжело. Я не 
понимала, как в  наше время возможна война. Наша 
страна от этого, вероятно, уже никогда не отмоется. Это 
война не от имени россиян. Большая их часть, я убе-
ждена, войны не хотела. Для этой войны нет никаких 
оправданий — это чисто имперские амбиции нашего 
президента. Эта война нужна только ему.

В своей жизни я выходила на акции протеста семь 
раз. На антивоенные пикеты — четыре раза. На первый 
антивоенный пикет в Туймазах я вышла в день начала 
войны. В тот день оппозиция объявила об акциях по 
всей стране, но у меня не было возможности приехать 
в Уфу или другой крупный город. Всё, что я могла сде-
лать в тот момент, — это выйти на пикет в своём городе. 
Надпись для плаката «Нет Путину, нет войне» возникла 
у меня в голове сама собой. «Нет Путину» — потому 
что именно он развязал эту войну. Я встала возле ма-

Интервью записано  
в мае 2022 года

Ляйсан Султангареева
сотрудница сферы  
общественного питания, 24 года
Туймазы, Республика  
Башкортостан 
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газина «Магнит» в центре города, потому что это самое 
публичное место, и простояла около часа. Всё прошло 
спокойно, никто из полицейских ко мне не подходил.

2 марта я снова вышла с таким же плакатом. На этот 
раз я простояла минут сорок, после чего ко мне подошли 
сотрудники полиции. Я отказалась показать им доку-
менты, потому что ничего не нарушала — я стояла в пи-
кете, выражая свою позицию как гражданин Российской 
Федерации. Полицейские с кем-то долго созванивались 
и в итоге решили силой вчетвером отнести меня в ма-
шину. Из отделения полиции меня зачем-то повезли 
в наркологию, а оттуда — в изолятор временного содер-
жания6, где я провела ночь. На следующий день состо-
ялся суд, меня признали виновной в «неповиновении 
полицейским» и оштрафовали на три тысячи рублей.

В третий раз я выходила на пикет в Уфе с плакатом 
«Война — это смерть и нищета». Тогда меня не задер-
жали. А вот в четвёртый раз, когда я вышла с плака-
том «Свободу России, мир Украине», меня задержали 
и составили протоколы сразу за два пикета по статье 
о «дискредитации армии». По одному протоколу уже 
состоялся суд — меня оштрафовали на 35 тысяч рублей7.

Я  выходила, потому что не могу молчать, не могу 
просто смотреть на это со стороны. Это тяжело. Я не 

6 Изолятор временного содержания (ИВС) — место заключения, предна-
значенное для временного содержания лиц, задержанных по подозрению 
в совершении преступления.
7 Туймазинский межрайонный суд Башкортостана оштрафовал Султанга-
рееву на 30 тысяч рублей по статье о «дискредитации армии» за антиво-
енный пикет, который она провела 11 апреля. Также ее оштрафовали на 
35 тысяч рублей за второй пикет, прошедший 25 апреля.
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знаю ни одного человека в Туймазах, который бы от-
крыто выступал против войны, проводил акции. Но 
тогда я не боялась, потому что уголовная ответствен-
ность за антивоенную позицию ещё не была введена. 
Когда на меня составили протокол о неповиновении по-
лиции, я понимала, что это арестная статья8, но страха 
у меня не было.

Уже потом, когда начали задерживать по новой «ан-
тивоенной» статье, страх появился. Но на первом месте 
у меня было желание выйти и высказать свою позицию. 
Конечно, я боюсь сесть в тюрьму и буду стараться, чтобы 
этого не произошло. Но психологически я к этому го-
това. Хотя, конечно, я понимаю, что полностью приго-
товиться к тюрьме нельзя: это перевернёт и мою жизнь, 
и жизнь моих родных, но, наверное, жить по-другому 
уже нельзя. Я принимаю эти риски. Решать, уезжать из 
страны или нет, я буду только в случае реальной угрозы 
моей жизни или свободе.

Выходить на пикеты в Уфе и в Туймазах — большая 
разница. В Уфе это делать проще. Во-первых, меньше 
вероятность встретить знакомых — например, зна-
комых мамы. Во-вторых, в Уфе ты получаешь больше 
поддержки. Я верю, что акции могут поменять мыш-
ление людей. Кто-то, может, вообще не смотрит ново-
сти, кто-то смотрит только пропагандистские каналы. 
Увидев мой плакат, такие люди, возможно, задумаются 

8 Статья 19.3 Кодекса РФ об административных правонарушениях («Непо-
виновение законному распоряжению сотрудника полиции») предусматри-
вает наказание в виде административного штрафа в размере от двух до че-
тырёх тысяч рублей, либо административный арест на срок до 15 суток, либо 
обязательные работы на срок от 40 до 120 часов.
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и начнут искать информацию, потому что человек про-
сто так с плакатом на улицу не выйдет.

Я считаю, что каждый человек сегодня может раз-
говаривать со своими родственниками и рассказывать 
им правду. Это сложно, я понимаю: лично у меня ушло 
много сил, чтобы переубедить свою бабушку. Но это 
важно. Открывать глаза людям, разговаривая с ними, — 
это пока безопасно и законом не карается.



Слушать историю

В  1973 году я  закончил Суриковский институт. 
С самого начала своего творческого пути я уяс-
нил, что история нашей страны в советское время 

пережила сложнейшие периоды, гражданские войны. 
Время было бурное и неспокойное, а в живописи это 
никак не отражено. Вы сходите в «Третьяковку» и по-
смотрите — одна похвальба: как русские били белогвар-
дейцев и немцев да какой хороший социалистический 
строй. В искусстве не осталось истории. Я для себя ре-
шил: если хочу, чтобы мои работы не ушли в помойное 
ведро, надо показывать то, что есть на самом деле, от-
ражать реальные события, которые происходили в пе-
рестройку, при Ельцине, при Путине. Одним словом, не 
стал и не смог врать.

Я  хорошо помню 24 февраля. Это было как гром 
среди ясного неба. Я никогда не думал, что наш пре-
зидент совершит такой идиотский поступок. Я никак 
не ожидал, что мне придётся пережить столько войн. 
Только при Путине их было несколько: вторая чечен-
ская, грузинская и война с Украиной. Это самая насто-
ящая война, а никакая не «спецоперация».

Интервью записано  
в мае 2022 года

Иван Коретников
художник, 83 года
Пермь, Пермский край 
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Каждый день я слежу за событиями в Украине. И по-
том, у меня жена — украинка, она вообще очень болеет 
за Украину. Я боюсь: моему внуку 17 лет, через год его 
заберут в армию. И куда его пошлют служить? Сейчас 
не мирное время. Их наверняка на Донбасс отправят, 
в Херсон, а то и под Киев. Эта война носит искусствен-
ный характер, потому что у нас нет никаких причин 
воевать. Никаких! Ну, рассыпалась Российская импе-
рия — значит, так случилось. Рассыпалась же Чехосло-
вакия, и от этого люди не бросаются друг на друга, а тут 
и ракеты, и танки получай…

6 апреля я вышел на одиночный пикет. На плакате 
я написал такой вопрос: «Махонин9, сколько похоронок 
пришло в наш край?» Махонин — это наш губернатор. 
Второй текст — с  обращением к  нему же: «Махонин, 
сколько пермских солдат лежат в могилах?» Третий пла-
кат — «Русские льют русскую кровь». Как вы заметили, 
конкретно против войны у меня вообще не было при-
зыва. На плакатах не было суждений о правильности 
или неправильности войны. Я решил выйти на пикет, 
потому что это было в моих силах. Я убежден, что это 
не война русских людей, не война наших граждан. Эту 
войну ведет наше правительство, наша верхушка, кото-
рая находится сейчас у власти.

Я даже в пикете не стоял, только шёл на него, к па-
мятнику нашего знаменитого земляка Александра По-
пова, который изобрел радио. Но мне не дали дойти: 
полиция уже стояла у монумента. И тогда я развернул 
плакат. Не прошло и тридцати секунд, как ко мне по-

9 Дмитрий Махонин — губернатор Пермского края с 2020 года.
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дошли и задержали, отвезли в полицию… Я не думал, 
что так будет, что дойдёт до суда.

В полиции мне ничего не говорили. Раньше ещё пы-
тались агитировать и вразумлять, но я ведь человек уже 
старый, что с меня взять. Я понял, что полиция опира-
ется не на закон, а исключительно на указания начальни-
ков и власти. Никого не волнует, что я — один из тех лю-
дей, которые помнят, что такое война. Я говорю прямо: 
идёт самая настоящая война. А  они боятся даже это 
слово произнести. Ну, зачем нам воевать? Воевать нельзя! 

Дзержинский районный суд Перми назначил мне 
штраф в 30 тысяч рублей, а я в месяц и пенсии столько 
не получаю! В краевом суде этот штраф оставили в силе, 
то есть мне нужно его оплатить. Ребята решили собрать 
деньги на оплату штрафа — и, оказывается, уже пере-
вели мне 61 тысячу рублей. Ещё и на оплату штрафов 
другим хватит.

Путин наступил на самое больное место русских лю-
дей — это война. Россия этого ему не простит, поэтому 
президент России и боится этого слова. Ситуация та-
кова, что если победит Украина, то Путин падёт.



Слушать историюИнтервью записано  
в июне 2022 года

Перемены коснулись каждого человека, но неко-
торые люди просто не хотят это признавать. Мои 
взгляды не изменились — я как был против про-

исходящего в Украине, так и остался. Я по-прежнему 
считаю это вторжением в чужое государство и говорю, 
что гибель людей с обеих сторон должна прекратиться. 
Человеческая жизнь драгоценна. Я убеждён, что чело-
век не должен убивать, какие бы причины для этого ни 
приводились, какие бы цели ни ставились. Это закон 
человечества, это то качество, которое делает человека 
человеком. Я написал об этом в своих социальных се-
тях сразу после начала событий и пишу до сих пор. На 
школьных собраниях я говорил, что мы не должны об-
манывать детей. Учителя должны учить их отличать 
белое от черного, учителя не могут поощрять убийства: 
это против нашей природы. Я говорил, что это — про-
тив нас самих. Мне неинтересно, что думают люди 
о моей позиции или обо мне. Я знаю, что я прав и ни-
когда не буду поддерживать человеческие смерти.

Ситуацию в Украине ни один адекватный человек 
поддержать не может. Но даже если он против, то мол-

Наиль Загидуллин
учитель физики и информатики, 
52 года
село Стерлибашево,  
Республика Башкортостан 
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чит, потому что боится — включается инстинкт самосо-
хранения. Коллеги знают мою позицию, и я благодарен 
коллективу, в котором работаю: у нас есть принцип, что 
каждый имеет право на своё мнение. Как человеку ду-
мать — личное дело каждого. Я с пониманием отношусь 
к тем, кто поддерживает происходящее в Украине, у них 
может быть своя точка зрения. Человек может быть об-
манут, а кто-то искренне верит СМИ.

Правда, есть и те, кто говорит грязно, кто давит, из-
девается. Когда я понял, что мой старый друг — «ват-
ник»10, то попытался с ним поговорить. Но в ответ услы-
шал: «Ты — предатель», «пятая колонна», «разрушитель 
государства». Это неприятно. Я  отношусь к  нему как 
к жертве пропаганды. Моя жена согласна с моим мне-
нием, она тоже учитель, но как женщина старается за-
щитить меня: «Молчи, не говори, не пиши, нам тяжело. 
Как мы будем жить, если останемся без работы?» Я её по-
нимаю, но правда дороже. Власть отравляет людей стра-
хом, потому что запуганным народом управлять легко.

Настали тяжёлые времена. Я не думал, что когда-ни-
будь увижу, как авторитетные учителя будут бояться 
говорить. Никогда не представлял себе, что ученики 
будут писать жалобы на своих учителей. Преподаватели 
оказались в тяжёлом положении, их превратили в сол-
дат на службе у власти, обязали говорить, что зло — это 
хорошо. Ученики, к счастью, не глупы, они всё знают 
и понимают. Например, во время уроков о «спецопера-

10 «Ватник» — политически окрашенное прозвище людей, поддерживающих 
современный политический режим в России. Происходит от общего предпо-
ложения о том, что ватник является исконно русским предметом одежды.
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ции» ученики слушали музыку в наушниках или зани-
мались своими делами. Некоторые дети интересуются 
и задают вопросы, но при разговоре с ними нужно быть 
внимательными, они могут записать ответ на диктофон. 
Есть ребята, которые близки мне по взглядам, им я всё 
объясню, если они просят. Страшно, что дети абсолютно 
теряют доверие к старшему поколению, но они должны 
видеть, что есть взрослые люди с другим мнением. 

Анонимы мне пишут: «И такие “учителя” учат наших 
детей! Позор! Почему на его записи в сети не обращают 
внимания прокуратура, полиция?» Есть и те, кто жалу-
ется. Вышли ведь законы о «фейках» и о «дискредитации 
армии», и теперь каждый имеет это в виду, комментируя 
какие-либо события. Власть таким образом запугивает 
людей, натравливает их друг на друга. Есть и те, кому 
не нравится, что я слишком активен. Ко мне подходил 
следователь из полиции — мой бывший ученик. «Наиль 
абый, извините, но, когда приходит жалоба, мы должны 
её проверить», — пояснил он. Я воспринял это спокойно. 
Мы поговорили, я ответил на его вопросы. У меня ведь 
было много записей в  социальной сети «ВКонтакте», 
и на это обратили внимание. То есть мои старания не 
прошли зря. Впоследствии мне сообщили, что основа-
ний для возбуждения уголовного дела нет. Какое же 
преступление я совершил? Я знаю законы, не даю ин-
формации о войсках, а лишь выражаю своё отношение 
к этим событиям, рассказываю, как сам их переживаю, 
публикую мнения разных известных личностей.

Каждый день я  задаю себе вопрос: «Для чего мне 
это нужно? Почему другие живут спокойно, а я нет?» 
Но я с такой жизнью не согласен, мне не нужен телеви-
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зор, я ищу другую информацию, копаюсь в ней, нахожу 
и читаю закрытые независимые медиа. Мне важно оста-
ваться человеком. Я не знаю, куда деваться от стыда за 
себя, боюсь прозвища «трус». Со стороны кажется, что 
я, как муха, бьюсь снаружи в окно. Пускай так: это моя 
личная борьба. Если я смогу изменить мнение несколь-
ких людей, спасти кого-то от отъезда на войну в Укра-
ину, то мои усилия окупятся. Меня читают, но люди 
даже не ставят «лайки», чтобы показать своё согласие 
или одобрение. Это и есть страх.

Я тоже боюсь, но каждый день спрашиваю себя: «Кто 
ты? Человек или дрожащее существо?» Меня пугает воз-
вращение таких понятий, как «аноним», «донос», «кле-
вета». Мы ведь помним сталинское время как страшный 
период, миллионы людей были отправлены в тюрьму, 
расстреляны и  убиты за чтение намаза, кражу зерна 
или знание иностранных языков. Во многих семьях 
произошли трагедии; мы знаем, что люди боялись даже 
разговаривать друг с другом. Сейчас ситуация похожа 
на сталинские времена, просто немного изменились 
формулировки. Как мы пришли к тому, что человека 
со своим мнением называют «иностранным агентом»?11 
Как мы вернулись в это время? Вот это меня пугает. Для 
нас история, ошибки, жертвы — это чушь, мы не умеем 
учиться.

11 «Иностранный агент» — это статус, присваиваемый в России лицам, СМИ 
и организациям, которые, по мнению властей, получают иностранную фи-
нансовую поддержку или находятся «под иностранным влиянием». Офици-
ально этот статус появился в 2012 году. С конца 2021 года в реестр «иностран-
ных агентов» в России начали включать и физических лиц — журналистов, 
активистов, учёных, писателей и т.д. ЕСПЧ признал закон об «иноагентах» 
нарушающим права человека.
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Каждый день я смотрю на статистику потерь среди 
российских солдат, и волосы встают дыбом. Не хочется 
терять присутствие духа, но реальность сурова. Трупы 
возвращаются постоянно, а  в  республиках вербуют 
всё больше «контрактников», привлекая добровольцев 
деньгами.

Как бы мы ни старались улучшить свою жизнь, эко-
номическая ситуация в Башкортостане плачевна. В ка-
ждом ауле республики, почти в каждом доме, каким бы 
влиятельным человеком ни был глава семейства, его 
сыновья либо едут в Сибирь на заработки, либо в Та-
тарстан на стройку. Хозяйством руководят женщины. 
Поселиться в Сибири — тоже тысяча хлопот. Поэтому 
так много людей задумываются об армии, о заработке 
денег на службе. Сейчас обещают 200 тысяч рублей, для 
жителя деревни это большие деньги. Причина — в бед-
ности, мы все действительно очень бедны. Жизнь ка-
жется обеспеченной только потому, что у нас есть свой 
огород и домашнее хозяйство. Превращение армии в со-
циальный лифт — это трагедия.

Я не виню тех, кто уехал из России. Человек сам ре-
шает, как ему устроить свою жизнь. Можно понять тех, 
кто уехал от страха: если кому-то угрожают уголовным 
делом, нужно признать, что есть риск попасть в тюрьму. 
У каждого своя причина: кто-то просто ищет спокойной 
и обеспеченной жизни. Никто не имеет права их обви-
нять. Я не думаю, что все уехали, а мы остались одни. 
Я не один. Я надеюсь, будут изменения в лучшую сто-
рону, и смерти прекратятся.
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24 февраля мы с другом пили кофе и обсуж-
дали новости. Этим утром у нас была одна 
тема — война. Я сначала не поверила, что 

такое возможно, ведь многие говорили, что этого точно 
не случится, а тут в теленовостях с утра взрывы. Хоте-
лось кричать в голос, хотелось что-то сделать, чтобы это 
оказалось неправдой. У нас в Украине друзья и знако-
мые, они нам почти родные — и вообще, Украина всегда 
была мне как родная. Я не хочу привыкать к войне. Это 
самая больная для меня тема.

Несколько раз мне снилась война, и я просыпалась 
с  мокрыми от слёз глазами. Я  плакала прямо во сне. 
Первый сон: ранним утром я выхожу гулять с собакой 
и вместо обычных городских пейзажей вижу сожжён-
ные дома и машины. Я шла по безлюдному городу, и мне 
было очень страшно. Второй сон: меня и ещё одну де-
вушку взяли в плен, а до этого мы убегали в темноте от 
людей в военной форме. За нами бежали преследова-
тели, а потом я проснулась и долго не могла уснуть. Мне 
казалось, я словно в мираже. Да, мне всё это снилось, 
а ведь некоторые люди переживают такие вещи на са-
мом деле, в реальной жизни. И это очень страшно.

Интервью записано  
в июне 2022 года

Юлия Кабуркина
фотограф, 35 лет
Чебоксары,  
Республика Чувашия 
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Я решила в одном из супермаркетов города рядом 
с  ценниками разместить бумажных человечков с  ан-
тивоенными лозунгами. Страха у  меня не было. Был 
кураж от того, что я делаю что-то нужное, иду верным 
путём. Меня поддержала подруга — она тоже хотела 
вырезáть бумажных человечков и оставлять их в люд-
ных местах. Другой знакомый сказал, что это «детский 
сад». Но тогда я уже приняла решение, и меня было не 
остановить. Я так загорелась идеей и вырезала столько 
человечков, что их хватило бы на целый бумажный ми-
тинг. Я клеила их на улице и ощущала скорее приятный 
трепет и волнение, но не страх.

Родители не были в курсе того, что я делаю, а те близ-
кие, с которыми я продолжаю общаться, либо согласны 
со мной и поддерживают, либо просто улыбаются. Но 
в душе, я надеюсь, они мною гордятся.

Мои родители как раз поддерживают войну. Они 
смотрят телевизор и больше ничего. Их сложно в чём-то 
переубедить, хотя я стараюсь. Любой разговор о поли-
тике у нас начинается мягко, но потом мы начинаем го-
ворить на повышенных тонах — и в результате просто 
расходимся со своим мнением. Нет пророков в своём 
отечестве. Чувствую, я  проваливаю миссию донести 
правду, но не опускаю руки и стараюсь дальше.

В первые же дни войны мне хотелось уехать из Рос-
сии. Было ужасно стыдно жить в  стране-агрессоре. 
Сейчас я  понимаю, что отъезд мало что поменяет. 
Я буду чувствовать то же, что и сейчас в России. Вроде 
бы и хочется уехать, но пока я не собираюсь. Хотелось 
бы сказать, что мне не страшно, но, видимо, себя не 
обманешь.
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Я человек, который паникует и волнуется по любому 
случаю. И первый суд по делу о «дискредитации армии» 
дался мне очень тяжело. В Верховном суде Чувашии мне 
уже хотелось выступить публично, как выступает, на-
пример, Илья Яшин12. Хотелось подобрать слова, кото-
рые могли бы запасть в душу, но первый судья написал 
в решении, что я якобы полностью признала вину и рас-
каялась. Он меня совсем не слушал. Я пришла к выводу, 
что распинаться и на втором суде смысла мало.

Никто точно не скажет, что нас ожидает. Хотелось бы 
увидеть свободную Украину, свободную Россию и на-
стоящий «русский мир» в правильном понимании этих 
слов. Россия должна оттолкнуться от дна, потеряв всё 
мрачное, что тянет нас вниз. Стать той страной, которой 
можно гордиться. Я хочу, чтобы соблюдались все права 
и свободы граждан, чтобы внешняя политика была на-
правлена на сотрудничество, чтобы мы навсегда забыли 
фразу «Хорошо же живём, лишь бы не было войны». Мы 
должны забыть слово «война». Глядя на сегодняшнюю 
ситуацию, можно сказать, что в  счастливое будущее 
России верится с трудом.

12 Илья Яшин — российский политик и общественный деятель, один из 
лидеров оппозиции. Ранее возглавлял московский муниципальный округ 
Красносельский. Постоянный участник и  организатор уличных акций 
протеста. В июле 2022 года в отношении Яшина возбудили уголовное дело 
о «фейках» об армии. Поводом для возбуждения дела стал стрим Яшина на 
YouTube, в котором он комментировал убийства в Буче. 13 июля 2022 года 
он был арестован Басманным районным судом Москвы. Ему грозит приго-
вор до 10 лет лишения свободы.
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Мы проиграли войну, не успев начать. Я не знаю, 
какие умники сидят в  Генеральном штабе, 
о  чём думает наша Госдума, которая едино-

гласно проголосовала за ввод войск. Неужели они совсем 
не понимают ситуацию? Украина абсолютно не такова, 
какой её рисуют пропагандисты. Можно сказать, что 
эта страна — прямая противоположность тому, чем нас 
пугают соловьёвы, киселёвы, скабеевы13. И когда Путин 
произнёс свою речь по поводу нацистов, наркоманов 
и остального, я понял, что это полнейший зашквар14 — 

Интервью записано  
в марте 2022 года

Яков Овчинников
фотограф, 54 года
Пермь, Пермский край 

13 Владимир Соловьёв — российский журналист, радио- и телеведущий. 
Ведущий программы «Вечер с  Владимиром Соловьёвым» на телеканале 
«Россия-1». После начала войны в Украине Европейский союз, Канада и Ве-
ликобритания ввели в отношении него персональные санкции.

Дмитрий Киселёв — российский журналист, телеведущий. Заместитель 
генерального директора Всероссийской государственной телевизионной 
и радиовещательной компании с 2008 года, генеральный директор агент-
ства «Россия сегодня» с 9 декабря 2013 года. С марта 2014 года Киселёв на-
ходится под персональными санкциями Европейского союза за поддержку 
войны, ведущейся Россией против Украины.

Ольга Скабеева — российская журналистка, телеведущая. Ведёт ток-шоу 
«60 минут» на телеканале «Россия-1». В  феврале 2022 году Европейский 
союз ввёл против неё персональные санкции.
14 Зашквар — жаргонный синоним понятий «стыд», «позор».
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и  что будет война. Понял, что президент США Джо 
Байден говорил правду, и единственное, чего он доби-
вался, — это оттянуть начало войны. Начнись вторже-
ние в Украину 16 февраля, околокремлёвские мечтатели 
планировали бы 23 февраля провести концерт в Киеве 
с Олегом Газмановым, Валерией, Филиппом Киркоро-
вым и прочими придворными исполнителями. Это моё 
предположение.

У меня есть уже четыре привода в полицию — три 
в прошлом году и один, последний, 6 марта 2022 года. 
Причём я там просто вёл съёмку. Но так как я не пред-
ставитель СМИ, меня взяли под белы рученьки — 
и  проводили в  полицейский автобус. Нас доставили 
в Ленинский отдел полиции, я там побывал уже трижды 
и чувствую себя «как дома». Полицейский, когда состав-
лял протокол, спросил, мол, не надоело ли мне. А я от-
ветил: «Если бы надоело — я бы перестал ходить на ми-
тинги. Мне власть эта надоела».

Когда я работал грузчиком в супермаркетах, то обра-
щал внимание на большое количество стариков, кото-
рые приходили и пристраивались в очередь за просро-
ченной продукцией у мусорного бака. Без боли на это 
смотреть невозможно: когда кто-то покупает дворцы, 
яхты, замки во Франции и  Италии, особняки в  Лон-
доне, а народ в это время просто нищенствует. Тем более 
люди, которые всю жизнь работали не на самой лёгкой 
работе. Это очень несправедливо. Можно, конечно, сто 
тысяч раз сказать, что мир несправедлив, — но это меня 
не успокаивает. И чем старше я становлюсь, тем отчёт-
ливее понимаю, что в наследство своему ребенку остав-
ляю помойку вместо страны.
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Раньше я планировал профессионально заниматься 
фотографией, о политике даже не думал. Но тут у меня 
будто глаза открылись. Я никогда не был сторонником 
нашей власти, но не лез в политику, потому что не вла-
дел настоящими данными, да и окружение было другое. 
Информация шла разная, и где была правда, а где врут, 
было непонятно. В  школе, где я  работал в  1988–2000 
годах, было не принято обсуждать политические во-
просы. Но потом в поле моего внимания попал Борис 
Немцов15, позднее — молодой Алексей Навальный16. 
Честно говоря, я не разделял его националистические 
взгляды, но сегодняшний Навальный — это зрелый по-
литик со взвешенными убеждениями, мужественный 
и целеустремлённый.

Я, скорее всего, космополит по убеждениям: для меня 
планета гораздо важнее, чем отдельно взятая страна. До 
2018 года я избегал политики, мне нужно было вырас-
тить сына, а жилось трудно. Мы буквально выживали: 
не было нормальной работы, денег хватало только на 

15 Борис Немцов — российский политик и общественный деятель. Первый 
губернатор Нижегородской области. В 1990-х и начале 2000-х гг. — член Со-
вета Федерации, министр топлива и энергетики России, первый замести-
тель председателя российского правительства, депутат Госдумы. Один из 
организаторов «маршей несогласных» в 2007 году и массовых протестных 
митингов «За честные выборы» в 2011–2013 годах. В ночь с 27 на 28 февраля 
2015 года убит выстрелами в спину в центре Москвы. Заказчик убийства до 
сих пор не найден.
16 Алексей Навальный — российский оппозиционный политик, основа-
тель Фонда борьбы с коррупцией. Один из главных критиков президента 
России Владимира Путина. 20 августа 2020 года в результате отравления 
боевым отравляющим веществом из группы «Новичок» Навальный впал 
в кому. Проходил лечение в Германии. 17 января 2021 года он вернулся из 
Берлина в Москву, где при прохождении паспортного контроля был задер-
жан. В настоящее время отбывает наказание в исправительной колонии.
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предметы первой необходимости. Всё было непросто. 
Теперь сыну 18 лет, и у меня появилось время.

Пришла усталость от несправедливости, потому что 
я понял: за всю свою жизнь я так и не смог заработать 
себе на квартиру. Просто на жильё! У меня 34 года тру-
дового стажа — и что, мне теперь до смерти винить себя 
в том, что я такой бездарь: выбрал специальность педа-
гога, а затем рабочего? Как сказал Дмитрий Медведев: 
если учителям что-то не нравится, пусть найдут себе 
другую работу. Мол, идите работать туда, где больше 
платят. Меня это сильно покоробило, потому что учи-
теля нужны нашей стране не меньше, чем министры. Их 
работа, наверное, по значимости сопоставима с работой 
президента страны. Может быть, у президента и должна 
быть зарплата выше, но учителя, медсёстры, уборщики, 
дворники и рабочие не должны нищенствовать. Госу-
дарство обязано обеспечить гражданам достойный ми-
нимальный уровень жизни и медицинского обслужива-
ния. В стране не должно быть коррупции, насилия, мы 
имеем право на гарантии свободы слова, свободы вы-
бора, вероисповедания и защиты нашей безопасности.

Но за 20 лет правления Путина нас лишили всех прав.
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24 февраля я была на практике и с утра ново-
сти не смотрела. А когда днём прочитала, 
что началась «военная операция», то была 

просто в шоке. Я сразу поняла, что это повлечёт за собой 
финансовую нестабильность, это испугало меня в пер-
вую очередь. Потом я осознала, что это реальная война, 
гибнут люди — и офигела окончательно. Последующие 
несколько дней я провела как в тумане. Я не знала, что 
делать, как мы будем с этим жить, в голове был сумбур, 
я  словно потерялась. Сейчас, конечно, привыкла не-
много, но дискомфорт остался.

Мои родители не считают нужным выражать свою 
гражданскую позицию. По их мнению, правильно си-
деть молча и, так сказать, «не отсвечивать». Макси-
мум — это разговоры на кухне. А на кухне у нас теле-
визор, в комнате тоже. И после каждого совместного 
просмотра новостей возникает скандал, точнее, раньше 
возникал, а сейчас уже говорить не о чем. Родители при-
нимают позицию телевизора, хотя мама, скорее, ней-
трально относится, отец — за войну, я и бабушка — про-
тив. Переубедить никого невозможно, и мама всерьёз 

Интервью записано  
в июне 2022 года

Полина Мухачева
студентка, 22 года
Киров, Кировская область 
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опасается, что такие политические дискуссии могут 
привести к развалу семьи, поэтому старается молчать, 
не нагнетать конфликты.

У  нас есть родственница, которая живет в  Крыму, 
а её дети остались в Украине, в Одессе. Они рассказы-
вают: «Мы сидим в подвале, нас обстреливают русские 
войска», а их родственники в России им не верят, мол, 
вы сами себя обстреливаете, а мы вас спасаем. Одна моя 
подруга, с которой мы четыре года очень тесно обща-
лись, узнав о  моей антивоенной позиции, полностью 
прекратила со мной общение. Даже в среде моих едино-
мышленников, тех, кто выступает против войны, порой 
возникают конфликты. Всё это вызывает огромный шок.

Я прочитала в интернете, что зелёный цвет — это 
символ мира, поэтому решила вплести зелёную лен-
точку себе в  косу: и  красиво, и  символично. Второго 
апреля я гуляла по Театральной площади Кирова с этой 
зелёной лентой в волосах. Я считаю это выражением 
собственного мнения. Почему людям со знаком Z17 на 
футболке можно свободно гулять по улице, а мне с зе-
лёной лентой нельзя? Конечно, я немного боялась, но 
сейчас любой человек, у  которого есть собственная 
гражданская позиция, испытывает страх. К сожалению, 
страх стал постоянной эмоцией у всех.

Моя прогулка продолжалась буквально три минуты: 
ко мне сразу подбежали полицейские, сотрудники Цен-
тра по противодействию экстремизму, и  сообщили, 

17 Латинская буква Z — вид символики, используемый российскими вла-
стями с начала вторжения в Украину для маркировки техники и военной 
пропаганды.
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что я задержана. Меня повели в полицейский автобус. 
Вместе со мной в разных местах Кирова задержали ещё 
пятерых активистов: трое тоже были с лентами — зелё-
ными, жёлтыми, голубыми, а двое — без лент, они про-
сто стояли, но их тоже схватили и повели в автобус.

В Ленинском отделении полиции у меня с полицей-
скими состоялся весьма интересный диалог. Я спросила: 

— Что мне делать с лентой в косе? Расплетать? Разве 
зелёная лента — это преступление?

— Ленту мы должны изъять, измерить её, запрото-
колировать изъятие, всё по форме, — объяснили поли-
цейские.

Я поинтересовалась: 
— А если бы у меня волосы были покрашены в зелё-

ный цвет?
— В этом случае пришлось бы срезать пряди волос 

в  качестве вещественного доказательства, — совер-
шенно серьёзно заявили сотрудники полиции.

— А если бы у меня было зелёное пальто или шляпа? — 
продолжала допытываться я.

— А в зелёном пальто или шляпе не рекомендуется 
гулять по Театральной площади в Кирове, — предупре-
дили меня полицейские, и никто из них даже не улыб-
нулся.

Сначала неформальную беседу со мной провел со-
трудник полиции по фамилии Ерошкин. Он задавал 
разные вопросы, интересовался, кто мои родители, 
знают ли они, чем я занимаюсь, чтó я вкладываю в сим-
вол зелёной ленты, зачем пришла на Театральную 
площадь. Позднее с меня официально взяли объясни-
тельные показания, спрашивали, часто ли я  вплетаю 
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в волосы яркую зелёную атласную ленту, являлась ли 
я раньше участницей публичных протестных меропри-
ятий, знаком ли мне политический деятель Алексей 
Навальный и как я к нему отношусь. Я отказалась от-
вечать на все эти вопросы, сославшись на 51-ю статью 
Конституции18.

То есть все зелёные ленты в России теперь считаются 
антивоенными символами? А как насчёт голубых или 
жёлтых? А  зелёные шляпы, голубые пальто, жёлтые 
шарфики — их можно носить? Или всё это тоже сим-
волы антивоенного протеста? А если у меня глаза зелё-
ные? С зелёными глазами ходить можно? Или это тоже 
будет считаться «дискредитацией» российских войск?

Есть разные причины, почему большинство людей 
в России молчат. Первая из них — климат, в котором 
мы живём. У нас долгие суровые зимы, и русский чело-
век терпеливо ждёт весны. Он не привык быстро решать 
и стремительно двигаться — он привык к терпению. Да-
лее идут исторические причины: крепостное право, ко-
торое отменили значительно позже, чем в других евро-
пейских странах. Абсолютная монархия продержалась 
до XX века. А потом был длительный советский период, 
когда гражданин мог попасть в лагерь даже за анекдот, 
рассказанный на кухне. Но самая главная причина — 
это агрессивное воздействие современной российской 
пропаганды. На меня большое впечатление произвела 
книга американского психолога еврейского происхож-

18 Статья 51 Конституции России: «Никто не обязан свидетельствовать 
против себя самого, своего супруга и близких родственников, круг кото-
рых определяется федеральным законом».
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дения, узника Дахау и Бухенвальда Бруно Беттельхейма 
«Просвещённое сердце». Если почитать его труд и срав-
нить методы, которые применяли в Третьем рейхе для 
«зомбирования» граждан, и методы, применяемые в со-
временной России, мы найдём много общего.

Сейчас в России на человека давят культом Z, этот 
знак преследует тебя везде: на зданиях, на троллейбусах, 
в телевизоре, на работе, на футболке губернатора. А если 
ты выходишь с зелёной лентой, тебя сразу хватают. Ты 
в одиночестве, ты против массы, против иллюзии боль-
шинства. Люди боятся: «А вдруг меня уволят с работы? 
А вдруг будут проблемы у семьи? А вдруг, если мы всё-
таки выйдем, нас банально изобьют? А если мы и это 
перетерпим, то нас посадят?» И конечно, страх штра-
фов. Если у человека не всегда хватает денег даже на еду, 
а нужно платить штраф в 50 тысяч рублей за участие 
в антивоенном протесте, он сто раз подумает в следую-
щий раз, выходить или нет.

Когда люди постоянно всего боятся, у одних насту-
пает равнодушие и апатия, а у других — бесстрашие 
отчаянья. Таких людей мало, но они есть. Революции 
совершает не пассивное большинство, а пассионарное 
меньшинство — люди, которые решаются выйти на свой 
Майдан. Так было в Украине, так будет и в России.



Слушать историю

24 февраля я читал Telegram-каналы — стало 
понятно, что началось полномасштаб-
ное вторжение. Понял это, когда начались 

взрывы под Киевом, когда я стал смотреть видеоролики, 
снятые в украинской столице. Тогда стало понятно, что 
это не «защита территорий», а самая настоящая война.

Я никогда не верил, что это может произойти. Мы 
со знакомыми и друзьями постоянно это обсуждали. 
Кто-то говорил, мол, посмотри, Путин уже обозначил 
«красные линии». Но я до последнего не верил, что всё, 
началось. И до сих пор, честно говоря, не верю до конца. 
Это было за гранью моих представлений о том, до чего 
нужно дойти, чтобы на такое решиться. Я думал, это бу-
дет очередной спектакль по защите мирных жителей, но 
по факту всё обернулось реальной войной.

24 февраля у  меня возникло смешанное чувство 
стыда и ужаса от мысли: неужели наш президент пошёл 
на такое чудовищное преступление? Я бы не сказал, что 
мне было страшно — было обидно и стыдно перед укра-
инцами. Я ощущал смутное чувство вины за происхо-
дящее. Если до этого я не чувствовал себя причастным 

Интервью записано  
в мае 2022 года

Александр Днепров
продавец спецтехники, 33 года
Набережные Челны,  
Республика Татарстан 
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к каким-то политическим событиям, то в тот день я по-
нял, что теперь молчать уже нельзя и надо признать, что 
мы все чем-то виноваты. Могли ли мы заранее это оста-
новить? Вопрос сложный, потому что мы точно такого 
не ожидали. Даже я не верил, что будет такая агрессия 
со стороны нашего правительства.

Отношение к войне у меня изначально было катего-
ричным. Я до последнего отталкивал от себя эту мысль 
и  говорил: «Да нет, до войны точно никогда не дока-
тится». Нельзя на это просто смотреть — нужно хоть 
что-то пытаться делать, хотя бы говорить о происходя-
щем. Россия давно должна была оставить Украину в по-
кое, еще в 2014 году. Что касается Крыма, то я считаю 
ту ситуацию аннексией — неважно, сколько крымчан её 
поддержали. Фактически до 2014 года в Украине не было 
никаких враждебных настроений — всю эту историю 
заварила сама Россия, и виновата во всём только она.

До апреля 2022 года я никогда не участвовал в ак-
циях протеста. Я мог где-то что-то написать, но это был 
максимум. Я никогда не видел в этом пользы, считал 
бесполезным. Безусловно, я знал обо всех акциях, ко-
торые проходили в Москве и других городах, но видел, 
что никаких результатов они не приносили. Но, может 
быть, я ошибался, потому что если один вышел, второй 
вышел, то хотя бы два-три человека увидят и услышат 
об этом. Пусть они не изменят своё мнение, но, по край-
ней мере, задумаются. Я считаю, что хотя бы какие-то 
действия надо предпринимать — чтобы быть увиден-
ным, услышанным. Наверное, я стал чуточку смелее.

С апреля я начал выходить в город с одиночными ан-
тивоенными пикетами. Прохожие реагировали по-раз-
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ному. В те дни мощно работала пропаганда, обнародуя 
данные соцопросов, согласно которым якобы более 70% 
россиян поддерживает войну. Но по своему опыту могу 
сказать, что большинство людей всё-таки было против: 
кто-то просто подмигивал, кивал, улыбался. Мне уда-
лось пообщаться с женщиной в возрасте, обыкновенной 
учительницей. Она мне долго рассказывала про биола-
боратории19, про НАТО20 — весь этот стандартный про-
пагандистский набор и ещё какие-то малоаргументиро-
ванные доводы.

Что касается моих близких, то они смотрят телеви-
зор. Когда я завожу разговоры об Украине, возникает 
диссонанс. В телевизоре говорят одно, а я рассказываю 
другое — происходит разрыв шаблонов. Поэтому мы 
стараемся избегать этой темы. Люди старшего поколе-
ния никак не могут оторваться от телевизора и перейти 
на другие источники информации. У  меня есть род-
ственник, который полностью всё это поддерживает, 
— с ним мы в последнее время практически не обща-
емся. Я не знаю, о чём нам говорить, когда все разговоры 

19 16 марта 2022 года президент России Владимир Путин заявил, что «на 
Украине действовала и сеть из десятков лабораторий, где под руководством 
и при финансовой поддержке Пентагона проводились военно-биологиче-
ские программы, в том числе эксперименты с образцами коронавирусов, 
сибирской язвы, африканской чумы свиней и других смертоносных забо-
леваний». Президент Украины Владимир Зеленский, представители Пен-
тагона, Белого дома и Государственного департамента США отрицали по-
добные обвинения.
20 Одной из причин российского вторжения в Украину Владимир Путин 
назвал «обещания нашей стране не расширять ни на один дюйм НАТО на 
восток» и то, что «[нас] обманули, а выражаясь народным языком, просто 
кинули». На фоне военного вторжения России в Украину Швеция и Фин-
ляндия заявили летом 2022 года о желании вступить в НАТО.
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так или иначе сводятся к этой теме, и наши отношения 
только портятся. С очень многими друзьями, которые 
так или иначе высказывались за войну, мы стали об-
щаться меньше или прекратили общаться вообще.

Я пытался переубеждать близких, вёл долгие беседы, 
но в какой-то момент просто устал. Допустим, я веду 
с человеком политическую дискуссию, а она не приво-
дит к результату. Дискуссия повторяется два или три 
раза — и я вижу, что ничего не меняется. Это всё равно, 
что биться головой о стену: понимаешь, что только тра-
тишь свои нервы. Я стараюсь, продолжаю говорить, но 
делаю это, когда появляются какие-то факты, и выстра-
иваю линию беседы, основываясь на конкретных дово-
дах. Просто в последнее время я немного «сдулся»: есть 
люди, с которыми вообще тяжело об этом говорить. Это 
приводит к внутреннему негативу.

Все всё прекрасно понимают, но пытаются оправдать 
войну. Это то же самое, что происходит с санкциями. 
Кто-то из западных политиков заявил, что на Россию 
не действуют эти вещи, потому что цивилизованный за-
падный человек, когда ему что-то перекрывают, пони-
мает, что он делает что-то не так. А наши наоборот: всё 
больше противопоставляют себя Западу. Я пока не могу 
понять и проанализировать такую психологию. Подо-
рожание продуктов, как я  понимаю, вообще никого 
не пугает — все стараются твердить одно и то же, что 
нужно кого-то освободить, избавить от нацистов, что 
Россия всегда была империалистической страной и это 
нормально. Вот это самое страшное, я считаю.

Массовых протестов нет, потому что, как мне ка-
жется, сказывается военная цензура. Люди попросту 
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боятся, думают, что их задержат. Я, честно говоря, не 
могу для себя это объяснить. Но я не верю, что народ 
смирился с тем, что происходит. Может быть, люди за-
стыли в ожидании.

Всё происходящее приведет к  ухудшению уровня 
жизни в России. Война приведет к стагнации или де-
градации экономики страны. Мы видим, что многие как 
будто готовы откатиться в советское прошлое. Россия 
в 90-е годы уже взяла курс на демократическое и либе-
ральное развитие. Страна и так развернулась на 180 гра-
дусов и пошла совершенно другим политическим и эко-
номическим курсом. А сейчас её опять хотят вертеть 
туда-сюда, но в результате Россия так и будет крутиться 
на месте. Я не думаю, что будет какой-то серьёзный ге-
ополитический развал, но ничем хорошим это точно не 
закончится.



Слушать историю

Раньше я  вообще не интересовалась политикой, 
не участвовала ни в каких акциях. Но с 2018 года 
я смотрю «Лигу смеха» — украинский фестиваль 

юмора. Там одни команды выступают на русском языке, 
другие — на украинском. Я  подписана на некоторых 
участников этой программы в  социальных сетях. Не 
все эти ребята знамениты — после завершения проекта 
они продолжают вести обычную повседневную жизнь. 
Возможно, не являясь суперпопулярными, они транс-
лируют своё искреннее видение, мнение. И по их пу-
бликациям я узнала даже не про то, что началась война. 
Наверное, я ощутила перемену на уровне эмоций: все 
эти люди вдруг резко начали агрессивно высказываться 
в адрес русских. Поначалу я отнеслась к этому с недоу-
мением: почему про русских так плохо говорят? Потом 
стало понятно, что причина в войне, — и страдают они, 
а не мы. Первую неделю я просто принимала всё это, 
а  на вторую пришло понимание: надо что-то делать, 
как-то помогать, потому что там люди и им плохо.

Как я понимаю, в нормальных, свободных странах 
люди, если им что-то не нравится, выходят и говорят 

Интервью записано  
в апреле 2022 года

Мария Чузаева
студентка, 23 года
Йошкар-Ола,  
Республика Марий Эл 
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об этом на главных площадях своих городов. Я стала 
смотреть, как это делается у нас. Если проводить ми-
тинг, то нужно запрашивать разрешение властей21. 
И я поняла, что единственный доступный для меня ва-
риант — это одиночный пикет22. Я вышла с плакатом, 
изобразив на листе бумаги флаг Украины: сверху закра-
сила голубым, снизу — жёлтым, а в центре нарисовала 
красное сердце. Я смастерила его прямо на улице и сразу 
вышла на площадь. 

Был очень сильный снегопад. Я встала на площади 
Ленина у цепи ограждения. Уже через семь минут ко 
мне подошли сотрудники ГИБДД, которые стояли в это 
время на дороге. Они поздоровались, представились, 
что-то спросили… и попросили меня уйти. Я сказала, 
что не уйду, потому что это моя позиция и я пришла 
её высказать. Я ничего не выкрикивала, просто стояла 
с плакатом. Тогда сотрудники ГИБДД направились к па-
трульно-постовой службе, что находилась неподалёку, 
и привели с собой семерых полицейских. После чего мне 
сказали: «Пройдёмте, чтобы установить личность».

Меня посадили в «Газель», и мы сразу куда-то пое-
хали. Вскоре я оказалась в отделении полиции. Когда 
сотрудники составляли новый документ и  допраши-
вали меня, они начали как бы невзначай предлагать 
свои формулировки. Я перестала им отвечать, решив, 
что они занимаются манипуляцией. Про закон о «дис-

21 Согласно российскому закону, уведомление о  проведении митинга 
нужно подавать в срок от 15 до 10 дней до дня его проведения.
22 Согласно российскому закону, гражданину не нужно подавать уведомле-
ние на проведение одиночного пикета.
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кредитации армии» я не знала. В конце концов они сами 
«составили» эту мою объяснительную.

Я выходила на акцию не просто так, но сформулиро-
вала это для себя уже позже. Во-первых, меня перепол-
няли эмоции: нужно было поддержать людей, украин-
ский народ. В то же время я хотела высказаться против 
этой агрессии. В отделе полиции я запуталась: что мне 
нужно говорить, чтобы меня не обвинили в выступле-
нии против армии? В конце концов женщины-полицей-
ские стали меня торопить: «Давай быстрее говори, нам 
домой пора, дети в садике». Одна из них хотела, чтобы 
в объяснительной была формулировка, которую пред-
ложили они. Я  отказывалась подписывать протокол 
и в итоге просидела в отделении три с половиной часа. 
На улицу я вышла только в 21:05.

Суд состоялся 25 марта, через месяц после начала 
«спецоперации». Меня признали виновной в «дискре-
дитации армии» и оштрафовали на 30 тысяч рублей.

На следующий день после задержания, 15 марта, де-
кан Марийского государственного университета, в ко-
тором я  учусь, спросил меня, что произошло. Потом 
— уже в общежитии — меня вызвала к себе комендант 
и сказала: «С тобой кое-кто хочет поговорить». Я оста-
лась у неё в кабинете. Пришёл человек, который пред-
ставился помощником ректора. Мы с  ним общались 
около часа: он расспрашивал, кто я, откуда, где живу, 
кто моя родня, есть ли родственники в Украине. Потом 
он сказал, что позиция университета — поддержка Рос-
сии, а я из этой картины зачем-то выбиваюсь, и напом-
нил, что у меня долги, учёба, мол, идёт неважно. Я от-
ветила, что долги сдаю. У меня их, действительно, было 
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много, но я все закрыла. Остался только один несдан-
ный экзамен. В конце концов помощник ректора ска-
зал: «Давайте, беритесь за учёбу, мы никаких санкций 
к вам применять не будем. Выбросьте всё это из головы 
и занимайтесь». А потом я провалилась на пересдаче эк-
замена — и после этого мгновенно собрали комиссию. 
Одна из девочек экзамен сдала на тройку, а мы трое не 
сдали. И нам сказали, что всё, нас отчисляют, больше 
ничего сделать нельзя.

На следующий день я зашла к декану — узнать, могу 
ли я подать на апелляцию, могу ли ходить на занятия. 
Он сказал: «Ну, это же решение комиссии: вы не сдали 
экзамен, документы пойдут на рассмотрение ректору. 
Можете восстановиться через год». Потом и препода-
ватели начали спрашивать: «Вас отчисляют, да?» Все 
твердили мне, что через год я смогу восстановиться. Из 
всех этих разговоров я сделала вывод, что меня точно 
решили отчислить. В общежитии давали понять, что 
я — посторонний человек.

Я не сожалею о том, что случилось: я просто должна 
была выйти на пикет. Но мне очень досадно, что я не 
заметила ту полицейскую машину, которая стояла не-
подалёку. Возможно, это снизило эффект моего выхода: 
никто не успел заметить, увидеть плакат.



Слушать историю

Для меня очевидно, что происходит военная 
операция Российской Федерации против сво-
бодной демократической страны, в  которой 

президента и парламент выбирают на честных выбо-
рах, в которой есть местное самоуправление, и в этом 
она — полная противоположность России. Поэтому 
эта «операция» не стала для меня сюрпризом. И когда 
некоторые специалисты — даже официальные лица 
в самой Украине — утверждали, что никакой войны не 
будет, мол, это только геополитические игры, я всегда 
склонялся к мысли, что всё-таки военные действия нач-
нутся, так как Украина окружена нашими войсками. 
Хотя в России и говорили, что это просто учения, но 
всё стало очевидным 24 февраля.

Меня волнует будущее России, поэтому я и выхожу 
на акции23 для выражения своего мнения. Мне совер-
шенно очевидно: то направление, в котором сейчас дви-
жется страна, — это путь к развалу. Многие эксперты 

Интервью записано  
в марте 2022 года

Алексей Нуруллин
ведущий разработчик  
программного обеспечения,  
37 лет
Ульяновск, Ульяновская область

23 В марте 2022 года Заволжский районный суд Ульяновска оштрафовал 
Алексея Нуруллина на 30 тысяч рублей по статье о «дискредитации армии».
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и  политологи давно отмечали, что центробежные 
стремления в регионах России будут усиливаться, а сам 
центр, наоборот, ослабевать.

Если говорить о  наблюдениях на обывательском 
уровне, то цены растут заметно, а зарплаты мизерно или 
даже уменьшаются, спрос на товары и услуги падает — 
соответственно, рабочие места сокращаются. И  этот 
процесс сказывается уже во всех сферах экономики. 
Я не совсем понимаю, на чём основаны такие вот «ге-
ополитические интересы» Владимира Путина. На мой 
взгляд, он видит в этой истории с Украиной только свою 
цель — видимо, войти в историю, воссоздать Советский 
Союз. Но это точно не в интересах людей.

Я думаю, такого человека, который в нынешней си-
туации абсолютно ничего не боится, нет. Но мы должны 
оставаться людьми. И  законы, которые приняли нам 
в наказание даже за одиночные пикеты, за выражение 
своего мнения, — это абсолютно антиконституционно. 
Закон в тоталитарном государстве, в которое преврати-
лась Россия, уже не действует — действуют только «хо-
телки» правящей группы.

Я самозанятый24 и стрессоустойчивый человек, и это 
важно. Мне не нужно думать, уволят меня или нет, 
я могу свободно высказывать свою точку зрения. Я счи-
таю глубоко неправильной практику увольнения людей 
за их мнение, что мы наблюдаем сейчас по всей стране. 
В госучреждениях, и не только в них, идут массовые 

24 Самозанятый гражданин — физическое лицо, перешедшее на специаль-
ный налоговый режим. Для них предусмотрена льготная ставка налогоо-
бложения от самостоятельной деятельности — 4 или 6%.
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увольнения за жизненную позицию, и тем самым рабо-
тодатели сами загоняют себя в тупик, в тоталитаризм, 
который уже фактически наступил. Это губительная 
для страны политика.

Близкие по-разному относятся к моей жизненной по-
зиции. Кто-то поддерживает, кто-то нейтрален. Тех, кто 
был бы категорически против, нет. Просто мои бабушка 
и дедушка уже в годах, и я не посвящаю их в свою актив-
ность, чтобы не травмировать, не доставлять неудобств. 
В семье меня все поддерживают. К иной точке зрения 
я отношусь сдержанно. Она агрессивна: мы постоянно 
слышим призывы кого-то посадить, депортировать 
и так далее. Такое ощущение, что люди тотально зомби-
рованы пропагандой. Когда о происходящем не стесня-
ясь врут «из всех утюгов», то люди неизбежно поддаются 
этому, начинают искать врагов даже среди знакомых. 
Рушатся дружбы, даже родственные связи. И те, кто за-
нимается этим сознательно, должны понести наказание 
за разжигание ненависти в гигантских масштабах.

Перемены в любом случае придут. Они уже насту-
пают. В России практически заблокированы поставки 
со всего мира. Если большинство людей не одумается, 
то это приведет к печальным последствиям. Надеюсь, 
что люди начнут выступать с чёткой позицией против 
этого убийственного для страны курса — в таком слу-
чае, думаю, у России есть шанс выжить как государству. 
Если же большинство одумается только тогда, когда 
почувствует эти последствия на себе, то, боюсь, будет 
слишком поздно.



Слушать историю

В феврале я работал удалённо и толком ничего не 
отслеживал. Я помню, как за пару недель до на-
чала «спецоперации» мама написала мне: «Что, 

война?», и я ей ответил: «Нет, нет-нет-нет. Какая война?» 
Какая вообще может быть война в XXI веке? 

24 февраля я ещё толком ничего не понял, а когда на 
следующий день стало известно, что бомбят Киев, я на-
писал родственникам: «Киев бомбят, война началась» — 
и тогда мама ответила: «Да нет, нет-нет, нет никакой во-
йны, там только Донбасс, никто не бомбит Киев, ничего 
такого нет!» Впрочем, я, пожалуй, тоже долго не мог 
этого принять, хоть разумом и понимал, что происхо-
дит. Я не мог свыкнуться с новой действительностью: 
она была для меня слишком тяжёлой, я ощущал сту-
пор и панику. Одно могу сказать точно: с самого начала 
я был категорически против войны.

В мае я решил выйти на пикет — стало уже, наверное, 
физически тяжело молчать. Совесть просто не успокаи-
валась, с каждым днём граница между чёрным и белым 
становилась всё чётче и яснее. И балансировать между 
тем и другим было просто невозможно: тебя загоняет 

Интервью записано  
в мае 2022 года

Равиль Шарафутдинов
юрист, 29 лет
Сызрань, Самарская область 
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во мрак, и ты понимаешь, что, если хочешь остаться на 
светлой стороне, придётся переступить черту и пере-
стать бездействовать.

Я с самого начала войну не поддерживал, но так же, 
как и все, больше «на кухне». Однако я говорил и про-
должаю говорить с людьми и рассказывать, что «спецо-
перация» — это неправильно. Основная масса, на самом 
деле, вообще никак не думает. И когда люди узнают хотя 
бы немного о том, что происходит на самом деле, у них 
меняется — точнее, появляется — мнение. Но в какой-то 
момент я понял, что просто говорить уже недостаточно.

До этого я  вообще никогда не выходил на акции. 
Да и с этим пикетом у меня была не совсем героическая 
история — не такая, как пишут в книгах. В марте я попы-
тался выйти с плакатом в центре города, несколько ми-
нут постоял и понял, что я пока не готов уезжать в авто-
заке в камеру для административно задержанных (КАЗ). 
У меня трое совсем маленьких детей, жена. Конечно, ка-
меры меня зафиксировали, кто-то подъезжал и смотрел, 
но никаких последствий не было. А потом я подумал: 
а почему нет-то? Я юрист и понимаю, что ничего незакон-
ного я не делаю. А то, что наше государство это считает 
незаконным, — ну, получу административный штраф, 
отсижу несколько суток. Зато останусь человеком.

1 мая я  пошёл на городской концерт в  футболке, 
на которой написал: «Я за мир». Честно говоря, было 
страшно. И вот первый, второй, третий полицейский. 
Все между собой переговариваются по рации, звонят 
куда-то, идут за мной, один так и шёл через всю улицу. 
Видимо, в итоге они решили, что «Я за мир» — это до-
пустимо. И ничего не сделали, только шли и наблюдали. 
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И прохожие смотрели, кажется, очень удивлялись, но 
никаких ужасов не было. Подходили наши знакомые, 
говорили: «Так вы не боитесь? Вы молодцы!» И вдруг 
оказалось, что выразить своё мнение совсем не страшно 
— наоборот, от этого испытываешь облегчение! Навер-
ное, тогда, 1 мая, я ещё не мог предположить, что вы-
йду с плакатом «Нет войне», но то, что произошло в тот 
день, придало мне невероятно много сил.

Насколько я знаю, в нашем городе до этого не было 
никаких антивоенных акций, пикетов, но я уже не бо-
ялся взять плакат и встать с ним в центре города, на 
главной площади. Знаете, что меня больше всего уди-
вило? Я ведь шёл и думал, что процентов восемьдесят 
поддерживают так называемую «спецоперацию». Ду-
мал, что сейчас меня будут обзывать или что похуже, 
но решил, что надо побороться за неопределившихся. 
Но в действительности люди, проезжая мимо площади, 
сигналили, поднимали вверх большие пальцы и кри-
чали: «Молодец! Да, так и надо! Нет войне!» Очень мно-
гие подходили пожать руку. Какая-то бабушка даже 
подошла к нам и стала что-то зачитывать из книги. Под-
ходила семнадцатилетняя девочка и говорила, что тоже 
хотела бы встать рядом, но я сказал: ни в коем случае 
не надо, пока тебе не исполнится 18 лет. Я вообще не 
ожидал, что у стольких людей эта акция откликнется, 
срезонирует, что будет столько поддержки. И когда я всё 
это увидел, страх окончательно пропал, я о нём больше 
даже не вспоминал.

Я простоял буквально 15 минут до прибытия поли-
ции, а после этого — ещё более двух часов. Один за дру-
гим подъезжали полицейские, предъявляли то одно, то 



«НЕТ ВОЙНЕ» 68

другое. Один говорил: «У вас митинг», я ему отвечал: 
«Как юрист вам говорю — это не митинг». Потом гово-
рили, что у меня не согласован пикет. Я объяснял, что 
по закону одиночный пикет согласовывать не нужно.

В итоге приехало более десяти полицейских, от сер-
жанта до подполковника. Даже ГИБДДшники были, хо-
дили туда-сюда, просили дать объяснения, против какой 
я войны. Я отвечал, что никаких объяснений давать не 
буду, и если они считают, что я что-то нарушил, то мо-
гут составить протокол. В конце концов они составили 
протокол по статье 20.3.3 КоАП РФ — «дискредитация 
армии»25. Дальше был совсем уж смешной диалог. Спра-
шивали: «А вы против войны в Украине?» Я уточняю: 
«А что, вы считаете, у нас там война, а не спецопера-
ция?» «Так вы против спецоперации?» — и я сказал, что 
ничего объяснять не буду: как они видят, так оно и есть.

После составления протокола меня не стали никуда 
увозить. В принципе, тут они могли бы пресечь совер-
шаемое, по их мнению, правонарушение: например, 
забрать плакат. Протокол мы заполнили, а я всё стою 
с  плакатом. Я  расписался — а  с  плакатом-то всё ещё 
стою! И арестовать полицейские меня по этой статье 
не могут. Наконец они, наверное, поняли, что сделали 
что-то не то. И один из них сказал: «Да ты наркоман! 
У тебя глаза красные, губы белые и руки трясутся». Мы 

25 Статья 20.3.3 Кодекса Российской Федерации об административных 
правонарушениях «Публичные действия, направленные на дискредита-
цию использования российской армии» или призывы её не использовать». 
Статья введена в  Кодекс РФ об административных правонарушениях 
4 марта 2022 года, спустя несколько дней после начала российского втор-
жения в Украину.
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с женой возразили, что у нас есть видеозапись и ничего 
подобного на ней не видно. «Нет-нет, — ответил он, — 
мы подозреваем, мы считаем, что вы приняли нарко-
тики, вам нужно пройти экспертизу!»

Тут я уже понял, что их единственная цель — забрать 
меня. Я сказал, что никуда не пойду, — они ответили, 
что задерживают меня «за неповиновение полиции» 
и за отказ от медицинского освидетельствования26. На-
чали толкаться, повалили на колени, но плакат я не от-
пускал. В конце концов они надели на меня наручники, 
взяли за руки, за ноги и кинули в свою газельку.

Как юрист я понимал, что они не могли забрать меня 
по статье 20.3.3 КоАП. Поэтому и решили выставить 
отца троих детей наркоманом. «Закрыть» меня более 
чем на сутки, посадить в  КАЗ с  абсолютно пьяными 
людьми, чтобы я спал там на деревянных досках. Как 
только я вышел на свободу, то сделал независимое об-
следование — никаких наркотиков у меня в крови не 
обнаружили.

Я  нисколько не жалею, что вышел на улицу. Если 
у меня и были какие-то ожидания от моей акции, то ре-
зультат намного превзошёл их. Я понял, что поступил 
совершенно правильно.

«Спецоперация» может закончиться чем угодно, но 
при любом исходе нашу страну ничего хорошего не 
ждёт. При каком угодно раскладе мы не выйдем из во-

26 Согласно закону, сотрудники правоохранительных органов России 
в случае наличия у них подозрений о состоянии алкогольного или нарко-
тического опьянения гражданина вправе потребовать от него пройти ме-
дицинское освидетельствование. Отказ может повлечь за собой штраф или 
административный арест. Решение принимает суд.
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йны даже с малой выгодой. Либо будет заключён мир, 
который разрушит российскую экономику, либо против 
России пойдут десятки стран, и начнётся Третья миро-
вая, либо ещё что-то в этом роде.

Я думаю, что многие не выходят на акции протеста, 
потому что есть влияние телевизора. Не в плане про-
паганды, а в том смысле, что многим кажется, что все 
остальные — «за». И даже если кто-то сомневается или 
даже категорически против, он думает: «А кому я это 
покажу?» Я и сам так думал. А вышло-то по-другому! 
Оказывается, очень многие люди — против войны.



Слушать историю

Я считаю, что в XXI веке есть иные варианты ре-
шения проблем, кроме военных операций. Пока 
одни сидят за столом переговоров и делят тер-

риторию, другие лишаются братьев, отцов и сыновей. 
У меня нет близких знакомых в Украине, но я слежу за 
творчеством многих людей, которые были вынуждены 
под бомбежками и под вой сирен покинуть свои дома, 
свою страну и остаться вмиг ни с чем. Я вижу, что но-
востные паблики пестрят фотографиями погибших: это 
молодые ребята, многие — мои ровесники, и я не желаю 
им такой судьбы. Они должны строить семьи, зани-
маться бизнесом, путешествовать, делать то, что хотят, 
а не умирать по чьему-то приказу.

Я  выразила своё несогласие с  ситуацией в  мире, 
написав на куске обоев «Нет войне» и вывесив его на 
балкон. Я не считаю, что это смелый поступок. В День 
Победы в Великой Отечественной войне в школе и ин-
ституте мы с ребятами всегда вспоминали об ужасах 
войны и были солидарны в том, что больше такого по-
вториться не должно. Я считаю себя патриотом России 
и хочу, чтобы у нашей страны было будущее, поэтому 
мне нечего бояться.

Альбина Ардаханова
SMM-специалистка, 30 лет
Набережные Челны,  
Республика Татарстан 

Интервью записано  
в марте 2022 года
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В тот же день ко мне в дверь постучался сотрудник 
полиции. У меня не было никакого страха, ведь ничего 
плохого я не совершила. Выяснилось, что полицейский 
хочет осмотреть мой балкон. Я попросила предъявить 
ордер на обыск или постановление суда, но ничего из 
этого у сотрудника при себе не было. Тогда я сказала, 
мол, когда будут соответствующие документы, тогда 
и поговорим, но дверь квартиры закрыть не смогла — 
мне помешал полицейский, придерживая её ногой.

Позже ко мне поднялся ещё один человек, который 
оказался подполковником полиции. В  ходе диалога 
начались угрозы: мол, сейчас сюда приедут «пацаны» 
и «всё сделают». Я не понимала, кто приедет и что сде-
лает, — я  живу одна, мне стало страшно, что сейчас 
кто-то приедет и будет хозяйничать в моём доме. И я от-
дала плакат полицейским. Хотя в момент задержания 
ко мне не применяли физическую силу, но я боялась 
этого, поэтому добровольно пошла вместе с полицей-
ским в машину.

Меня повезли в  отдел полиции. Один из сотруд-
ников был настроен агрессивно, говорил, что «таких, 
как я, надо отправлять на Украину». Когда я спросила, 
поддерживает ли он войну, он не ответил, сказав лишь, 
что «поддерживает советскую власть», но потом попра-
вился, мол, всё-таки «российскую».

В суде я отказалась давать разъяснения в отсутствие 
адвоката и свою вину не признала. Суд же признал меня 
виновной в «дискредитации армии» и назначил штраф 
в 30 тысяч рублей. 

В моей семье разные позиции относительно проис-
ходящего. Тем не менее мы все одна семья и стараемся 
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помогать друг другу, чем можем. Мои родители до сих 
пор не верят, что меня осудили за надпись «Нет войне» 
в моей же квартире. Они, так же как и я, не понимают, 
в чём меня признали виновной.

Давления я не боюсь. Но меня пугают прецеденты 
доносов, как в сталинские времена. Скорее, я боюсь пре-
следования со стороны тех, кто не согласен с моей точ-
кой зрения. О том человеке, который пожаловался на 
меня, я узнала от полицейского. Именно после его обра-
щения в дежурную часть ко мне приехали сотрудники 
полиции. Потом в протоколе я увидела его имя и адрес: 
это был сосед из дома напротив.

Я вижу, что многие сейчас лишаются работы. И ко-
нечно, замечаю, что цены в магазинах растут каждый 
день, в том числе на товары первой необходимости. Пу-
гает, что в обществе всё сильнее националистические 
убеждения. Ещё один тревожный звонок для меня — 
это тот факт, что в политику вмешивают детей. Пере-
мены к худшему происходят буквально каждый день, 
и не замечать их невозможно.

Я не хочу уезжать от своей семьи, из своего дома. На-
деюсь, что не придётся.



Слушать историю

Происходящее настолько ужасно и так явно каса-
ется буквально каждого из нас, что делать вид, 
будто это может обойти тебя стороной, нечестно 

по отношению к самому себе. Пикеты27 были естествен-
ной реакцией, желанием донести до людей, что лично 
я — против того, что происходит. Это немного беспо-
мощное ощущение. Что я могу? Я могу что-то накаря-
бать на листочке и  выйти на улицу. Других рычагов 
у меня нет, разве что написать что-то в соцсетях.

У меня нет близких родственников в Украине — есть 
знакомые по соцсетям, но это не так важно. Ты очень 
легко можешь представить себя и свою семью на месте 
этих людей. Может быть, это прозвучит как атавизм, но 
ведь нас объединяет одна языковая среда, за границей 
русских и украинцев отличить невозможно. Мои зна-
комые из Украины пишут, что им важно видеть под-
держку людей из России.

27 Камиль Чураев выходил на одиночные антивоенные пикеты 24 и 27 фев-
раля, а также 2 марта.

Интервью записано  
в апреле 2022 года

Камиль Чураев
художник, дизайнер, 46 лет
Уфа, Республика Башкортостан 
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Полтора года назад на волне белорусских протестов28 
и событий вокруг Куштау29 ко мне приходили силовики, 
приглашали на встречу, но я не пошёл. Сейчас я при-
держиваюсь позиции, что лучше спрятаться и из без-
опасного места клеймить проклятый режим, называть 
всё своими именами. Я считаю это своим священным 
правом. Если идёт война, я буду называть её войной. Да, 
мне кажется, что сейчас я прячусь, хотя, может быть, 
это самообман. Я не живу дома, сменил сим-карту, не 
пользуюсь сетями GSM, но уезжать за границу у меня 
нет ни возможности, ни желания. Меня очень поддер-
живает и подпитывает надежда и уверенность, что мы 
присутствуем при агонии режима.

Я считаю корнем проблемы то, что с детства нас вос-
питывают в послушании и подчинении. Человек вырас-
тает готовым подчиняться командному голосу, даже не 
проверяя основания для подчинения. Это проблема не 
только россиян, а всего человечества; это и приводит 
к войнам. Люди считают, что, если кто-то отдаёт при-
каз, то его необходимо слушаться. Человека надо вос-

28 Протесты в Беларуси начались в ночь с 9 на 10 августа 2020 года после 
объявления итогов президентских выборов, согласно которым уверенную 
победу одержал Александр Лукашенко. По данным независимых наблюда-
телей, выборы выиграла Светлана Тихановская. Акции протеста приобре-
ли общенациональные масштабы и завершились к марту 2021 года.
29 Защита активистами шихана (сопки) Куштау шла в  республике с  2018 
года. Глава Башкортостана Радий Хабиров заявил, что принял решение 
отдать Куштау в качестве сырья Башкирской содовой компании (БСК). По-
сле этого началась активная кампания по защите шихана. Основной пик 
противостояния пришёлся на 15 и 16 августа 2020 года, когда столкнове-
ния защитников Куштау и БСК перешли в острую фазу. Против активистов 
применяли физическую силу — их избивали, арестовывали, разгоняли их 
лагеря. В результате Хабиров обещал не разрабатывать Куштау, пока не бу-
дет найден компромисс. Защитникам шихана удалось его отстоять.
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питывать так, чтобы он нёс личную, персональную от-
ветственность за свои поступки, которую с него никто 
не сможет снять — никакая присяга, никакой приказ. 
В таком случае вопрос, подчиняться или нет, будет зву-
чать по-другому, и человек будет задавать его себе сам.



Слушать историю

Когда началась война, я в это не поверила: думала, 
что Путин опять хочет кого-то попугать. Только 
через день-два я начала вникать глубоко и ощу-

тила шок от всего происходящего. Это в любом случае 
война, а не «спецоперация». Как можно нападать на су-
веренное государство? У нас такая огромная страна — 
зачем нам чужие территории, из-за амбиций не совсем 
здорового человека?

Зимой 2021 года я  была на всех митингах в  под-
держку Алексея Навального30. Тогда было, наверное, 
проще: там позволяли ходить, скандировать. А сейчас 
всё стало жёстче, а люди всё терпят и терпят. Мы в са-
мом деле скоро превратимся в Северную Корею. После 
начала войны я тоже выходила на акции. Меня задер-
живали 6 и 13 марта: один раз отпустили без прото-
кола, а во второй — продержали полтора дня в отделе 
и оштрафовали на 10 тысяч рублей.

30 В десятках городов России и мира 23 и 31 января 2021 года прошли ак-
ции с требованием освободить Алексея Навального. Его задержали 17 ян-
варя в аэропорту Москвы после возвращения из Германии, где он прохо-
дил лечение после отравления боевым отравляющим веществом из группы 
«Новичок».

Интервью записано  
в июле 2022 года

Зульфия Ситдикова
временно безработная, 45 лет
Казань, Республика Татарстан 
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В интернете я купила толстовку с надписью «No War» 
(«Нет войне»). Я ходила в ней по городу 12 июня, когда 
был День России. 14 июня был концерт Олега Газманова; 
было тепло, и  я  повесила кофту на плечи. Опасения 
из-за этой толстовки у меня были, но не настолько: я не 
думала, что будут такие последствия, в том числе арест. 
С другой стороны — а сколько можно молчать? Кто-то 
же должен что-то делать! Я не так давно начала инте-
ресоваться политикой; даже когда Крым вошёл в состав 
России, я не понимала, зачем это нужно, но тогда я не 
осознавала глубины проблемы.

В  конце концерта ко мне подошли полицейские 
и сказали: «Пройдёмте с нами». Меня доставили в поли-
цию. В тот день всё было спокойно: мне достался очень 
любезный сотрудник. На меня составили протокол 
о «дискредитации армии»31, забрали толстовку и отпу-
стили. 6 июля мне позвонил участковый и сказал, что 
ему нужно вернуть мне толстовку. Около шести часов 
вечера я пришла в отдел полиции, и в дежурной части 
мне сказали пройти к участковым. В этот момент в ка-
бинете участковых все засуетились, закрыли дверь и на-
чали кому-то названивать: «Бегом сюда, она пришла». 
Я поняла, что сейчас что-то будет.

В тот день после похода в полицию я планировала 
уехать за город и сказала, что ждать не могу. И пошла 
к выходу. Один полицейский побежал за мной и ска-
зал: «Стойте, они уже едут». Подъехали трое полицей-
ских и, не представившись, сказали: «Пойдёмте заби-

31 22 июля 2022 года Ново-Савиновский районный суд Казани оштрафовал 
Ситдикову на 40 тысяч рублей по статье о «дискредитации армии».
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рать кофту». Я предложила, чтобы мне вернули её на 
улице. Они настаивали на том, чтобы я прошла в отдел. 
У одного из полицейских, видимо, лопнуло терпение: 
он взял меня за руку, начал её выкручивать и тащить 
меня в кабинет. Только в этот момент мне сказали, что 
им нужно исправить протокол моего привода 14 июня. 
То есть они придумали эту историю про возврат кофты, 
чтобы заманить меня в  отдел. Я  говорила им, чтобы 
меня вызвали повесткой, — в ответ на это они просто 
смеялись. Меня затащили внутрь и сказали, что на меня 
будут оформлять протокол по статье 19.3 КоАП РФ 
(«Неповиновение законному распоряжению сотрудника 
полиции»).

До утра следующего дня я пробыла в отделе полиции. 
Утром появился какой-то неадекватный сотрудник: он 
наорал на меня матом за то, что я отказалась от суда по 
видеоконференцсвязи. Я  просила его представиться, 
чтобы написать на него заявление, но он отказался. 
Я просила вызвать начальника — он вновь отказался 
и заявил, что больше не будет ко мне подходить и не 
станет выводить меня в туалет. «С вами только так надо 
поступать», — говорил он. Я была в шоке. И он действи-
тельно перестал выводить меня в туалет. Я долбилась 
в эту дверь и шумела на весь отдел! В итоге постучалась 
соседняя камера, и он подошёл. Через дверь я попросила 
его вызвать мне скорую — он немного испугался. Меня 
всю трясло. Я всё-таки сходила в туалет, умылась, и мне 
стало легче. Несколько минут я смогла поговорить с ад-
вокатом и рассказала, что происходит. Потом я узнала, 
что адвокат куда-то позвонил, пожаловался — и через 
несколько часов за мной приехала скорая.
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Меня повезли в суд с двумя протоколами, но рас-
смотрение дела отложили. Тогда меня вернули в отдел, 
и я снова провела там ночь. 8 июля суд арестовал меня 
на 5 суток за неповиновение полиции, отказав при этом 
в прослушивании аудиозаписей моих разговоров с по-
лицейскими. Я говорила судье: «Вы пытаетесь меня на-
казать, но только разозлили». История же показывает, 
что из этого бывает. Я не хочу этого бояться! Как можно 
бояться, если с каждым разом всё хуже и хуже?

Некоторые близкие и  знакомые удивляются моей 
позиции. Даже когда речь заходит о повышении цен, 
я спрашиваю: «А что вы сделали, чтобы этого не было?» 
Меня не совсем понимают, так как у нашего поколения 
рабское мышление. Однако сейчас ситуация немного 
меняется: люди, в том числе некоторые полицейские, 
начинают понимать, что такое война.

Сейчас в моём окружении не так много людей, ко-
торые выступают за войну, но большинство просто бо-
ится. Я пытаюсь разговаривать со сторонниками войны, 
но нужно переубеждать именно сомневающихся. Мно-
гие просто говорят, что не разбираются в политике, не 
интересуются ею, а я им отвечаю: «Вы понимаете, что 
это всё взаимосвязано?»

Молчать я  не умею. Если сейчас объявят митинг, 
я туда однозначно пойду.



Слушать историю

Я  никогда не был подвержен пропаганде. Я  уже 
давно не смотрю телевизор. Я никогда не голосо-
вал за Владимира Путина. Когда Борис Ельцин 

объявил его «преемником», я подумал, что добром это 
не кончится. Российский народ словно с ума сошёл по-
сле взятия Крыма в 2014 году, и с тех пор безумие только 
нарастает. Но всё-таки я не ожидал, что Россия нападёт 
на Украину, начнет бомбить Киев, убивать женщин и де-
тей. Я был в шоке больше месяца, меня просто разры-
вало от отчаяния, а потом я начал выходить на акции.

Моя работа связана с  постоянными командиров-
ками. Я монтирую малые строительные конструкции 
в Москве, Казани, Ульяновске, Кирове и других горо-
дах России. И  везде, где бываю, стараюсь проводить 
антивоенные акции. Конечно, я действую осторожно, 
в основном по ночам. Беру баллончик с краской и пишу 
«Остановите войну!» на зданиях, на заборах, на снегу, 
в  подземных переходах. Когда произошли события 
в Буче, я написал «Буча» красной краской. Зимой я вы-
топтал слова «РФ — оккупанты» на снегу в Казани.

Иногда я выхожу днём и стою с плакатом «Тысячи не-
винных жизней» или «Репарации» на улице или в метро. 
Обычно такие акции продолжаются минут десять — 

Интервью записано  
в апреле 2022 года

Константин Кикеев
монтажник малых строительных 
конструкций, активист, 37 лет
Киров, Кировская область 
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больше нельзя, потому что заметит полиция. Но если за 
это время мимо меня в московском метро пройдёт чело-
век сто и один из них задумается, это уже хорошо. В ос-
новном люди реагируют недоброжелательно и  агрес-
сивно: кричат, ругаются матом, могут плюнуть под ноги, 
грозятся побить. Некоторые говорят, что я «предатель» 
и меня нужно расстрелять. Кроме того, я постоянно по-
лучаю в соцсетях угрозы нецензурного характера. Даже 
те, кто раньше выступал против Путина, теперь пишут: 
«Вова — молодец, а хохлов ****** надо давить! Давно 
пора сбросить на них ядерную бомбу!»

Это война русского народа, который чувствует редкое 
воодушевление, объединившись вокруг своего лидера — 
Владимира Путина. Жертвы среди мирного населения 
и даже в рядах собственной армии уже никого не пугают. 
Жестокость, насилие, грабёж, убийства, преступления 
против человечности — всё это оправдывают государ-
ственной необходимостью и «геополитическими интере-
сами» России. Некоторые россияне делают вид, что они 
тут ни при чём и не знают, что творится, — как будто 
в стране не работает интернет и нельзя узнать правду. Нет, 
правду узнать можно, но они сами этого не хотят. Им ком-
фортнее жить в зомбированном состоянии. Знак Z сейчас 
можно увидеть на театрах, школах, правительственных 
зданиях, троллейбусах, автобусах, личном автотранс-
порте, даже в детских садах. Недавно мы с женой вынуж-
дены были забрать своего младшего ребенка из детского 
садика, потому что там тоже знак Z повесили. Старшего 
ребенка, наверное, тоже не будем в школу водить32, пере-
ведём на домашнее обучение. Налоги мы платить отказа-
лись, не хотим, чтобы на наши деньги делали бомбы.
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Я считаю, в России всегда был фашизм: я имею в виду 
почти весь XX век. Разве идеологию коммунизма нельзя 
назвать разновидностью фашизма, особенно учитывая 
то, сколько она принесла жертв? Сколько народу убили 
во время Гражданской войны, раскулачивания, во время 
массовых репрессий? Я думаю так: раньше был фашизм 
красный, а теперь — коричневый. Раньше был левый, 
а теперь — правый. Вот и вся разница. У меня такое 
впечатление, что в Украине я увидел Чечню во второй 
раз. То, что русские солдаты делали в Чечне с мирным 
населением, то, что они делали в Сирии, они сейчас тво-
рят в Украине. У меня одноклассники служили в Чечне. 
Прошло 20 лет, но они до сих пор отказываются гово-
рить, что там происходило на самом деле. Они совер-
шали такое, что до сих пор молчат в тряпочку.

Я  чувствую, что играю с  огнём. Недавно меня за-
держали на Театральной площади в Кирове с плакатом 
«РФ — оккупанты». Похоже, кто-то из прохожих донёс, 
позвонил в полицию. Прибежали полицейские, долго 
звонили начальству, спрашивали, что со мной делать. 
Потом повели в полицейскую будку, составили адми-
нистративный протокол, обвинив в  «дискредитации 
российской армии». Я пытался им доказать, что я имел 
в виду население России, а не российскую армию, но 
такие нюансы их не волнуют. Чем это для меня закон-
чится, административным наказанием или будут рас-
кручивать на уголовную статью, я пока не знаю.

32 В середине мая 2022 года Константин и Надежда Кикеевы вместе с деть-
ми покинули Россию и попросили политического убежища в Литве.



Слушать историю

Не верилось, что произойдёт вторжение, потому 
что здравому человеку это просто не могло при-
йти в голову. У всех было мнение, что Владимир 

Путин не развяжет эту войну. И казалось, что будет мас-
совый протест, если она всё же начнётся.

Меня поразило, что большинство людей, как я вижу, 
поддержало войну: среди моих друзей таких много. 
Раньше, когда мы сидели, разговаривали о  выборах, 
жизни, политике, было понятно, что они не поддержи-
вают действующую власть, Путина. А после 24 февраля 
у  них в  мозгу произошла какая-то трансформация. 
Они стали говорить: «Если уж мы начали, то надо про-
должать». Эта точка зрения, конечно, убивает. Я долго 
думал, почему так происходит, что у  них с  мозгами? 
Была даже версия, что это результат вакцинации про-
тив ковида или влияние алкоголя. Но в конце концов 
я пришёл к выводу, что всё дело в телевизоре: он так 
воздействует на людей. А большинство смотрит первый 
и второй каналы33, не ищут других источников инфор-

Интервью записано  
в июне 2022 года

Владимир Данилов
организатор детских  
праздников, 55 лет  
Йошкар-Ола, 
Республика Марий Эл 

33 «Первый канал» и «Россия–1» — общероссийские федеральные телека-
налы, которые фактически контролируются государством.
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мации. Видимо, дело даже не в алкоголе, вакцинации 
и телевизоре, а в несменяемости власти.

У меня три собаки породы самоед: отец, мать и сын. 
Отцу — 12 лет, матери — 10, сыну — 5. Всех трёх я держу 
в квартире и провожу с их участием праздники в го-
роде для детей. Сделал нарты, научил собак ходить 
в упряжке. Зимой на улице мы катаем детей, денег за 
это не берём. Позднее мы придумали летнюю тележку 
и мыльные пузыри. Зимой мы делаем у своего подъезда 
ледяные скульптуры. Мы много чем увлекаемся: ир-
ландскими танцами, бачатой, моржеванием, бегом, лы-
жами. Собачьи катания и шоу мыльных пузырей — это 
бесплатные представления, мне нравится их проводить. 
Праздники — это не бизнес, но очень дорогое удоволь-
ствие для меня. И это длится уже около десяти лет. Де-
вять лет назад, когда я начинал катать детишек, к нам 
относились лучше: приносили собакам еду, давали 
деньги, но я их не брал, а за еду был благодарен. Сейчас 
этого почти не бывает. Многие и «спасибо» не говорят. 

В 2014 году я выходил на пикет с плакатом «Нет во-
йне». Я вообще против войны. Тогда тоже были многие 
за. Когда я вышел, то в меня плевались, буквально. Но 
я своих взглядов не скрываю — например, выхожу в день 
убийства Бориса Немцова, 27 февраля. Мне кажется 
важным высказывать свою позицию публично. Супруга 
меня поддерживает в этом, но очень переживает.

С  украинцами у  меня связано довольно многое. 
Я  еще при Советском Союзе объездил всю Украину: 
был и в Киеве, и в Закарпатье. И командировки у меня 
были по всему Советскому Союзу. Нигде к солдатам не 
относились лучше, чем в Украине. Поэтому, конечно, 
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мне больно. Я не верю, что там есть какие-то нацисты. 
Конечно, мы один народ, это сейчас его разъединили. 
Идеология насаждалась и  с  украинской стороны, но 
с российской — просто жесть какая-то. А с этой вой-
ной, конечно, они нас возненавидели. И будут ненави-
деть через сто лет после неё. И я бы ненавидел тех, кто 
на нас напал.

Войну надо прекращать, это однозначно. Сколько 
людей погибает! Может быть, у кого-то после моих слов 
в  голове что-то повернётся. Ведь если только «боты» 
будут высказывать своё мнение, то создастся впечатле-
ние, что все вокруг поддерживают эту войну. Мне пе-
ред внуками будет стыдно, если я промолчу. В мае я ре-
постнул в сети «ВКонтакте» текст режиссёра Кирилла 
Серебренникова34. С его творчеством я не сталкивался, 
но вот эта статья — отсылка к фотографии убитой жен-
щины с красным лаком на ногтях35 — произвела на меня 
сильное впечатление. Не каждый способен так написать 
о войне, чтобы до слёз.

34 Кирилл Серебренников — российский режиссёр. 24 мая в  своём Tele-
gram-канале он опубликовал антивоенный текст. Серебренников, в част-
ности, написал: «Солдаты моей страны вошли в чужую страну и начали её 
уничтожать. Убивать людей. Разрушать дома. В Россию из Украины едут 
гробы и украденная бытовая техника, возвращаются калеки и ненависть. 
Эти бомбы вернувшейся ненависти мощностью в несколько Хиросим раз-
носят на куски жизнь моей страны. Ими заминировано будущее каждого 
человека, каждой семьи. Эта ненависть сметёт надежды на благополучие 
и  свободу. Жизнь в  страхе и  ненависти — вот что ждёт нас, свидетелей, 
участников, жертв этой войны. Даже если мы против неё».
35 Одну из женщин, погибших в городе Буче Киевской области, опознали по 
маникюру. Второго апреля фотографию её руки с ярко-красным лаком на 
ногтях опубликовало агентство Reuters. Погибшей оказалась 52-летняя жи-
тельница города Ирина Филькина. Её узнала визажистка из Гостомеля Ана-
стасия Субачева, у которой Ирина брала уроки макияжа до начала войны.
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Я  высказал своё мнение, а  что будет дальше, я  не 
знаю. Но я не боюсь. Меня удручает другое. В городе все 
знают, что я бесплатно катаю детей на собачьих повоз-
ках, провожу праздники мыльных пузырей. И вот меня 
обсуждают какие-то «боты» в  соцсетях, потом будут 
судить36. Возможно, закроют мою страничку, а я через 
неё звал детей на бесплатные праздники. Сколько тысяч 
детишек я покатал в городе, сколько счастья им принёс! 
Что они творят? Бесплатные праздники я проводить не 
прекращу, просто буду выходить без объявлений. Ду-
маю, это главное, что я сделал в жизни.

Антивоенные санкции, конечно, коснулись всех. 
У меня дочку сократили на работе в Москве. Раньше мы 
ездили на международные соревнования по ирланд-
ским танцам, а сейчас не поедем. Более того, в Москве 
такие соревнования (чемпионаты страны) судили судьи 
из Ирландии. Без них не идёт зачёт соревнований. А те-
перь они не приедут.

Но изменения всё же происходят. Люди начинают 
задавать вопросы. Например: «А почему так долго идет 
“спецоперация”? А где взятый Киев?»

36 6 июля 2022 года Йошкар-Олинский городской суд оштрафовал Влади-
мира Данилова на 30 тысяч рублей за «дискредитацию армии».



Слушать историю

Раньше я никогда не участвовала в акциях. Я была 
далека от политики, никуда не лезла и ничем не 
интересовалась. Но с 24 февраля я не могу жить 

спокойно. Я вижу, что много людей думают так же, как 
я. И меня это радует.

Первый раз я вышла на пикет 27 февраля. Я встала 
возле стелы, посвящённой Всеобщей декларации прав 
человека, с плакатом «Позор войне». Простояла я ми-
нуты три. Меня задержали полицейские и доставили 
в отделение полиции №9. Они спрашивали, с кем я свя-
зана и  кто мне поручил туда встать. Я  отвечала, что 
встала по своей собственной воле. Мне выдали преду-
преждение и отпустили.

27 марта и 3 мая я выходила с плакатом «Я за мир». 
Тогда я простояла дольше, но меня вновь доставили в то 
же отделение полиции. Там меня спрашивали: «За ка-
кой мир вы выступаете? Что вы имеете в виду?» Я от-
вечала, что мир один и каждый имеет в виду то, что 
думает. В третий раз в отделении не знали, что со мной 
делать: был выходной, и участковый не был в курсе, что 

Интервью записано  
в мае 2022 года

Юлия Самойлова
массажистка, 53 года
Уфа, Республика Башкортостан
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спрашивать. Он взял с меня объяснения, а потом ему 
кто-то позвонил и сказал, что нужно задавать вопросы 
по-другому. Тогда он опросил меня повторно. Я отве-
чала так, как было выгодно мне. Меня провоцировали, 
спрашивали: «Выступаете ли вы против действий Воо-
ружённых Сил РФ?» Я отвечала: «Я ничего не говорила, 
у меня просто плакат за мир». В четвертый раз я вышла 
на пикет 9 мая с плакатом «Мой дед воевал против фа-
шизма». Полицейские подошли через несколько минут, 
но длительное время не знали, что делать. В конце кон-
цов они меня доставили в отделение полиции, опросили 
и отпустили без протокола.

Я считаю, что надо избегать штрафов, потому что 
они идут на определенные цели. Поэтому надо быть по-
умнее и похитрее. На меня психологическое давление 
полицейских не действует. Слава богу, у меня крепкая 
психика, хорошая логика, и  я  надеюсь, что ума тоже 
хватает. Доказывать свою позицию лучше на пикетах, 
а не в полиции. Я осознаю, что на меня могут составить 
протокол, я  к  этому готова, но буду отстаивать свои 
права, доказывать, что я не нарушила закон.

Я выхожу на акции и для себя, и для людей: чтобы 
они не боялись. Когда я стою в пикетах, то всегда по-
лучаю поддержку: люди подходят, жмут руки, благо-
дарят, говорят: «Спасибо, вы молодец», фотографиру-
ются рядом. Конечно, бывали и случаи агрессии, когда 
люди подходили и спрашивали: «Что вы хотите этим 
доказать?» Но я считаю, что каждый имеет право вы-
сказывать свою точку зрения. Свою позицию нужно 
выражать. Я надеюсь, что мои акции не проходят для 
людей бесследно, влияют на них. Я понимаю, что мно-
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гим страшно, многие боятся, им есть что терять, — но 
меня радует, что они хотя бы чувствуют, как я.

Первый раз выходить на пикет было страшно: когда 
я  беседовала с  полицейскими, то чувствовала, что 
у меня дрожит голос. В полиции мне не было страшно, 
несмотря на то, что я там была впервые. Я понимала, что 
права. Когда человек знает, что он прав, это придает ему 
сил и уверенности. То же относится к статье о «дискре-
дитации армии»: я считаю, что, если человек прав, ни-
что на свете не может его дискредитировать. Правому 
человеку не нужно ничего доказывать.

Близкие и родные на мои акции реагируют по-раз-
ному. Сын говорит: «И чего ты добьёшься? Зачем тебе 
это надо? Всё останется как было». Но я считаю, что ка-
пля камень точит. Меня очень поддерживает мой отец 
и некоторые другие мои родственники. Когда мне гово-
рят, что нужно быть патриотом родины, я отвечаю, что 
я — патриот, люблю свою страну и хочу, чтобы люди 
здесь жили достойно. И я — за мир, я против смерти 
в мирное время. Да, есть люди, которые считают, что 
война — это хорошо. Это происходит из-за многолет-
ней пропаганды, промывки мозгов, огромной работы 
по продвижению военного образа жизни, милитаризма. 
Меня это не коснулось, потому что мой дед воевал с фа-
шистами, он прошёл всю войну. Когда я была малень-
кая, он рассказывал мне о войне, поэтому я её против-
ница. Я считаю, что для любого нормального человека 
неприятие войны естественно. То, что у нас на парадах 
бряцают оружием, это неправильно.

Я думаю, нашу страну ждёт катастрофа. Когда за-
кончится всё это безобразие, я даже не представляю. 
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Хотелось бы, чтобы скорее, но я боюсь, что это может 
произойти большой ценой. У нас уже есть репрессии, 
бедность, мы в блокаде со всех сторон. Я не знаю, кто 
может остановить эту войну: наверное, это под силу 
только политикам, высшим кругам. Но я всё равно счи-
таю важным выходить и выражать свою позицию.



Слушать историю

Я начал интересоваться политикой, когда учился 
в университете. Тогда, в 2017 году, вышел фильм 
Фонда борьбы с  коррупцией37 о  премьер-ми-

нистре России Дмитрии Медведеве. С  того момента 
я начал активно погружаться в происходящее. Раньше, 
когда я  школьником смотрел с  родителями новости 
и  видел, например, главу российского Министерства 
иностранных дел Сергея Лаврова, мне казалось, что 
это серьёзный мужчина и хороший оратор. Но позднее 
я стал смотреть всё больше видеороликов на политиче-
ские темы и начал понимать, что Лавров грубит, ведёт 
себя на мировой арене максимально некультурно. В ян-
варе и апреле 2021 года я выходил на митинги после воз-

Интервью записано  
в мае 2022 года

Искандер Габдрахманов
логист, 25 лет
Казань, Республика Татарстан 

37 В  марте 2017 года Фонд борьбы с  коррупцией Алексея Навального 
опубликовал фильм-расследование о  предполагаемом имуществе на тот 
момент действующего премьер-министра России Дмитрия Медведева. 
В фильме утверждается, что Медведев возглавляет многоуровневую кор-
рупционную схему. По мнению авторов, через благотворительные фонды 
и  организации, оформленные на доверенных лиц Медведева, он владеет 
дорогой недвижимостью, приобретённой на деньги российских олигархов 
и кредиты Газпромбанка. После выхода фильма в десятках городов России 
прошли акции протеста с требованием отправить Медведева в отставку.
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вращения из Германии и задержания Алексея Наваль-
ного. Надо сказать, что с возрастом я по-настоящему 
осмыслил все эти истории.

24 февраля я подумал, что творится какой-то сюр. 
Меня и в семье, и в школе учили, что любые военные 
операции — это ненормально, что Россия ни на кого ни-
когда не нападала. И вдруг происходит это. Странное 
чувство, честно говоря. Шок.

После 24 февраля в России начали принимать соот-
ветствующие законы, чтобы запугать народ. В самом 
начале мне, конечно, тоже было страшно выходить на 
улицу и протестовать. Всем известно, что первые две-
три недели людей в разных городах арестовывали, про-
водили у них обыски из-за того, что они высказались 
где-то в интернете. Мне и сейчас страшно, но накануне 
9 мая я понял: нужно что-то делать. Да, я боюсь — но 
все боятся. Может быть, мой пример поможет кому-то 
другому. Кроме того, 9 мая — это, в  сущности, день 
победы над фашизмом. Мне показалось, что это будет 
символично. Возникло такое мироощущение, что нужно 
действовать. Ведь если прятать голову в песок, проблема 
не исчезнет. После 24 февраля я, хотя и интересуюсь по-
литикой, но всё равно из-за страха прятал голову в пе-
сок. Но проблема-то никуда не делась.

9 мая я вышел в центр Казани с плакатом «Нет во-
йне». Сначала ко мне подошли два молодых человека, 
попросили убрать плакат, но я отказался. Они сказали, 
что вызовут полицию. Один остался меня «охранять», 
второй куда-то ушёл и  вернулся с  нарядом полиции. 
Они тоже требовали убрать плакат, после чего попро-
сили пройти с  ними. Я  не хотел допустить рукопри-
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кладства, поэтому согласился на их просьбу. Потом мы 
поехали в отдел полиции. Я пытаюсь понять, что было 
не так с этим плакатом, что там такого страшного было 
написано. Я просто стоял, практически никому не от-
вечал, ничего не выкрикивал. Позднее суд оштрафовал 
меня на 30 тысяч рублей за «дискредитацию армии».

Моя мама относится к войне скорее нейтрально, она 
не осуждает и не поощряет происходящее. А отец хочет 
вернуть Советский Союз — это страна, в которой он 
родился, где прошла его молодость, для него это время 
было прекрасным. Я понимаю его мнение, но в корне 
с ним не согласен.

Мне кажется, мою позицию поддерживает очень 
много людей: я это вижу среди молодежи, активных лю-
дей, которым небезразлична политика. Просто сейчас 
они боятся высказывать своё мнение. Но, если кто-то 
поднимает тему войны, я пытаюсь приводить понятные 
и простые аргументы, чтобы объяснить свою позицию. 
Кто-то их принимает, кто-то нет. Что сказать, это их 
личный выбор. Когда кого-то принуждают к чему-то 
силой, это всегда будет неэффективно.

Я  представить себе не могу, что будет дальше. До 
24 февраля я не мог поверить, что такое произойдёт. 
Склоняюсь к  тому, что будет хуже, но, может быть, 
что-то вдруг изменится. Что касается мыслей об эми-
грации… Меня устраивает моя работа, мне нравится 
то, чем я занимаюсь. Пока я серьёзно не задумывался 
на эту тему. Я здесь родился, здесь мои родители, род-
ные и близкие, и бросить их я не могу. Но загадывать не 
буду — в жизни всякое бывает.



Слушать историю

24 или 25 февраля я  написала в  соцсетях: 
«Больной ублюдок всё-таки напал на Укра-
ину. Вечный, несмываемый позор. Сегодня 

зачеркнули наше будущее». В эти дни мне всё стало пре-
дельно понятно, и от этих слов я никогда не откажусь. 
Последние два-три месяца только яснее показали, что 
это — страшная правда.

Находясь сегодня в России, никто, наверное, не мо-
жет чувствовать себя по-настоящему свободно, но я всё 
равно пытаюсь быть свободным человеком даже в этих 
условиях. Мы видим, что происходит с людьми, кото-
рые хотят жить, как в свободной стране: многие попа-
дают под преследование по разным поводам, даже без-
умным, кто-то вынужден уезжать из России. Я считаю, 
что с этой тенденцией нужно бороться.

Нам хотят запретить не только высказывать своё 
мнение. Высказывать, анализировать, писать — это мой 
профессиональный навык как журналиста. Наверное, 
я должна забыть, как называть вещи своими именами. 
Но за свои слова я готова отвечать. Я всё равно буду на-
зывать войну войной, а убийство мирных людей и де-
тей — убийством. 

Интервью записано  
в мае 2022 года

Оксана Асауленко
журналистка, 45 лет
Пермь, Пермский край
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Я не смогу жить так, как хотят власти. Все эти по-
следние месяцы я видела, как с людьми происходили 
страшные вещи: они под страхом выражают соли-
дарность с  насильником; кто-то одобряет молча. Мы 
все здесь, в  России, заложники. Но в  этой ситуации 
начинает говорить город. Я иду по улице и вижу, как 
на асфальте или на стенах написано «Нет войне» или 
нарисована зачёркнутая буква Z. Мы всё равно будем 
сопротивляться — всех, наверное, не пересажают, хотя 
агония может длиться очень долго.

У меня нет желания никуда уезжать. Я наполовину 
украинка, у  меня есть там родственники и  друзья: 
в Одессе и в Запорожье. Несмотря на то, что происходит 
сейчас там, я понимаю, что мы, россияне, находимся 
в большей беде в человеческом плане. Там есть народ, 
есть нация, люди, которые сейчас, обладая меньшими 
силами, освобождают мир от зла. С  одной стороны, 
я  горда, что во мне течёт украинская кровь, а  с  дру-
гой — у меня чувство стыда и ада в душе. Я понимаю, 
что у них-то всё будет хорошо, а у нас плохо, поэтому 
мы здесь будем нужнее. Мы все окажемся в ситуации 
расплаты за эту войну.



Слушать историю

24 февраля я была в командировке. Мне было 
очень плохо, во мне сидела мысль, что 
нужно обязательно что-то сделать. Я  по-

нимала, что мне станет легче. Когда я вернулась в Уфу, 
я нашла союзников, в том числе совсем юных студенток, 
которым было невыносимо бездействовать. 1 марта мы 
вышли к Дому дружбы народов с плакатом «Кончайте 
воевать с Украиной», сфотографировались и даже не 
успели долго простоять. Акция длилась минут семь: нас 
вскоре задержали люди без знаков отличия.

В  полиции меня допрашивал сотрудник Центра 
по борьбе с экстремизмом. Наверное, мне не повезло 
больше всех, потому что лишь у меня изъяли телефон. 
Мне угрожали, что применят силу, найдут способы, как 
отнять его у меня. На меня давили и кричали. В прину-
дительном порядке у всех нас взяли отпечатки пальцев 
и составили более-менее однотипные протоколы об уча-
стии в несогласованной акции.

В суде не все из нас даже получили возможность себя 
защищать. Некоторых девушек просто не пустили на 
заседание и позднее сообщили, что они оштрафованы. 
Меня признали «участницей несанкционированного 

Интервью записано  
в апреле 2022 года

Нурия Мухаметдинова
фем-активистка,  
фрилансерка, 39 лет
Уфа, Республика Башкортостан 
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пикета» и присудили штраф на пять тысяч больше, чем 
всем остальным38. Видимо, я им чем-то особенно не по-
нравилась.

У акции был эффект. Во-первых, мне стало лучше 
морально. Я чувствовала, что совершила то, что не про-
тиворечит моей совести, что-то правильное. Каждый 
из нас является для кого-то ролевой моделью, и люди 
видят: она не боится, она выходит и высказывает свою 
позицию. И если Нурия не боится, то почему бы мне 
тоже что-нибудь не сделать? Может быть, наша акция 
не имела массового эффекта, но сыграла свою роль.

Всё происходящее просто ужасно. Я иногда просы-
паюсь и думаю: «Что?! Мы воюем с Украиной?» Я уже 
думала, что прошла все стадии: и отрицание, и  гнев, 
и торг. Но до стадии принятия я дойти не могу. Я нахо-
жусь в глубочайшей депрессии, всё это у меня просто не 
укладывается в голове, это кошмар.

Первое, что я подумала, когда всё началось: «Надо ва-
лить». Это самая логичная реакция: мне есть что терять. 
С другой стороны, я не знаю, в какое еще время обще-
ственный активизм был так необходим и востребован, 
как сейчас. Когда еще мы могли так открыто на что-то 
повлиять и изменить мнение людей? Да, это в каком-то 
смысле суицидальная позиция. Увеличивается количе-
ство доносов, мы как будто живем в книжке про 1937 
год или в романе Ремарка. Тем не менее я оптимистка 
и считаю, что нужно оставаться в России — по крайней 
мере, пока нет реальной угрозы.

38 Суд апелляционной инстанции снизил штраф с  15 тысяч до 10 тысяч 
рублей.
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Я выходил на акцию протеста 24 февраля. Тогда я не 
имел возможности подготовиться: у меня не было 
ни плакатов, вообще ничего. Вторжение началось 

так неожиданно, что я понял: нужно выйти на улицу вы-
разить свою позицию — и просто резко «сорвался».

Позднее я увидел, что студенты всех вузов России, 
от Москвы и Санкт-Петербурга до Екатеринбурга, со-
бирают подписи против вторжения в Украину и пишут 
письма протеста. Сначала я подумал, что и сам бы хо-
тел подписать подобное письмо от имени Казанского 
федерального университета, но оказалось, что такого 
письма нет. Я решил сам его написать, потому что знал, 
сколько в нашем университете людей, которые против 
этой войны. Я хотел, чтобы они видели, что они не одни, 
что мы вместе — и нас много. В обращении говорилось: 
«Война затронет все стороны жизни, в том числе сферу 
науки и образования. Свободная наука и академическая 
деятельность не сочетаются с кровопролитием и стра-
даниями. Становясь агрессором и продолжая военные 
действия в соседней суверенной стране, наша страна 
становится изгоем и обрекает себя на изоляцию».

Интервью записано  
в марте 2022 года

Вадим Хрущёв
студент, 21 год
Казань, Республика Татарстан 
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Я  думаю, подписей преподавателей будет меньше, 
чем студентов. Это очевидно, потому что многие из них 
боятся больше, чем учащиеся. Преподаватели вряд ли 
состоят в студенческих чатах, к ним нужно искать осо-
бый путь, чтобы они увидели письмо и решились под-
писать.

Среди моих преподавателей никогда не было 
«ура-патриотов», которые призывали бы идти на фронт 
и защищать Украину от нацистов. Я очень люблю мою 
кафедру Всемирного культурного наследия, потому 
что все преподаватели там вполне свободомыслящие. 
Они не боятся говорить на политические, социальные 
и другие темы. Украину на занятиях мы не обсуждали, 
но в целом мне нравится атмосфера, которая царит у нас 
на кафедре. Возможно, преподаватели с других кафедр 
рассказывают о необходимости российского вторжения, 
но лично я с этим не сталкивался.

Я  очень жду подписей преподавателей, это очень 
важно. Если чиновники могут сказать о студентах, что 
мы — глупые дети и, мол, не понимаем, что происходит 
в мире, то про преподавателей, профессоров, доцентов 
и кандидатов наук ни у кого язык не повернётся так ска-
зать. Если у нас будут их подписи, то вес нашего письма 
резко увеличится.

После публикации обращения ожидать можно чего 
угодно. Я точно знаю, что учусь хорошо, и если кому-то 
в голову придёт меня отчислить, то им придётся сильно 
постараться, чтобы найти для этого причину. Когда 
я писал это письмо, я осознавал, к каким последствиям 
это может привести, и с уверенностью могу сказать, что 
готов к ним.
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Как и многие люди, моя семья просто не понимает, 
что происходит. Сильно действует пропаганда. Даже 
когда ты приводишь аргументы, у них всегда находится 
что противопоставить. С этим очень трудно бороться, 
однако я медленно, но верно стараюсь это делать: при-
вожу факты, пытаюсь доказать, не ругаясь. Я никому не 
советую сейчас ругаться со своими родителями, время 
очень трудное, и нам всем надо держаться вместе. Роди-
тели — это единственные люди, которые тебя никогда 
не бросят и по-настоящему любят.

Я  понимаю, что не получится по щелчку пальцев 
изменить ситуацию, закончить войну, вывести вой-
ска только благодаря нашему письму. Но главная цель, 
которую оно преследует, — привлечение внимания 
к  проблеме руководителей университета, Татарстана 
и, главное, выражение отношения студентов к проис-
ходящему. Я хочу, чтобы все студенты, которые против 
этой войны, узнали, как нас много. Чем крепче мы будем 
держаться друг за друга, тем сложнее будет эту цепь ра-
зорвать39.

39 Спустя несколько дней после обнародования антивоенного письма Ва-
дим Хрущёв приостановил сбор подписей из-за принятого закона о «фей-
ках» о российской армии. Некоторые студенты, подписавшие письмо, со-
общили о звонках из университета, в ходе которых им грозили уголовной 
ответственностью. Хрущёв принял решение возобновить сбор подписей. 
17 марта в квартире студента прошёл обыск: у него изъяли телефон, но от-
вечать на вопросы следователей он отказался, сославшись на право не сви-
детельствовать против себя.
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Сергей Марьин
правозащитник, 66 лет
Саранск, Республика Мордовия

Интервью записано  
в июле 2022 года

Разумом я понимал, что Путин может начать во-
енные действия. Для меня известие о вводе войск 
на территорию Украины пережить эмоционально 

было тяжело. Я не понимал, как это может происходить, 
не верил сначала: думал, что это глупая шутка.

У меня дед погиб под Ленинградом зимой 1943 года, 
отец рос сиротой. Еще в детстве я читал книгу томского 
писателя Владимира Колыхалова «Дикие побеги»40 — 
мне кажется, в ней описана жизнь моего отца в детстве, 
там очень много совпадений. Мне бы не хотелось, чтобы 
другие люди оказывались в такой ситуации. И это про-
исходило в  тылу, а  что было на линии столкновения 
войск… Мы же смотрели кинохронику, когда пикиру-
ющие самолёты расстреливали колонны беженцев, дома 
рушились под бомбами. Для меня война — это самое 
последнее дело.

В моём окружении нет ни одного сторонника войны, 
а вот тех, кто поддерживает операцию в Украине в за-

40 В  романе показано становление гражданина, процесс формирования 
советского человека и объективная картина жизни послевоенной Сибири.
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щиту Донбасса, хоть отбавляй. При этом все понимают, 
что за высказывания против «спецоперации» можно по-
пасть в неприятную ситуацию. Власть заставляет народ 
молчать или говорить о поддержке, она начала «заго-
нять в угол» несогласных. Я как правозащитник явля-
юсь одной из первых целей41. Когда я пишу в интернете, 
то прекрасно понимаю, что мне грозит. Независимые 
люди — главная угроза для нынешней власти.

На суде по своему делу я сказал, что моё привлече-
ние к  суду за комментарии в  интернете является на-
рушением Конституции России. Напомнил, что после 
фашистской Германии остались тонны документов, по 
которым потом судили не только главарей Германии, но 
и простых судей. А судья — моя старая знакомая. Она 
давно уже в угоду властям выносит по моим делам не 
вполне правовые решения. Своё мнение я продолжу вы-
сказывать, буду выходить на одиночные пикеты, но по-
дожду до осени. Штраф в 40 тысяч рублей я платить не 
буду — мне просто не из чего, у меня пенсия 12 тысяч.

Лично я не собираюсь уезжать из России. Я больше 
принесу пользы обществу своим присутствием здесь. 
Как я говорил раньше, буду демонстрировать флаг, пра-
возащитный флаг.

41 30 июня 2022 года Октябрьский районный суд Саранска признал Ма-
рьина виновным в «дискредитации армии» и оштрафовал его на 40 тысяч 
рублей. Ему вменили публикацию в социальной сети, в которой он заявил, 
что «российские войска <...> убивают мирных людей».
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Я  вышел на антивоенный пикет, потому что не 
боюсь произносить запрещённое слово «война». 
То, что происходит в Украине, с применением тя-

жёлого вооружения, боевой техники, большими чело-
веческими потерями, нельзя назвать «спецоперацией». 
В нашем государстве постоянно происходит подмена 
понятий: оно всегда находит «сленг», который искажает 
масштабы происходящего. Это нацелено на людей, ко-
торые каждый день смотрят телевизор и всё послушно 
впитывают.

Моя мама была такой: каждый день она смотрела те-
левизор. Общение с ней и родителями жены стало для 
меня переломным моментом. Я слушал их прогосудар-
ственную позицию и понимал, что должен что-то сде-
лать. Мне хотелось показать, что не все поддерживают 
войну. К тому же я видел, что в Уфе на пикеты выходит 
не так много людей, как в Москве или в Санкт-Петер-
бурге. Здесь нет массовых антивоенных акций, оппо-
зиционных политиков, как в Москве. Тем не менее лю-
дей, выходящих на улицу, чтобы выразить свою точку 
зрения, задерживают. И мне захотелось стать одним из 

Интервью записано  
в мае 2022 года

Артур Аблатыпов
самозанятый, 32 года
Уфа, Республика Башкортостан 
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этих людей, примкнуть к ним, показать, что я разделяю 
их мнение.

Больше 10 лет я работал в «Башнефти»42, но год назад 
уволился, когда там началась принудительная вакцина-
ция, с которой я не был согласен. На работе никто не го-
ворил о политике, потому что о таких разговорах сразу 
узнавало начальство и начинало вести с работниками 
профилактические беседы. Тогда мне было что терять. 
Когда ты работаешь на госпредприятии, то каждый день 
делаешь одни и те же вещи, подчиняясь сложившемуся 
режиму, — и тебе страшно сделать что-то, что нарушит 
эту постоянность и монотонность. Не хочется тратить 
свои нервные клетки и  выходить из зоны комфорта. 
Для меня это был ограничитель, поэтому ни в каких 
публичных акциях я раньше не участвовал.

После увольнения я  почувствовал себя свободнее 
и  стал интересоваться политикой, оппозиционными 
движениями. У  меня произошло отрезвление. В  2021 
году я ходил на митинги в поддержку Алексея Наваль-
ного, но меня не задерживали; конечно, я этого и не хо-
тел, так как боялся попасть в полицейские базы. После 
увольнения у меня не получилось найти достойную ра-
боту — и сейчас я понимаю, что в «Башнефть» вернуться 
уже не смогу, потому что после участия в антивоенном 
пикете не пройду проверку службы безопасности.

25 апреля я вышел на пикет. Никакой сверхориги-
нальной надписи на плакате у меня не было, я написал: 

42 Российская нефтяная компания. Её главный офис находится в  Уфе. 
С  2016 года основным акционером компании является государственная 
нефтяная компания «Роснефть».
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«Нет войне». Происходят боевые действия, это война, 
и  я  против неё, я  пацифист. Для меня неприемлемы 
военные действия, физическое насилие. Если, к  при-
меру, происходит конфликт между двумя людьми, 
я считаю, что драка — последнее, чем можно его раз-
решить. Всегда есть точки сопряжения, какая бы ни 
была конфронтация. И  компромисс можно найти не 
только между двумя людьми, но и между группами лю-
дей и государствами. Всё решаемо, вопрос только в том, 
насколько много было приложено усилий, чтобы мирно 
уладить конфликт.

Если честно, мне было страшно выходить. Я муж-
чина, но я не могу сказать, что это не вызывало во мне 
волнения. Когда стоишь минут десять, начинаешь при-
выкать: ничего не происходит, и кажется, что уже не 
произойдёт. Люди проходили мимо, смотрели, моло-
дежь часто выражала поддержку, но были и те, кто не 
разделял мою позицию. Я, конечно, понимал, что меня 
задержат, что полицейские будут давить, но я не ожи-
дал такого количества полицейских автомобилей, та-
кого «праздника» с мигалками. Я не собирался сопро-
тивляться, но меня взяли под руки и отвели в машину. 
Было ощущение, что полицейские провоцировали меня 
и  хотели вывести из равновесия. Спросили, есть ли 
у меня колюще-режущие предметы и наркотики, хотя 
я не выглядел как преступник. Когда я начал выходить 
из машины по их приказу, они закричали: «Без резких 
движений! Сейчас наденем на тебя наручники! Даже не 
пытайся бежать!» — хотя я и не собирался. 

Меня задержали вместе с женой, которая снимала 
пикет на телефон, с одним знакомым и ещё девушкой, 
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Ляйсан Султангареевой, которая тоже стояла в пикете. 
Нас доставили в отдел полиции №7. Протоколы «о дис-
кредитации армии» составили на меня43 и на Ляйсан, 
а жене и знакомому выдали предупреждение. Для су-
пруги случившееся стало большим шоком, в отделении 
у  нее поднялось давление. Полицейские спрашивали 
меня: «Кто вам платит? С чего вы взяли, что идёт война? 
Вы видели, что у нас есть военное положение? Есть ли 
у вас связи с Украиной?» Они «пробивали» меня по базе 
данных и очень удивлялись, что в свои 32 года я ни разу 
не привлекался к административной ответственности. 
Когда составляли протокол, мне сказали: «Сейчас ад-
министративка, в следующий раз — сядешь». Говорили, 
что, мол, вы тут хернёй занимаетесь, а наши ребята там 
с нацистами воюют, что надо сплотиться. Они создают 
такую атмосферу, в которой ты должен почувствовать, 
будто предал родину.

После пикета родители супруги стали за меня пере-
живать, у них появился страх, они стали думать, что те-
перь со мной будет. Говорили мне, чтобы я больше этим 
не занимался и не интересовался. Но мама стала разде-
лять мою позицию. Я предложил ей перестать смотреть 
государственные российские телеканалы. Сначала она 
противилась, потому что ты привыкаешь постоянно ис-
пытывать напряжение из-за того, что тебе показывают 
на этих каналах. Когда из твоей жизни это исчезает, 
у  тебя появляется ощущение пустоты. Но когда тебе 
говорят о «радиоактивном пепле»44 так же обыденно, 

43 Аблатыпова оштрафовали на 30 тысяч рублей по статье о «дискредита-
ции армии».
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как о покупке картошки, — это ненормально. У мамы 
кабельное телевидение, поэтому в  рекомендациях на 
телевизоре я установил каналы без пропаганды, не вы-
зывающие стресс: о путешествиях, природе, научно-по-
знавательные. Это не сразу подействовало, но спустя 
примерно месяц я увидел, что изменения начались.

Моя супруга раньше меня тоже не поддерживала. 
Когда началась война, у нас в семье возникли разно-
гласия. Она не видела смысла разговаривать о войне, 
говорила, что у нас есть более важные дела, которыми 
нужно заниматься: забота о семье, зарабатывание денег. 
Но я разговаривал с ней, и мое каждодневное семей-
но-оппозиционное влияние дало результаты. Она была 
нейтральна, а  теперь стала больше придерживаться 
моей позиции.

44 В  марте 2014 года ведущий программы «Вести недели» на телеканале 
«Россия-1» Дмитрий Киселёв заявил, что Россия — единственная страна, 
способная превратить США в «радиоактивный пепел».
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Максим Супрун
программист, 32 года
Чебоксары, Республика Чувашия 

Интервью записано  
в июле 2022 года

Я работаю программистом и придерживаюсь оп-
позиционных взглядов уже лет десять. Я не одо-
бряю действия нашей власти, но не считаю себя 

активистом и нечасто выражаю своё мнение активными 
действиями — например, пикетами или митингами.

Само 24 февраля я уже точно не помню: в тот день 
у меня было много дел, я усердно работал. Реакция при-
шла через несколько дней, когда появилось время по-
читать новости. Я задавал себе вопрос: «А это вообще 
серьёзно?» Я до последнего не верил. Было чувство пол-
ной нереальности.

Сейчас я боюсь, но страх появился, когда ко мне при-
шли с обыском, когда я стал свидетелем по уголовному 
делу о ложном минировании45 и когда на меня соста-
вили протоколы46. Но даже тогда я понимал, что людям 
в Украине сейчас намного тяжелее. И тогда мой страх 
уходил на второй план.

45 5 мая у программиста прошли обыски по делу о заведомо ложном сооб-
щении об акте терроризма.
46 Максима Супруна суд дважды оштрафовал на общую сумму 65 тысяч 
рублей за «дискредитацию армии» из-за постов в социальных сетях.



«НЕТ ВОЙНЕ» 110

Как ни прискорбно это признавать, но репрессии 
стали для нас обыденностью. С  другой стороны, это 
плохо и для власти, ведь она проводит репрессии, чтобы 
напугать людей, — а когда тебе каждый день рассказы-
вают в новостях, что кого-то задержали, к кому-то при-
шли с обысками, на кого-то завели дело, то страха ре-
прессий уже нет. Но, по большому счёту, я считаю, что 
люди к страху привыкать не должны.

В моём окружении раньше были люди, которые под-
держивают войну в Украине, но я перестал с ними об-
щаться. Разговаривать с ними смысла нет, это лишняя 
трата времени: их не переубедить. Смысл есть говорить 
с теми, кто находится в сомнениях, или с теми, кто не 
так яро поддерживает то, что говорят наши власти.

В ближайшее время я не буду продолжать выражать 
свою антивоенную позицию: для меня это слишком 
опасно. Мне уже выписали два штрафа по статье о «дис-
кредитации армии». Кроме того, я прохожу свидетелем 
по уголовному делу о ложном минировании.

Если говорить о будущем, то нашу страну ждут боль-
шие потрясения в экономическом плане. Даже на своём 
примере я вижу, что продуктовая корзина нехило по-
дорожала, пришлось заметно сократить расходы. Санк-
ции коснутся каждого человека, даже если кто-то пока 
не ощущает их последствий. Я думаю, что режим Пу-
тина рухнет, но Россия при этом перестанет существо-
вать в том виде, в каком мы привыкли её видеть.
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Наша семья в первые дни войны испытала огром-
ный спектр негативных эмоций. Мы с супругой 
сначала просто не хотели верить в происходящее. 

Так получилось, что именно 24 февраля я проснулся до-
вольно рано и увидел в интернете первые посты о втор-
жении и бомбежках в Украине. Мы надеялись, что это 
чья-то шутка, но о каких шутках тут вообще можно го-
ворить. С первых дней войны и даже сейчас мы испы-
тываем чувство тревоги. Не знаю, как остальные люди, 
но для нас очень сложно ощущать себя в спокойствии, 
когда наша страна превратилась в страну-террориста.

Как вообще можно относиться к  любой войне? 
Война  — это всегда трагедия и  катастрофа для всех 
участников. Не бывает войн во благо. Поэтому мы кате-
горически против этого безумия.

30 апреля я вышел на пикет с плакатом «Нам про-
пагандой мозги не промыть, там тоже люди, такие же, 
как мы». Как можно молчать? Понятно, что это ничего 
не изменит, но, пока я стоял, люди мне кивали, махали, 
кто-то даже подходил и  благодарил, потому что они 
сами боятся говорить открыто. Я вышел хотя бы для 
того, чтобы показать людям, что они не одни.

Интервью записано  
в августе 2022 года

Евгений Прокин
интернет-маркетолог, 26 лет
Пермь, Пермский край 
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Меня задержали полицейские. Понятно, что этим 
никого не удивить: задерживают практически всех 
и с любыми лозунгами или требованиями. Задержали 
по факту ни за что: за придуманную каким-то клоуном 
статью, противоречащую Конституции. В самом отде-
лении полиции я уже понял, что со мной заранее всё 
решено, поэтому не стал пререкаться с сотрудниками; 
они спокойно оформили протокол за «дискредитацию 
армии»47. Хоть задержание и было незаконным, но об-
ращались со мной вежливо.

Я  боялся выходить на пикет — мне до сих пор 
страшно, но, как это часто бывает, глаза боятся, а руки 
делают. По большей части страшно не за себя самого, 
а за близких, у которых могут быть проблемы. Хотелось 
бы сделать больше, но я не имею права ставить родных 
под угрозу.

Суды у нас не работают. На каждом заседании было 
ощущение, что судебной системе на тебя абсолютно пле-
вать. Вот им сказали делать так — они и делают. Так что 
это не суд и говорить о нём нечего, по крайней мере, 
приличных слов для описания точно нет.

У меня нет родителей, я рос с бабушкой. К сожале-
нию, она подвержена пропаганде. Меня поддерживает 
моя жена, мы с  ней разделяем одинаковую позицию. 
Друзей у меня не так много. Так сложилось, что всем им 
отвратительна война и власть. Да и среди моих знако-
мых нет тех, кто бы поддерживал войну. И я уверен, что 
таких людей очень много.

47 Суд оштрафовал Прокина на 30 тысяч рублей по статье о «дискредита-
ции армии».
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Очевидно, что в будущем Россию не ждёт ничего хо-
рошего. Я думаю, будут и дальше закручивать гайки — 
хотя, казалось бы, куда дальше. Мне кажется, начнет 
нарастать недовольство и напряжение в национальных 
республиках, среди малых народностей. Очевидно, что 
годы угнетения по отношению к этим народам и ухуд-
шение качества жизни в  глубинках вызовут соответ-
ствующий эффект. В общем плане повсеместно будет 
ухудшение качества жизни. Пока мы не изменим себя 
самих и свою власть, ничего не поменяется.

Мы для себя решили, что уедем за границу. Можно 
сколько угодно рассуждать о том, что кто-то же должен 
спасать всех нас, кто-то же должен что-то делать  — 
но как делать, если со всех сторон доносы, репрессии, 
штрафы, аресты и давление? Когда всю оппозицию вы-
косили, когда все те, кто мог бы сопротивляться, уехали. 
Мы хотим помочь своей стране, но мы не можем этого 
сделать, пока у власти неадекватные люди.

Антивоенные акции я хочу проводить и дальше, но, 
повторюсь, я считаю, что не имею права ставить под 
угрозу своих близких. Поэтому я буду выходить на оди-
ночные пикеты, но уже за пределами России.



Слушать историю

О начале войны я узнал утром 24 февраля. Сна-
чала я  не поверил, начал проверять в  интер-
нете — и убедился, что это правда. Я был шо-

кирован и не мог сдержать слёз. Я знал, что рано или 
поздно это случится, но всё же для меня случившееся 
стало большим ударом. Я до последнего надеялся, что 
это ошибка. Я стал думать, чем я могу помочь простым 
украинцам и молодым парням, которых кинули в пекло. 
По этой причине я стал вести информационную войну 
в Instagram. Первый пост я опубликовал в тот же день.

Вечером 14 апреля я пошёл встречать жену с работы. 
Около пиццерии остановился микроавтобус «Газель», из 
него выскочили вооружённые бойцы, повалили меня на 
землю и стали бить дубинкой по ногам. Они говорили: 
«Лежать! ФСБ!» Меня заковали в наручники и бросили 
на пол машины. Минуты через две-три машина остано-
вились у аптеки, где они задержали мою жену. 

Нас привезли в Управление ФСБ по Кировской об-
ласти и развели по кабинетам. У меня забрали телефон, 
сотрудники требовали назвать пароль, но я отказался. 
Мне стали угрожать избиением жены, тем, что заберут 

Интервью записано  
в мае и июле 2022 года

Ричард Роуз
фотограф, активист, 37 лет
Киров, Кировская область 
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ребёнка и отдадут его в детский дом. Тогда я испугался 
и назвал пароль. Меня продержали в здании ФСБ до по-
луночи, а потом отвезли в Следственный комитет, где 
сообщили о возбуждении уголовного дела48.

Допрос проходил цивилизованно, следователь обра-
щался со мной вежливо, у меня был адвокат по назначе-
нию49. В его присутствии изъяли мой телефон, который 
в  ФСБ мне сунули обратно в  карман перед поездкой 
в СК. Позднее суд избрал мне меру пресечения в виде 
заключения под стражу. Сотрудники следственного 
изолятора относятся ко мне нейтрально, интересуются 
моими политическими взглядами, иногда я  отвечаю. 
Некоторые удивляются, что за такое сажают.

Я не жалею, что опубликовал тот пост в Instagram. 
К сожалению, говорить правду в России всегда было 
опасно, а сейчас тем более. Я сожалею, что пострадала 
моя жена. Мне страшно, что всё может закончиться гло-
бальной войной. Очень страшно за семью.

До начала войны я ещё верил, что разум людей возь-
мёт верх и они не позволят напасть на Украину. Я обма-
нывал себя; возможно, это была защитная психологиче-
ская реакция. После начала войны сломались даже люди 
одних со мной убеждений. Точнее, они сбросили маски. 

48 Ричарда Роуза обвиняют в  распространении «фейков об армии» из-за 
размещения видеоролика об убийстве мирных граждан в городе Буча Ки-
евской области Украины, «содержащего заведомо ложные сведения о це-
лях, задачах и порядке проведения специальной военной операции на тер-
ритории Украины». Обвинения в распространении «фейков» предъявлены 
и супруге Роуза, Марии. В апреле 2022 года суд избрал Ричарду Роузу меру 
пресечения в виде заключения под стражу. Его жене запретили в ночное 
время выходить из дома, а также пользоваться интернетом и телефоном.
49 Адвокат, которого бесплатно предоставляет государство.
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От некоторых я  услышал: «Так это было неизбежно! 
Скоро мы победим, и  всё будет хорошо». Я  цепенею, 
слыша такое. Как можно говорить, что «так было надо»? 
Как — надо? Чтобы гибли мирные люди, разрушались 
города, чтобы в XXI веке брат шёл на брата? Пусть не на 
брата, если это кому-то режет слух, но как минимум на 
соседа, такого же человека.

В то же время я горжусь теми, кто выступает против 
войны. Я желаю вам здоровья, счастья и, конечно, же-
лаю сохранить свободу — ценность, которая дана вам 
от рождения. Боритесь — и вы победите. Это касается 
всех, кто сейчас сражается за свои идеалы, свободу, не-
зависимость и демократию.

Негативное отношение к войне у меня было всегда. 
Еще в 2014 году я осуждал действия России, которая 
в лице Владимира Путина ведёт себя как страна-агрес-
сор. Он крушит Украину за её свободолюбие и непо-
корность. Если рядом будет пример свободной и неза-
висимой Украины, режиму Путина не устоять. Самое 
главное, чтобы у сильных мира сего хватило влияния 
не допустить глобальной войны.

Погибших людей уже не вернуть. России в нынеш-
нем виде скоро придёт конец: кризисы, коррупция, во-
йна, бедность и репрессии приведут к краху. Если у вас 
есть возможность уехать из страны хотя бы временно, 
то уезжайте и потом не говорите, что я вас не преду-
преждал. Спасайтесь и спасайте своих близких, родных 
и друзей.



Слушать историю

У меня много друзей в Украине, это мои давние 
и близкие друзья: у кого-то сейчас разрушен дом, 
кто-то стал беженцем. То, что происходит, и для 

них, и для меня очень страшные вещи. Мои близкие — 
в аду. Я боялась, что они перестанут со мной разговари-
вать, но этого не случилось. Они понимают, что в России 
преследуют людей, которые думают иначе, им угрожают 
штрафами и тюрьмой. Я не могу сидеть спокойно и мол-
чать, это было бы предательством по отношению к себе. 
Я уверена, что пройдёт время и люди поймут, какое зло 
творят российские власти. Это преступление против че-
ловечества.

Знаете, 8 лет назад я переживала за ЛНР и ДНР. Ду-
мала: почему же их тоже не присоединят к России, как 
Крым, почему их не признают «независимыми»? Потом 
я задумалась, что до 2014 года там был мир и порядок. 
Я много читала, общалась с друзьями в Украине, нашла 
журналистские расследования. После сбитого само-
лёта50 и экспертиз я поняла, в чём дело и к чему всё идёт.

12 августа я  вышла из дома за кормом для собак, 
и тут мне позвонил папа и сказал: «Тебя ищет полиция». 

Интервью записано  
в августе 2022 года

Файруза Канафиева
предпринимательница, 40 лет
Альметьевск,  
Республика Татарстан 
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Я удивилась и даже не думала, что это может быть свя-
зано с моими постами в сети «ВКонтакте». Полицейские 
пришли к родителям — видимо, они думали, что я живу 
с ними, но это не так. Затем двое сотрудников прие-
хали уже ко мне и сказали, что должны меня допросить 
и «нужно поехать с ними». Я подумала, что всё равно 
они увезут меня силой, кроме того, мне не хотелось сцен 
на улице — и я поехала.

В полиции мне показали мою страницу в сети «ВКон-
такте», спросили, принадлежит ли она мне. Полицей-
ские показали отдельные посты и  спросили, почему 
я их написала. В одном из них была картина художника 
Василия Верещагина «Апофеоз войны». От себя я доба-
вила слова «Нет войне». Был ещё репост про Всемирный 
конгресс татар. Это было не моё мнение, но я с ним пол-
ностью согласна (в публикации правительство Татар-
стана в изгнании призывает не подписывать резолю-
цию Всемирного конгресса татар, в котором последний 
поддерживает вторжение России в Украину — прим.). 

50 Boeing 777 авиакомпании Malaysia Airlines, выполнявший рейс Амстер-
дам — Куала-Лумпур, был сбит в  небе над Донбассом 17 июля 2014 года. 
Погибли 298 человек. Все вовлечённые в конфликт на востоке Украины сто-
роны отрицают свою причастность к трагедии.

Совет по безопасности Нидерландов и  международная Объединенная 
следственная группа (JIT), на которых была возложена ответственность за 
расследование трагедии, пришли к выводу, что авиалайнер был сбит раке-
той класса «земля-воздух» из зенитно-ракетного комплекса «Бук» с терри-
тории, контролируемой силами ДНР. Согласно выводам JIT, данный «Бук» 
принадлежал 53-й бригаде ПВО ВС России и был доставлен в Украину из 
России в день катастрофы, а после запуска ракеты, сбившей самолёт, был 
возвращён обратно на российскую территорию. 23 июня 2022 года по ито-
гам, подведённым ПАСЕ, «наиболее убедительный сценарий на сегодня 
выглядит так, что самолёт MH17 был сбит российским “Буком”». 

Минобороны России и другие официальные лица РФ публично отвергают 
выводы расследования и отрицают какую-либо причастность к катастрофе.
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Полиция посчитала всё это «дискредитацией Воору-
жённых Сил России». Я себя преступником не считаю, 
поэтому в протоколе написала, что не согласна с обви-
нениями. Я поинтересовалась у полицейских, навредила 
ли я кому-то своими постами? Они ответили: «нет» — 
и добавили, что никто на меня не доносил, они нашли 
мои посты по хештегам.

 В полиции я провела три часа. На меня составили 
протокол, и в тот же день направили дело в суд. Заседа-
ние хотели назначить на следующий день, но я сказала, 
что не приду, поскольку не успею найти адвоката. Про-
цесс перенесли на 15 августа. Я пришла, но меня «раз-
вернули», сказав, что «протокол составлен неверно» 
и его вернули в полицию. Когда состоится следующее 
заседание, мне не сказали.

Это был мой первый опыт общения с полицейскими. 
Меня, видимо, хотели напугать, но им это не удалось. 
Я не понимаю, чего я должна бояться. В моих словах нет 
никакой дискредитации. С самого детства нас учили, 
что больше не должно быть войны. Каждое 9 мая мы 
выступали против войны. Я тоже говорю, что не хочу 
войны. И  за это против меня открывают дело? Я  всё 
равно права! Когда полицейские довезли меня до дома, 
я им сказала: «Слушайте, вы не слишком стараетесь? 
Разве это серьёзное для вас дело? Столько настоящих 
преступников вокруг. Настанут времена, когда нас реа-
билитируют, признают жертвами, а вы станете преступ-
никами». Они ответили: «Всё возможно».

Из-за моей позиции я  поругалась с  родителями. 
Они жертвы российской пропаганды, разговаривают 
цитатами Путина из телевизора. Мы поругались ещё 
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в начале марта, не разговаривали три месяца, но, слава 
богу, сейчас стало получше. Они тоже понимают, что 
арестовывать людей, которые выступают против во-
йны, — полный абсурд. Мама просит ничего не писать, 
говорит: «Мы тоже это понимаем, но мы люди малень-
кие, ничего поделать не можем». Однако я считаю, что 
не защищать правду — это преступление. Виноваты 
и те, кто молчит. Люди боятся: кто-то — остаться без 
работы, другие — что отнимут детей, у кого-то нет де-
нег на штраф. Кто сможет заплатить штраф в 40 тысяч 
рублей при зарплате в  25 тысяч? Поэтому и  молчат. 
Меня многие поддерживают, просят не писать от-
крыто, дают советы, говорят, что солидарны со мной. 
Москвичи пишут, что не смогли бы поступить так, как 
я. Я хочу, чтобы люди меня услышали и начали мыс-
лить логически.

Некоторые сейчас гордятся тем, что в комментариях 
на моей странице в сети «ВКонтакте» грозят мне доно-
сом или штрафом. Меня это удивляет. Они гордятся 
тем, что на самом деле позорно. В интернете так много 
мошенников, вымогающих деньги, занимающихся пор-
нографией, склоняющих подростков к суицидам. В пер-
вую очередь, наверное, необходимо привлекать к ответ-
ственности и останавливать именно таких людей, но им 
не жалко времени сидеть и следить за тем, кто что ду-
мает о войне в Украине.

Еще одна причина происходящего — материальное 
положение. Люди в  основном живут в  бедности, по-
этому не видят смысла в жизни. Цены растут, многие 
еле-еле сводят концы с концами. И вдруг, написав до-
нос, такой человек начинает чувствовать себя хозяином, 
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думает, что может на что-то повлиять. Я не оправдываю 
этих людей, а пытаюсь понять. Это показатель деграда-
ции нашего общества. Разве я могла себе представить 
лет десять назад, что жители моего города в ответ на 
мои пожелания о скорейшем прекращении войны ска-
жут: «Я посажу тебя»? Мне, матери троих детей! Всё же 
вроде было хорошо — но, как оказалось, хорошо было 
только снаружи. Мы живём в государстве, где у нас нет 
никакого права выразить своё мнение. Люди жестоки 
друг к другу. Гомофобия и ксенофобия — обычные яв-
ления. Мы все живём в больном обществе.

Еще больше расстраивает то, что войну поддер-
живают женщины, матери. Каждый погибший сол-
дат — это чей-то сын, внук, супруг. Женщины должны 
первыми сказать «нет» этой войне. Никто не должен 
умирать, тем более на войне, но история почему-то нас 
не учит. На самом деле нам никто так и не объяснил, 
насколько было чудовищно то, что творилось в стране 
в 1930-е годы. Сколько времени на уроках вы посвятили 
событиям тех лет, истории ГУЛАГа? Кто-то объяснил 
нам причины? Нет. Поэтому это и повторяется снова.

Мне сейчас представляется Германия в самом начале 
фашизма. Я каждый раз думаю: в то время в Германии 
тоже жили женщины, у которых были дети. Представ-
ляю себе, что они думали, что делали. Невозможно же 
было не понимать, к чему всё это ведёт. В то время были 
и немцы, которые выступали против войны; наверное, 
они тоже боялись и переживали. Я чувствую себя сейчас 
точно в таком же положении, именно поэтому я пыта-
юсь всё это остановить.

Мне очень жаль всех погибших с той и другой сто-
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роны. Это же дети 20–22 лет, им надо было учиться, 
жениться и заводить детей, но они не успели. Кто вино-
ват? Государство, которое посылает их на смерть. Мне 
есть что терять: у меня трое детей. У старшего сына уже 
своя семья; двое несовершеннолетних, я их воспиты-
ваю одна. Верю, что со временем всё будет хорошо. Как 
минимум мне не будет стыдно перед детьми и внуками: 
я скажу, что хотя бы пыталась. Главное, что моя совесть 
будет чиста.

Ещё весной я попросила учителей не вовлекать моих 
детей ни в какие мероприятия военного содержания, 
такие как «письма военным» или фестивали патрио-
тических песен. Ребенок в школе должен учиться и по-
лучать знания. Я не хочу, чтобы они стали жертвами 
пропаганды. Я много говорю с детьми о войне против 
фашизма, о защите родины; мы вместе смотрим и ана-
лизируем военные фильмы. Я не переживаю за детей. 
Они другие.

Никто не должен участвовать в этой войне. Жители 
Татарстана идут на войну по контракту, за деньги. Это 
означает, что слова о стабильности и процветании ре-
спублики — красивая обёртка. Почему после срочной 
службы ребята не возвращаются домой, а остаются вое-
вать? Потому что дома у них нет ни денег, ни квартиры. 
Они остаются в армии, чтобы заработать. Кому хорошо 
живётся в  Альметьевске? Только менеджерам «Тат-
нефти»51. Средняя зарплата в городе составляет 25 ты-
сяч рублей. Татары постарше работают с утра до ночи, 
держат скот, но молодёжь так жить не хочет.

51 Российская нефтяная компания со штаб-квартирой в Альметьевске.
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А  что такое «национальные батальоны»?52 Как это 
понимать? Это же означает отправка и без того мало-
численных народов на смерть. Очень жаль и  татар, 
и башкиров, и бурятов. У них не останется мужчин для 
создания семей, а женщины, мечтающие выйти замуж 
и родить детей, будут одинокими. Если бы не война, всё 
могло быть иначе.

Я не знаю, как и когда закончится война. Цивилизо-
ванные государства помогают Украине и поддерживают 
её. Россия остается в изоляции. Те, кто смотрит телеви-
зор, думают, что сила на нашей стороне, но со временем 
будет всё меньше денег и продуктов в холодильнике. 
Я верю, что люди начнут задавать вопросы. Надеюсь, 
они начнут спрашивать: «Почему началась война, по-
чему умирают люди?» Хочется, чтобы это время настало 
как можно быстрее. Я не могу себе даже представить, 
что произойдёт, если это затянется на несколько лет. 
Я устала от этого ада.

52 В начале лета 2022 года десятки регионов России заявили о наборе до-
бровольцев для прохождения контрактной службы в именных батальонах. 
Их отправляют на войну в Украину. В национальных республиках стали 
набирать людей в  батальоны, которые называются либо на националь-
ных языках, либо именами местных известных воинов. Так, в Татарстане 
они называются «Тимер» (с татарского «железный») и «Алга» (с татарско-
го «вперёд»), а в Марий Эл — «Иден» (богатырь Иден, согласно легендам, 
помог марийцам спастись от набегов кочевников с  юга в  Средние века), 
«Полтыш» (князь Полтыш возглавлял луговых мари в  борьбе с  Иваном 
Грозным) и «Акпатыр» (марийский национальный герой, основатель пер-
вой марийской деревни и держатель марийской веры, живший в XVI веке). 

Эксперты называют создание таких именных батальонов скрытой мо-
билизацией.



Слушать историю

В  конце февраля я  был очень глубоко погружён 
в работу, в ремонт квартиры и в другие бытовые 
дела. Новость о начале войны застала меня врас-

плох. Сначала у  меня был кратковременный шок, за 
которым сразу же последовало понимание, что нужно 
действовать, что молчать нельзя, потому что мы все — 
граждане России — несём ответственность за происхо-
дящее. В тот же день я начал готовиться к одиночному 
пикетированию — и на следующий день вышел.

На том пикете полицейские отказались мне пред-
ставляться. Плакат у меня забрали, но сказали, что ни-
кто меня не задерживает. Протестовать нужно, потому 
что, просто согласно Конституции России, источником 
власти в стране является народ. Нравится нам это или 
нет, мы все несём ответственность за политику, которую 
проводит государство. Если ты ничего не делаешь и мол-
чишь, то становишься соучастником преступления. 
А я не собираюсь становиться соучастником путинских 
преступлений и считаю, что после всего того, что я делал 
на протяжении последних десяти лет, нужно оставаться 
в стране и продолжать заявлять о своей позиции.

Люди в Самаре перестали выходить на акции, по-
тому что их запугали. Причём дело не только в прямых 

Интервью записано  
в мае 2022 года

Владимир Авдонин
психиатр-нарколог, активист,  
30 лет
Самара, Самарская область
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угрозах режима — ему удалось осуществить то, что 
в психоанализе называется «обесцениванием». Режим 
внушил массам идею бессмысленности публичных вы-
ступлений, идею того, что они не приведут ни к чему, 
кроме новых репрессий. Все мои друзья, которые поки-
нули страну, говорят, что и мне нужно уезжать, а у меня 
даже загранпаспорта сейчас нет. Но я не боюсь и плани-
рую выходить на акции протеста в будущем. 

Мои родители никогда не были сторонниками Пу-
тина и не поддерживали войну, но они считают, что за-
ниматься какой-либо протестной публичной политикой 
слишком опасно и глупо. По их мнению, это не приве-
дёт ни к чему хорошему, поэтому они меня не поддер-
живают. К тому же 6 марта параллельно с проведением 
обыска в моей квартире53 полиция пришла и к моим 
родителям. Это было большим шоком и для них, и для 
моего младшего брата, которого буквально разбудили 
люди в  масках с  автоматами. У  брата начались про-
блемы со сном, и родители обвинили во всём меня.

Что касается моих коллег по работе и просто знако-
мых, то я столкнулся с тем же, с чем сталкивались совет-
ские диссиденты: люди боятся со мной общаться. Они 
боятся, что если у меня будут новые обыски, то найдут 
их контакты и они тоже станут жертвами репрессий. 
Поэтому даже те, с кем я общался многие годы, сейчас 
разорвали со мной отношения, и я чувствую себя очень 
одиноким.

53 У Владимира Авдонина 6 марта прошёл обыск в рамках уголовного дела 
о  заведомо ложном сообщении об акте терроризма. Следственные дей-
ствия также прошли и у других активистов. В тот день была запланирована 
акция протеста.
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Я  считаю, что Россия превратилась в  террористи-
ческую организацию и многие страны абсолютно пра-
вильно рассматривают признание её террористическим 
государством. Спустя три недели после того, как я вы-
шел на пикет с плакатом «Слава Украине, Путина под 
трибунал», мне было приятно узнать, что такую же по-
зицию заняла большая часть западных стран и что на-
чался процесс подготовки международного трибунала 
и сбора доказательств военных преступлений России, 
совершённых, в частности, в Буче54.

Я уверен, что эта война будет проиграна Путиным, 
поскольку он воюет не с Украиной, а со всем миром, 
а мир победит войну. Но мне кажется, что даже после 
того, как российские войска уберутся восвояси с окку-
пированных территорий, в стране закрутят все гайки, 
насколько это возможно в принципе, — и начнутся та-
кие репрессии, которые мы даже не можем представить. 
Тем, кто выступает против путинизма, станет совсем тя-
жело. Я не верю, что путинский режим будет уничтожен 
внешним давлением или интервенцией — скорее, будет 
тянуться длительная и изнурительная война, в которой 
по одну сторону будет Россия, а по другую — весь мир. 
И платить за эту войну придётся на протяжении многих 
десятилетий всем гражданам страны.

54 В марте 2022 года в городе Буча Киевской области произошло массовое 
убийство мирных граждан. На тот момент территорию контролировали 
российские войска. После того как 1 апреля город заняли украинские вой-
ска, международные информагентства опубликовали фото- и видеосвиде-
тельства этих убийств. Украинские власти обвинили в военных преступле-
ниях российских военных. Министерство обороны России все обвинения 
отрицает.



Слушать историю

24 февраля у меня было ощущение, как будто 
какой-то фантасмагорический пузырь, ко-
торый в  последние годы надувался и  на-

дувался, наконец, лопнул. События произошли ката-
строфические, по масштабу их вполне можно сравнить 
с событиями 1917 года и более позднего периода, когда 
часть российского народа погибла в ходе гражданской 
войны и позже в сталинских лагерях, часть оказалась за 
границей, а часть как-то приспособилась.

В июне я объявил о запуске проекта «Город без Z». 
«Власти придумали тысячу способов наказать за любое 
антивоенное высказывание. Мы придумали 1001-й спо-
соб выступить против для тех, кто не готов к штрафам 
и репрессиям. Это близко к “итальянской забастовке”, 
когда гражданин не делает ничего, что выходило бы за 
рамки правового поля. На предприятие, повесившее 
Z, собирается досье нарушений — от экологических до 
трудовых. Активные граждане бомбардируют инспек-
ции и надзоры обращениями по этим фактам, исполь-
зуя готовые кейсы и шаблоны. Проверки, которые власти 
вынуждены проводить, максимально осложняют работу 

Интервью записано  
в июне 2022 года

Игорь Савельев
писатель, 39 лет
Москва и Уфа,  
Республика Башкортостан 
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этих предприятий. Это и наказание (пока нет других 
законных методов), и урок для других начальников: ве-
шать Z — себе дороже», — написал я тогда в Facebook.

В какой-то степени идея этого проекта возникла от 
отчаяния, потому что после 24 февраля я, как и мно-
гие мои коллеги и  вообще люди в  России, находился 
в полной растерянности. Мы прошли все классические 
стадии: шок/отрицание — гнев — торг — депрессия — 
кроме принятия, разумеется. Было непонятно, что де-
лать, как можно повлиять на эту ситуацию.

В Москве я ходил на антивоенный митинг ещё в конце 
февраля, меня задержали; после этого на акциях я уже не 
был. Я размышлял над другими формами протеста, воз-
можными в наши дни, когда уже задушили всякую воз-
можность свободно высказываться на тему войны. Что 
вообще можно сделать, чтобы быть услышанным? Я пи-
сал статьи, выражал свою позицию в соцсетях, но всё это 
было не очень слышимо. И, как это часто бывает в без-
выходной ситуации, родилась довольно парадоксальная 
идея. Да, она почти абсурдная, в том числе и потому, что 
борьба с символом Z не такая уж важная антивоенная 
задача по сравнению с необходимостью остановить саму 
войну. Однако я предлагаю такую идею, тем более что 
она дает определенные гарантии безопасности тому, кто 
решится её воплощать. Я также рассматриваю эту идею 
как определенную психотерапию для людей, которые 
выступают против войны, но опасаются попасть под ре-
прессивную машину государства.

Государство начало эту Z-кампанию, и определен-
ная часть населения, охваченная реваншистским воо-
душевлением, подхватила. Мы, конечно, боремся с этой 
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Z только потому, что не можем бороться с войной на-
прямую, не можем остановить российские войска. По-
лучается, что мы вымещаем свой гнев на этом символе 
по принципу фрейдистского переноса. Z для противни-
ков войны — квинтэссенция того ужаса, который про-
исходит сейчас в Украине. Нам она напоминает нечто 
близкое к свастике, к символике Третьего рейха, и мы 
воспринимаем её как символ агрессии. Соответственно, 
те, кому эта агрессия по душе, вешают этот символ на 
свои машины, водружают на здания и так далее.

Есть довольно много людей, которые верят телеви-
зору, считают, что война начата справедливо, но вряд ли 
активно её поддерживают и вешают Z у себя на маши-
нах. В этой связи мне кажется, что есть довольно силь-
ный водораздел между самими сторонниками войны. 
Существует одна большая часть населения, которая 
привыкла просто доверять «линии партии и правитель-
ства», но, по большому счёту, война с Украиной не вы-
зывает у них восторга. Однако есть и те, кто испытывает 
именно восторг. Для них Z — это символ будущей по-
беды, и корни их мотивации на самом деле глубже. Всё 
это, полагаю, связано с их мироощущением, возникшим 
во времена распада СССР.

Пока у меня нет конкретных планов, как отразить 
нынешние события в  своём творчестве. Та растерян-
ность, которая возникла у меня после 24 февраля, ска-
залась и на этой стороне жизни тоже. С началом этих со-
бытий «обнулилось» всё, в том числе и то, чем до этого 
жила российская литература. Всё или почти всё, о чём 
писали вчера, сегодня оказалось неважным. Я  даже 
считаю, что мне как писателю в каком-то смысле по-



«НЕТ ВОЙНЕ» 130

везло, что у меня не выходили книги накануне войны. 
Планы-то у меня были — в разработке было несколько 
романов, — но после 24 февраля я понял: то, о чём я со-
бирался писать, уже не имеет никакого значения. Тем 
не менее среди разработок был один сюжет, который 
внезапно показался мне актуальным, как-то перекли-
кающимся с сегодняшними событиями. И над этим ро-
маном я начал работать.

Русская литература в результате этих событий оказа-
лась скомпрометированной, как и всё остальное в рос-
сийской культуре. Например, был расторгнут подпи-
санный мной в январе контракт с одним французским 
издательством. Что будет с российским книгоизданием, 
с книготорговлей, совершенно непонятно. Так что пока 
я пишу, можно сказать, «в стол».

Я думаю, на литературу распространится весь па-
кет законов о «дискредитации Вооружённых Сил», то 
есть ограничения, связанные с темой Второй мировой 
войны и тому подобное. Будут, несомненно, и затруд-
нения с художественным освещением событий нашей 
новейшей истории: там открывается широкое поле для 
цензуры.

Я думаю, что репрессии в связи с моей инициативой 
возможны, но я отношусь к этому умеренно спокойно, 
поскольку полагаю, что привлечение к ответственности 
по статье о «дискредитации Вооружённых Сил» — это 
не такая страшная вещь, из-за которой стоит молчать. 
Я как писатель думаю о своей репутации, понимая, что 
она во многом будет зависеть от того, что я делаю сейчас.



Слушать историю

Случившееся 24 февраля меня не особенно уди-
вило. Я общался со множеством людей, которые 
ещё за несколько месяцев до этого говорили, что 

будет война. Эта «готовность» тем не менее не сделала 
накрывшее меня потрясение легче. Я впал в депрессию.

Сфера моих интересов и деятельности — маркетинг 
и издательское дело. В 2018 году я начал продюсировать 
YouTube-проекты на тему толерантности в целом и ЛГБТ 
в частности. Мы снимали шоу в развлекательном фор-
мате, проводили интервью и опросы. В прошлом году 
аккаунт, на котором были оба наших проекта, заблоки-
ровали и удалили, из-за чего наша команда распалась. 
На тот момент наш канал был крупнейшим ЛГБТ-про-
ектом в русскоязычном YouTube, однако исключительно 
на тематике ЛГБТ мы не сосредоточивались.

В мае я создал другой канал — TheOut2.0. В слогане, 
который у меня родился больше чем за год до этого, — 
«Искусство не должно молчать» — есть долженствование. 
Это всё, конечно, пафосно, но это миссия, которая возло-
жена на всех творческих людей. Никого не вдохновляет 
трусость, а я всё-таки хочу вдохновлять и поддерживать.

Интервью записано  
в августе 2022 года

Владимир Кузнецов
акционист, 37 лет
Пенза, Пензенская область 



«НЕТ ВОЙНЕ» 132

Я создал этот канал по простой причине: я хочу рас-
сказывать о том, что меня волнует, при помощи искус-
ства, не сводя его к хайпу как самоцели. Мне хочется, 
чтобы наша деятельность вдохновляла миллионы лю-
дей, чтобы о ней узнали абсолютно все, но по-челове-
чески я понимаю: сейчас мне хватает и близкого круга 
людей. Я  также осознаю, что формат творчества, ко-
торый я выбрал, понятен не всем, не у всех он находит 
отклик. После пережитой в 2019 году амнезии перфор-
манс и творчество в целом стали для меня ещё и спосо-
бом самопознания. Я бы не хотел ограничивать свою 
деятельность только антивоенной тематикой. По боль-
шому счёту, у  меня есть только две работы, которые 
посвящены этой теме. Перформанс «НЕТ» (в нём три 
девушки, раскрашенные в цвета российского, белорус-
ского и украинского флагов, занимались любовью на 
белой простыне, которая символизировала полотно 
истории) больше о примирении, а остальные — о сво-
боде слова, об отношении общества и власти в целом.

Есть ли сейчас страх? В  России в  целом жить 
страшно. Если об этом постоянно думать и ничего не 
делать, то теряешь самоуважение. Не очень хочется 
ощущать себя безмолвным ничтожеством. Мы хотели 
сделать антивоенный перформанс, ещё когда только 
начинались так называемые «учения». Уже тогда была 
жуткая обстановка, а пропаганда бесконечно накачи-
вала общество ненавистью. Многие тогда ощущали, что 
«что-то будет». Тогда мы задумывали этот перформанс 
не как антивоенный, поскольку мысль о «специальной 
военной операции» никто не хотел воспринимать все-
рьёз, а как работу об отношениях между людьми. Как 
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в условиях всеобщей ненависти снова прийти к миру 
и согласию? Это кажется невозможным. Может быть, 
для этого нужно быть супергероем? Поэтому в  пер-
формансе «НЕТ» на девушках были нарисованы, соб-
ственно, не флаги стран, а  супергеройские костюмы 
в цветах государственных флагов.

В марте мысль о примирении наполнилась новыми 
смыслами. На этой «спецоперации» не один фронт. Об-
щество с её началом раскололось ещё сильнее: оно воюет 
само с собой, одна кучка против другой. И под примире-
нием я понимаю примирение внутри самого общества, 
между обычными людьми, на которое с каждым новым 
днём, с  каждой новой смертью требуется всё больше 
сил. Сейчас понимаешь: для примирения либо должна 
пройти сотня лет, либо всем нужно стать супергероями. 
Обидно осознавать, что твоих посылов не принимают 
те, кто вроде бы должен, кто близок к  тебе в  рамках 
творчества. Где-то в апреле-мае я пытался знакомиться 
с акционистами и активистами, потому что, казалось 
бы, творческие люди сейчас должны искать способы 
объединяться, поддерживать друг друга. Однако из-за 
пропагандистской накачки ненавистью в этой стране 
оказались разобщены даже творческие люди, даже ак-
ционисты и активисты. Поэтому в перформансе «НЕТ» 
и в целом в своей акционистской деятельности я считаю 
важным именно посыл примирения.

Мне кажется, у страны два пути, и по поводу обоих 
я  тоже не питаю иллюзий. Путь первый — Северная 
Корея. Путь второй — Путина и существующий режим 
усиленно сливает его окружение. А как его слить так, 
чтобы насовсем? Вот и  происходит то, что происхо-
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дит. Однако, учитывая то, как произошла смена власти 
в 90-е и кто к ней пришёл, ничего хорошего тоже ждать 
не приходится. Война когда-нибудь закончится, а лю-
дям надо будет залечивать души. Как? Я верю, что при 
помощи искусства. Поэтому я буду продолжать выска-
зываться, пока могу. И так, как могу.



Слушать историю

Каждый и каждая по-своему переживают глубо-
чайший кризис последствий «военной спецо-
перации», в  котором мы все сейчас находимся. 

А ЛГБТ-людям и до этого жилось нелегко: у нас высо-
кий уровень гомофобии и непринятия в обществе, в том 
числе вследствие государственной политики55. Поэтому 
многие ЛГБТ-люди привыкли вести закрытый образ 
жизни и лишний раз не говорить о своей идентичности.

По данным опросов ЛГБТ-сообщества «Радужный 
мир», в последние годы не больше 10% ЛГБТ-людей от-
крыто говорят о своих отношениях. Подразумевается, 

Интервью записано  
в июне 2022 года

Юлия Бабинцева
одна из руководительниц  
ЛГБТ-сообщества, 36 лет
Пермь, Пермский край

55 Последние несколько лет власти России выстраивают политику дискри-
минации ЛГБТ-людей. В 2013 году вступил в силу так называемый закон 
о  «гей-пропаганде», запрещающий «пропагандировать нетрадиционные 
сексуальные отношения» среди несовершеннолетних. За него предусмо-
трена административная ответственность. После принятия этого закона 
всё чаще стали появляться предложения ввести и уголовную ответствен-
ность, но этого сделано не было.

18 июля 2022 года в Госдуму России внесли законопроект, приравниваю-
щий «отрицание семейных ценностей и пропаганду нетрадиционных сек-
суальных отношений» к  разжиганию национальной розни и  пропаганде 
порнографии. Это приведёт к запрету говорить об ЛГБТ. На момент подго-
товки книги к печати законопроект принят не был.
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что они не рассказывают о своей ЛГБТ-идентичности 
на работе, в семье и в социальных сетях. Теперь, помимо 
гомофобии в обществе, мы получили еще и репрессии 
в отношении ЛГБТ-организаций, экономический кри-
зис, травму свидетеля насилия. Общий уровень тревож-
ности в такой ситуации просто не может не подняться.

ЛГБТ-люди чувствуют тревогу. В первые три месяца 
после начала «военной спецоперации» мы получали в два 
раза больше заявок на психологическую помощь. В день 
иногда приходило по семь заявок, это очень много: почти 
в два раза больше, чем раньше. В марте-апреле 2022 года 
мы стали проводить дополнительные группы психологи-
ческой поддержки: там люди делились своими пережи-
ваниями, говорили, что чувствуют тревогу, что им плохо, 
что они опасаются находиться в одиночестве, подавлены, 
а их отношения с близкими существенно испортились. 
Рассказывали, что страшно планировать свою жизнь 
дольше чем на несколько дней. Сейчас многие говорят, 
что устали от войны и пытаются найти ресурсы в про-
стых житейских вещах: прогулках, встречах с друзьями. 
Они избегают разговоров о политике, стараются жить 
здесь и сейчас.

В России я сейчас ощущаю себя уязвимо — и как все 
гражданские активисты, и  просто как ЛГБТ-человек. 
В  сложившейся ситуации в  мире мы стали ощущать 
себя по-новому. Сложно, с одной стороны, а с другой — 
интересно: я понимаю, что сейчас наша работа важна 
как никогда.

Я уверена, что дальше будет лучше, долгожданные 
перемены обязательно наступят, и права человека ста-
нут первостепенной ценностью для государства, только 
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вопрос когда. Важно верить в себя и не опускать руки, 
быть с близкими и поддерживать друг друга, просить 
о помощи, когда нуждаешься, и помогать, когда можешь, 
жить, радоваться жизни, дарить и получать любовь.

Уезжать из России я  не думаю. Я  чувствую, что 
нужна здесь.



Слушать историю

24 февраля я  сидел за проектом по архитек-
турному проектированию. Было часов пять 
утра, у  нас в  общежитии вся комната не 

спала. Примерно в это время появились первые сообще-
ния о том, что российская армия вошла на территорию 
Украины. Мы сначала не понимали, что происходит, все 
были в шоке. Но вскоре осознали, что началась война, 
что мы — агрессор, и это всех потрясло. Никто такого не 
ожидал, и я в том числе. Уже тогда я понял, что прежняя 
жизнь закончилась, что начинается какой-то кошмар 
и безумие.

Мы с друзьями и родственниками, конечно, обсуж-
дали произошедшее. У нас вся комната это обсуждала, 
у всех был шок, у некоторых ребят даже слёзы. Это была 
трагедия для каждого, все понимали, что рано или 
поздно это отразится на нас. У меня были «звоночки» 
и раньше: по-моему, в ноябре 2021 года были первые но-
вости, что наши войска стягиваются на границу «для 
учений». Все понимали, что нечто подобное может про-
изойти, но надеялись на лучшее — никто не думал, что 
режим пойдёт на такое. Ведь это убийственное решение 
для самого режима!

Интервью записано  
в июне 2022 года

Денис Мокрушин
студент, 22 года
Казань, Республика Татарстан 
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Мое отношение к власти было однозначно негатив-
ным, оно сформировалось еще в 2014–2015 годах. Как 
раз тогда я  следил за Борисом Немцовым, он часто 
выступал на «Дожде»56, на «Эхе Москвы»57. Уже тогда 
у  меня возникло негативное отношении к  аннексии 
Крыма, я её не поддерживал. Я резко против войны: это 
смерти, это трагедия. Есть очевидный факт: мы напали, 
мы всё это устроили — и это именно война, а не кака-
я-то «спецоперация».

27 февраля я вышел в центр Казани на одиночный 
пикет в память о Борисе Немцове. На плакате был изо-
бражен его портрет, а под ним надпись: «Правда сильнее 
пуль». Мне тогда не было страшно. В тот момент я про-
сто не думал, что могут быть какие-то последствия. 
Я понимал, что машина репрессий заработала на пол-
ную катушку, но...

После пикета 27 февраля я распространял свою ан-
тивоенную позицию в социальных сетях. На публичные 

56 «Дождь» — до 2022 года российский независимый телеканал. Первого 
апреля 2022 года Генеральная прокуратура потребовала ограничить до-
ступ к  информационным ресурсам канала. Роскомнадзор заблокировал 
сайт издания. Третьего марта было принято решение о временной прио-
становке работы телеканала. В июне «Дождь» получил от национального 
совета по электронным СМИ Латвии европейскую лицензию на вещание. 
18 июля телеканал возобновил вещание из студии в Риге.
57 «Эхо Москвы» — советская и российская круглосуточная информаци-
онно-разговорная радиостанция, вещавшая с  1990 года. Первого марта 
2022 года по требованию Генеральной прокуратуры из-за «целенаправ-
ленной и систематической публикации заведомо ложных сведений о дей-
ствиях российских военных в рамках специальной военной операции по 
защите ДНР и ЛНР» Роскомнадзор ограничил доступ к информационным 
ресурсам радиостанции. Третьего марта на совете директоров закрытого 
акционерного общества «Эхо Москвы» было принято решение о ликвида-
ции радиоканала и сайта «Эха Москвы».
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акции я больше не выходил. У меня уже была самоуста-
новка, что раз за пикет меня схватили58, то мне сейчас 
нежелательно снова «светиться». Я решил, что могу за-
ниматься другой активностью, помогать людям, кото-
рые продолжают выходить на акции. Я понимал, что 
если выйду снова, то будут более серьёзные последствия.

Всё началось в апреле. Ко мне прямо в университет 
пришли оперативники, чтобы взять с меня объясни-
тельную и проверить документы. Попросили мой номер 
телефона, ссылки на соцсети. Я им рассказал про себя, 
но не сказал ничего такого, что не знают другие. На этом 
беседа была закончена. Позже, в мае, мне позвонил ко-
мендант общежития и сказал, что нас вызывают в отде-
ление полиции по подозрению в вандализме. Когда мы 
приехали в отделение и мне показали скриншоты мо-
его аккаунта в Instagram, комендант стал возмущаться, 
говорил: «Почему вы врёте, так и скажите, что вам ну-
жен человек для обвинения в вандализме!» В отделении 
я  уже ничего не говорил, сославшись на 51-ю статью 
Конституции. Разговор завершился ничем. 20 мая опе-
ративники пришли в университет, снова отвезли меня 
в отделение и составили протокол о «дискредитации 
армии» за посты в Instagram59.

Многие боятся выступать или писать о  своём от-
ношении к происходящему, но в моём окружении все 

58 27 февраля 2022 года Дениса Мокрушина задержали на акции памяти 
Бориса Немцова в Казани. Впоследствии его оштрафовали на 10 тысяч ру-
блей за организацию несанкционированного мероприятия.
59 29 июня 2022 года Вахитовский районный суд Казани прекратил это 
дело за «истечением срока давности» привлечения к  административной 
ответственности.
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однозначно не поддерживают войну. Если у  кого-то 
и были сомнения в самом начале, то сейчас мнение кар-
динально поменялось. Лично я не знаю ни одного чело-
века, кто бы мог это поддерживать. Среди моих знако-
мых нет таких людей.

Мама меня полностью поддерживает и  разделяет 
мою точку зрения. Она была в  таком же состоянии, 
когда началась война. Мы вместе всё это переживали. 
Она всё понимает, следит за событиями, мы смотрим 
одни и те же новости, одни и те же каналы. Мама именно 
сейчас оказывает мне огромную поддержку. У бабушки 
изначально была риторика, что лучше не высовываться, 
но это просто из-за того, что она за меня переживает. 
Изначально у неё были сомнения, но ситуация со мной 
в корне поменяла её мнение. Она начала понимать, что 
происходит, и находится в точно таком же недоумении, 
как и я.

Отец со мной никогда не жил, но мы постоянно под-
держиваем связь. Конкретно к войне у него тоже не-
гативное отношение. Насколько мне известно, у него 
родственники из Украины, он сам родом оттуда. Среди 
моих близких нет какого-то разногласия на этой почве. 
Наоборот, это нас ещё больше сплотило. Отношения 
у нас всегда были прекрасные, а сейчас — особенно. Без 
семьи я бы не справился.

Я  и  дальше буду открыто говорить, что происхо-
дит. Я не могу молчать, мне от этого как-то не по себе. 
Я  планирую направить свою активность именно на 
права студентов нашего университета, помогать тем, 
кто оказался в такой же ситуации. Я считаю, что именно 
студенты — это будущее страны. Если сейчас их пода-
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вить, запретить им высказывать своё мнение, это будет 
огромной трагедией. И с этим нужно что-то делать.

Эмигрировать я  не планирую. Конечно, в  нашей 
семье были такие разговоры, но мне, наверное, лучше 
остаться здесь. Я просто не представляю себя где-то за 
рубежом, не знаю, что буду там делать. Мне очень важно 
находиться среди тех людей, которые живут здесь, вме-
сте с ними испытывать и осознавать реальную картину 
событий. Наверное, если совсем прижмёт, если я буду 
понимать, что это необходимо, то, скорее всего, да — 
придётся уехать. Но пока я не вижу такой угрозы, чтобы 
решиться эмигрировать.



Слушать историю

Накануне 24 февраля мы с сестрой смотрели видео 
на YouTube-канале Ильи Варламова60 — дискуссию 
о том, может ли произойти вторжение в Украину. 

Эксперты пришли к выводу, что такая вероятность — из 
области фантастики. А в ночь с 23 на 24 фев раля мы с се-
строй как раз не спали, настолько сильное беспокойство 
нас охватило. Поэтому о начале войны мы узнали сразу 
же. Конечно, мы испытали шок и ужас от происходящего. 
И сразу же сказали друг другу: вот до чего довел ситу-
ацию Путин, вот к чему привело его долгое правление, 
когда он возомнил себя императором и решил, что ему 
теперь всё можно. До этого довело и молчание россиян 
в своём большинстве. 

С тех пор прошло уже пять месяцев, и моя позиция 
никак не изменилась: к войне я по-прежнему отношусь 
резко отрицательно. В цивилизованном мире так про-
блемы не улаживаются, они разрешаются с помощью 
диалога, чего наш правитель делать не умеет.

Интервью записано  
в июле 2022 года

Ильмира Рахматуллина
хореограф, 30 лет
Уфа, Республика Башкортостан 

60 Илья Варламов — российский общественный деятель, журналист, пред-
приниматель и видеоблогер.
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С самого начала агрессии против Украины я стала 
выходить на пикеты. Сперва мы выходили вместе с се-
строй, которая полностью разделяет мою позицию. 
6 марта мы вышли на площадь возле гостиницы «Баш-
кортостан», где нас сразу же задержала полиция. В тот 
день в Уфе были задержаны десятки людей. Нам дали по 
предупреждению и сказали, что если мы ещё раз вый-
дем на пикет вместе, то нам инкриминируют групповое 
правонарушение. После этого мы решили, что на акции 
буду выходить я одна61.

С тех пор я выходила уже не раз. Конечно, мне не-
много боязно, но я  понимаю, что выхожу за правое 
дело  — и  буду выходить дальше. Может быть, хоть 
кто-то изменит свою позицию с равнодушной на про-
тестующую, а для этого нужно демонстрировать другим 
людям свои убеждения, чтобы они не пребывали в от-
чаянии, думая, что ничего сделать невозможно. Чтобы 
не сидели сложа руки. И самое главное — чтобы они не 
привыкали ни к происходящему в Украине, ни к своему 
беспомощному состоянию. Нельзя привыкать ни к тому, 
ни к другому, поскольку такое состояние и молчание 
убивает человека и в прямом, и в переносном смысле.

Разумеется, я вижу, что по сравнению с начальным 
этапом войны людей в России на антивоенные проте-
сты выходит всё меньше. Они боятся репрессий в от-
ношении себя, боятся за свои семьи. У меня пока нет 

61 18 августа 2022 года на сестру Ильмиры Рахматуллиной Амриту напали 
двое неизвестных мужчин и жестоко избили её. «Они всё время орали, что 
моя сестра Ильмира “допрыгается”, что мы “продаём родину, поддерживая 
Украину”», — рассказала Амрита Рахматуллина. Спустя несколько дней де-
вушки уехали из России, опасаясь за свою безопасность.
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мужа, нет детей — может быть, поэтому я такая смелая. 
Я не осуждаю людей за их страх, но всё равно считаю, 
что молчать нельзя. По крайней мере, по своим пикетам 
я вижу, что делаю это не зря: люди, проходящие мимо, 
высказывают мне свою поддержку: кто-то показывает 
поднятый вверх большой палец, кто-то — сердечко, 
кто-то интересуется подробностями происходящего 
и темой моего пикета. Это лишний раз убеждает меня, 
что с людьми надо разговаривать, надо доносить до них 
свою позицию.

У меня, например, довольно большой круг общения, 
в котором есть представители разных возрастов и про-
фессий. И в большинстве своём это люди, не поддер-
живающие войну в Украине. Есть среди них — точнее, 
были — и сторонники агрессии; я старалась объяснить 
им всю несправедливость этой войны, но до большин-
ства из тех, кто насквозь прозомбирован пропагандой, 
я достучаться не смогла. Я просто отдалилась от этих 
людей, будучи не в состоянии больше с ними общаться. 
Однако некоторых я всё же смогла переубедить — не 
столько своим красноречием, сколько делясь с  ними 
ссылками на интересные, важные и, на мой взгляд, объ-
ективные материалы и публикации о происходящем.

Что касается тех, кто остался на прежних, провласт-
ных позициях, я  думаю, что их переубедят события. 
Когда они на своей шкуре испытают последствия того, 
что наша страна стала изгоем, что она сейчас подверга-
ется таким санкциям, а их уровень жизни падает. Чтобы 
они это прочувствовали, потребуется время — может 
быть, полгода, — поскольку в мышлении таких людей 
велика инерция. Пока они говорят: «Мы уже много чего 
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пережили, были разные кризисы — и  в  1990-е годы, 
и в 2008-м году…» — переживем, мол, и это время.

Санкции, конечно, коснулись и моей семьи, и нашего 
окружения. Тут и подорожание продуктов, и невозмож-
ность оплатить по интернету многие зарубежные товары 
и услуги. Всё стало заметно дороже. А между тем молодое 
поколение уже привыкло к нормальному образу жизни, 
к хорошей еде и одежде. Но лично я готова терпеть по-
следствия санкций, поскольку считаю, что всё это — ме-
лочи по сравнению с тем, что сейчас происходит в Укра-
ине: там российский диктатор отнимает у людей право 
на жизнь, они гибнут под бомбами и ракетами.

Уезжать из страны я не собираюсь. Я люблю Россию, 
хочу остаться и жить здесь, надеясь, что страна рано 
или поздно поменяется в лучшую сторону: изменится 
власть, наступит демократия, у людей появится право 
голоса. И я хочу своими, пусть и скромными, усилиями 
способствовать тому, чтобы это время приблизилось. 
Пусть на фоне других видных оппозиционеров, насто-
ящих героев борьбы с режимом я кажусь каким-то му-
равьём, но я делаю, что могу, — и совесть моя чиста.

Конечно, я очень часто думаю о том, что будет с Рос-
сией в будущем. Мне не хочется верить в негативные 
сценарии, хотя я их допускаю. Не хочется думать, что 
лет через 50 у нас будет, как в Иране или на Кубе. Что 
наши самолёты перестанут летать, что в результате де-
градации технической базы будет возрастать количе-
ство аварий на транспорте, на производстве. Что из-за 
упадка всей инфраструктуры люди будут голодать, 
мёрзнуть, умирать от отсутствия лекарств и современ-
ных медицинских аппаратов…
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Мне хочется думать, что ситуация изменится в луч-
шую сторону. Всё же у нас большая, богатая ресурсами 
страна, главное — чтобы власть досталась порядочным 
людям. Я очень надеюсь, что хотя бы лет через пятнад-
цать-двадцать Россия вылезет из этой ямы, куда она 
сорвалась, — и начнётся её восстановление на нормаль-
ных, человечных началах. Я так воспитана родителями: 
в нашей семье всегда жило понимание, что в стране не 
должно быть единоличной бессменной власти, что не-
обходима оппозиция, честные выборы и демократия.



Слушать историю

Я отец двух дочерей: старшей — 21 год, младшей — 
10 лет. И происходящее в Украине меня сильно 
беспокоит. Я понимаю, как это скажется на на-

ших детях, на их будущем, причём в долгосрочной пер-
спективе, так как на этот раз всё всерьёз и надолго. Это 
первая причина, по которой я вышел на одиночный пи-
кет с плакатом «Мир во всём мире. World peace».

А  вторая причина — мне не совсем понятно, как 
можно было войти в чужую страну и проводить там ка-
кие-то спецоперации. В голове такие вещи не укладыва-
ются! Трудно подобрать слова. 24 февраля «в моменте» 
нас будто бы не коснулось, но я сразу понял, чтó про-
изошло и насколько долго и плохо будет развиваться. 
Я человек с экономическим образованием и прекрасно 
понимаю, какие будут последствия.

Мы видим кадры гибели людей, и просто страшно 
представить, что там происходит. Раньше Украина 
и Россия были странами с примерно одинаковым укла-
дом жизни. Эти люди спокойно и мирно жили. Я там не 
был, не могу ничего сказать по поводу того, есть ли там 

Интервью записано  
в мае 2022 года

Ильдар Султангиров
сотрудник банковской сферы,  
49 лет
Уфа, Республика Башкортостан
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нацисты, но я вижу, что сейчас происходит: беженцы, 
гибель людей — это плохо, это ужасно.

Наша страна не может существовать изолированно 
от мира. Если взять любое производство, мы увидим, 
что комплектующие там из разных стран. Когда из Рос-
сии уходят компании, люди думают, мол, какая разница. 
Но без деталей, которые производили эти компании, 
может встать вся технологическая цепочка производ-
ства. И даже по человеческой логике: если с большин-
ством стран испорчены отношения, ничего хорошего 
в этом нет. Разрушение всех экономических связей — 
это изоляция. Далеко за примерами ходить не надо: мы 
знаем, что такое Северная Корея. Я помню, что твори-
лось в России в 90-е годы, и поверьте, ничего хорошего 
нас не ждёт. Война бьёт по людям, по карману, приводит 
к повышению цен. К тому же восстановление разруше-
ний в Украине ляжет опять же на наши плечи.

Я стоял в пикете в Гостином дворе, затем возле стелы, 
посвященной Всеобщей декларации прав человека. 
Было страшно, но я привык и простоял около часа. В ос-
новном люди никак не реагировали — просто прохо-
дили мимо. Был дождь, плакат намок, я закончил пикет 
и пошёл домой. Полицейские пришли ко мне на следу-
ющее утро. Как я понял, они по камерам отследили, как 
я дошёл до парковки, сел в свою машину, — и по номеру 
автомобиля выяснили моё имя и адрес. Я испугался, 
когда полицейские позвонили в  квартиру. Когда это 
происходит с тобой впервые, это неприятно.

Вообще, человек я, можно сказать, законопослуш-
ный — никогда законы не нарушал и к ответственности 
не привлекался. В протестных мероприятиях тоже не 
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участвовал, кроме акции «Стоп Кроношпан» против 
строительства в  Башкортостане австрийского завода 
по переработке древесины.

В отделении полиции я написал в объяснении, что 
всё сделал сам: сам придумал надпись для плаката, сам 
её нарисовал. Несмотря на мягкую формулировку на са-
мом плакате, и в конце протокола, и в объяснительной 
я указал, что, как бы ни называли эти события, «спе-
цоперация» или как-то ещё, но война — это война, бе-
лое — это белое, чёрное — это чёрное, а круглое — это 
круглое. Когда вещи начинают называть «наоборот», это 
вызывает недоумение и непонимание. У каждой вещи 
есть своё название.

Я чувствую, что как представитель страны-агрессора 
я в какой-то мере соучастник происходящего, хотя по-
мыслов таких у меня не было. Я мирный человек, я не 
хотел войны, я хочу жить в мире и согласии с соседями. 
Эти ощущения у меня внутри всё больше накапливались. 
После того как я вышел на пикет, меня отпустило, мне 
стало легче. Я понимал, что в отношении меня последуют 
санкции. Но что я мог сделать, я сделать постарался.



Слушать историю

24 февраля я почувствовала ужас. Было ощу-
щение, что мир рухнул. Никаких положи-
тельных или хотя бы нейтральных слов 

подобрать было невозможно. Как говорил Лев Толстой, 
война противоестественна человеческой природе.

В первых числах марта я увидела объявление о про-
екте, в  который приглашались педагоги из России, 
желающие заниматься дистанционно с  украинскими 
детьми, чтобы поддержать ребят, и предложила уроки 
журналистики. Я преподаю раз в неделю, со мной за-
нимаются украинские подростки, большинство из ко-
торых бежали из Украины и живут за границей.

Первые уроки были очень тяжёлые: я веду занятие 
и с трудом сдерживаю слезы! Это был март, и одна де-
вочка написала, что происходит в  Мариуполе. Было 
очень нелегко обсуждать такие тексты. Мы договори-
лись с ребятами, что постараемся — хотя это сложно — 
не трогать военную тему: подростки писали об эколо-
гии, о любимой музыке.

Я общаюсь с Ириной — мамой одной из девочек из 
Харькова. Она рассказала, что у дочери негативное отно-

Интервью записано  
в июне 2022 года

Алёна Подлесных
преподавательница, 40 лет
Пермь, Пермский край 
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шение к россиянам, но мать пытается доказать ребёнку, 
что не все они плохие. Я считаю, что моя задача — пока-
зать украинским подросткам, что россияне в большин-
стве своём не враги украинцам. Среди учеников есть 
девочка, которая не пропустила ни одного занятия, 
и она единственная из всех говорит со мной только на 
украинском. Мы не всегда понимаем друг друга, но дру-
гие ученики переводят. Я обожаю эту девочку по имени 
Алекса — и мне кажется, что это взаимно.

В начале июня я обратилась в прокуратуру и инспек-
цию по охране объектов культурного наследия из-за 
баннера с буквой Z на здании Дома офицеров. Я не бо-
ялась никаких последствий. Какие последствия могут 
быть, если я заявляю, что на одном из зданий в центре 
города незаконно размещена вывеска? Неважно, какого 
она содержания. Дом офицеров Пермского гарнизона — 
это объект культурного наследия регионального значе-
ния. Почему на нём что-то навешано? Памятник должен 
быть свободным для обзора, то есть баннер на объек-
те-памятнике недопустим. Кроме того, он установлен 
прямо над входом в здание, что может быть небезопасно 
для посетителей Дома офицеров.

О том, что на фасадах зданий запрещено размещение 
каких-либо графических изображений, сказано в пра-
вилах благоустройства Перми. Поэтому ещё одно обра-
щение по поводу баннера я подала в прокуратуру, чтобы 
она проверила его законность. Таким образом, я  не 
думала даже о  каких-либо последствиях для меня  — 
я всего лишь пыталась добиться исполнения законода-
тельства. При этом в своих обращениях я не анализи-
ровала содержание баннера, не критиковала его, а лишь 
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указала на то, что он размещён незаконно. Интересно 
получается: я не анализирую, что написано на баннере, 
а чиновники анализируют. Потому что любой другой 
баннер они бы сразу сняли, а этот не хотят.

Я получила письмо из Инспекции по охране объек-
тов культурного наследия о том, что баннер будет де-
монтирован незамедлительно. Утром следующего дня 
я всё же позвонила исполнителю письма и уточнила, 
что значит «незамедлительно». Инспектор ответила: 
«В тот же день, как руководство Дома офицеров получит 
письмо». Но через полчаса после этого разговора в СМИ 
уже появились заметки, что правительство Пермского 
края не разрешило снимать баннер. То есть получается, 
что баннер останется на месте в нарушение закона.

После этого мне стали приходить сообщения, где 
меня обвиняли в предательстве родины. Я не ожидала, 
что законное требование снять баннер спровоцирует 
такой шквал негатива от троллей. Они писали мне во 
всех мессенджерах, где только могли меня достать: пи-
сали сообщения на телефон и на электронную почту, 
отправляли заявки в «друзья» и звонили. Всего было 
около ста звонков, сообщений и прочих «знаков вни-
мания». Кроме того, пытались взломать мои аккаунты 
и даже личный кабинет на сайте Госуслуг. Мне удалось 
установить, что это не была рассылка спама програм-
мой — это пишут люди: вероятно, и те, кому за такую 
работу платят, и те, кто делает это по зову сердца.

Я не могу назвать себя смелым человеком: чувство 
страха мне знакомо, как и всем. После случая с Z-бан-
нером я услышала много слов благодарности от россиян 
и восхищения моей смелостью. Но я не понимаю, в чём 
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здесь проявилась смелость, — я всего лишь потребовала 
от администрации города соблюдения закона.

Близкие меня поддерживают, это важное условие 
того, почему я занимаюсь правозащитной деятельно-
стью. Если бы не было поддержки семьи и друзей, я не 
была бы такой сильной, какой меня считают. В моём 
окружении сейчас нет ни одного человека, который пы-
тается переубедить меня в моих взглядах на происходя-
щее. С кем-то после 24 февраля я прекратила общение, 
но таких людей единицы. Даже моя мама, которой семь-
десят лет, абсолютно солидарна со мной. С друзьями 
и близкими мне повезло.

В будущем я вижу Россию несчастной, страдающей 
и истекающей кровью.



Слушать историю

Я учусь заочно на режиссёра на театральном фа-
культете в Уфимском государственном институте 
искусств. Училась в Москве, но пришлось вер-

нуться в Уфу по личным обстоятельствам. У меня есть 
работа: я преподаю актерское мастерство подросткам 
и взрослым в  государственном учреждении. В 15 лет 
я начала ходить в театральную студию и хотела быть 
актрисой, но потом поняла: кем угодно, только не ак-
трисой. Это зависимая профессия, тебе всё время ука-
зывают, что делать, как играть, — а это не моё. Я хотела 
что-то создавать сама. В 17 лет я поставила свой первый 
этюд, он назывался «Система» — и тогда поняла, что 
быть режиссёром намного интереснее.

Идея этюда была в том, что группа людей движется 
в такт, совершает одинаковые движения, и вдруг в ка-
кой-то момент одна девушка начинает проявлять иные, 
чем у группы, эмоции. Её окружают со всех сторон и на-
чинают показывать ей гримасы, которые она должна по-
вторять. Через некоторое время девушка берёт в руки 
чемодан — такой же, как у всех, — надевает шляпу — 
такую же, как у всех, — и встаёт в общий ряд. Это надо 

Интервью записано  
в марте 2022 года

Алёна Богданова
студентка театрального  
факультета, 22 года
Уфа, Республика Башкортостан
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видеть, потому что этюд построен на пластике движе-
ния, слов там практически нет.

Театр — это самый доступный для меня способ 
высказаться, никак по-другому я не умею. И для меня 
важно, чтобы получалось искренне. То, что меня каса-
ется, что во мне отзывается, от чего мне больно, перехо-
дит в образы, а в голове появляется связная картинка; 
я о чём-то размышляю — и потом это выливается в по-
становку.

8 марта я провела перформанс в центре Уфы. Надела 
русскую народную рубаху и обмоталась колючей прово-
локой. Когда начались все эти события, у меня был шок, 
было страшно и непонятно. Я не знала, что я могу сде-
лать. У меня родился в голове этот перформанс, и я по-
думала, что вот это — единственное, что я могу. Я про-
стояла где-то полчаса, хотя полицейские подошли сразу 
же, просили показать паспорт, но у меня его с собой не 
было: у меня при себе вообще ничего не было, кроме 
букетика в руках и тома «Войны и мира». Полицейские 
не знали, что со мной делать, кому-то звонили, их ста-
новилось всё больше, пока в какой-то момент один из 
них не сказал: «Всё, снимайте с неё проволоку». Они на-
чали сдирать её с меня, прохожие им кричали: «Вы ей 
шею повредите!» Но я считаю, что полицейские хорошо 
вписались и  стали частью моего перформанса. Когда 
я планировала акцию, я не знала, как будут развиваться 
события, удастся ли мне простоять хотя бы недолго. Я, 
конечно, понимала, что с большой долей вероятности 
меня задержат, и была к этому готова.

Прохожие реагировали в  основном одобрительно. 
Правда, вышел какой-то охранник и  начал говорить, 
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что я ничего не понимаю. Я ему ответила: «Есть ли у вас 
сыновья, которые пойдут на эту войну?» Он замолчал 
и ушёл. В моей семье никто не знал, что я собираюсь 
провести эту акцию. Они узнали об этом из прямого 
эфира в Instagram и стали очень волноваться за меня. 
В целом все меня поддержали, но, конечно, родители пе-
реживают — и от этого тяжело. Чувствуешь перед ними 
какую-то ответственность, понимаешь, что расстраива-
ешь близких. Но и молчать невозможно. Я считаю, что 
все люди должны быть против войны. Я не понимаю 
тех, кто выходит со знаками Z и поддерживает войну, 
это какой-то сюрреализм. 9 мая нам демонстрируют 
оружие и танки, и все почему-то радуются. Я никогда 
не радовалась и никогда не ходила на военные парады. 
Знаете, какой мой любимый писатель? Эрих Мария Ре-
марк — за то, что он рассказал, как на войне страдают 
все: и агрессоры, и жертвы.

Мне не было страшно, когда меня задерживали. 
Я считаю, что страх (я не имею в виду инстинкт самосо-
хранения) — это тормоз. Есть страх и есть любовь, и они 
на разных полюсах. Я всегда за любовь и поэтому счи-
таю, что бояться глупо. Если ты чего-то боишься, про-
работай этот страх и избавься от него. Любовь к свободе 
и любовь к правде перевешивают страх. Хотя я думаю, 
что в отделении полиции мне очень повезло: со мной 
хорошо обращались. Я читала, что делают с задержан-
ными в некоторых городах, а по поводу себя думала: 
случится и случится, я не фарфоровая куколка, не ра-
зобьюсь от пары синяков. А если умру, то уже и бояться 
будет нечего. Я всю жизнь говорила, что никак не свя-
зана с политикой, ничего в этом не понимаю и не же-
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лаю понимать, всегда придерживалась принципа, что 
надо строить мир вокруг себя: правильный, добрый, 
светлый. Но сейчас нельзя не замечать, что происходит, 
и быть вне политики всё сложнее. А строить мир вокруг 
себя стало вообще невозможным.

После акции мне позвонили из института и начали 
задавать странные вопросы: например, есть ли у меня 
среди родственников украинцы. Моя бабушка укра-
инка, но она живет в России. В детстве я была во Львове 
и в Киеве, но украинский язык не знаю. И я не считаю 
себя представительницей какой-то определённой наци-
ональности — для меня это вообще неважно. Неважно, 
из какой ты страны, важно всегда оставаться человеком 
и не быть равнодушным к преступлениям и насилию. 
У меня нет денег, чтобы поддерживать фонды или СМИ, 
но я могу выражать свою позицию доступным мне об-
разом. Мне не страшно, если меня отчислят. Значит, так 
нужно. Вуз — не то место, ради которого я готова отка-
заться от своих принципов.

Если меня уволят из-за акции, мне будет ужасно 
жаль, потому что я очень люблю свою работу, но что 
ж  — организую собственную театральную студию. 
Хотя, конечно, мой перформанс — это и есть часть моей 
работы. Это творческий акт, а  не намеренное оскор-
бление кого-то, за что меня судили62. Я против любой 
войны и насилия, и сейчас мне очень стыдно, что агрес-
сором является моя страна. Я никого ни к чему не при-
зываю, но если все так и будут сидеть тихонько, то будет 

62 Кировский районный суд Уфы 14 марта 2022 года оштрафовал Богданову 
на 30 тысяч рублей за «дискредитацию армии».
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всё хуже и хуже. Конечно, можно держаться за то, что 
имеем, но мы не имеем ничего.

Я  люблю нашу страну за Чехова, Станиславского, 
Менделеева. За то, что она красивая. То, что я не люблю, 
не связано со страной, а связано с государством. Сей-
час я нахожусь в подвешенном состоянии. Я чувствую, 
будто меня связали по рукам и ногам, потому что, если 
я снова проведу антивоенную акцию, меня могут при-
влечь к уголовной ответственности, а новые статьи Уго-
ловного кодекса за такие действия предусматривают 
наказание вплоть до трёх лет тюрьмы. Я понимаю, что 
расстрою родителей, если окажусь в тюрьме. Но я не 
могу сидеть смирно и ждать, когда моя маленькая зар-
плата станет ещё меньше, когда нам нечего будет есть. 
Я не знаю, как, учитывая такую жёсткую пропаганду, 
можно надеяться, что что-то изменится. Хотя я всё-таки 
оптимистка, поэтому стараюсь верить в лучшее.

На эмиграцию у меня нет ни средств, ни желания. 
Бегство в  Европу звучит, с  одной стороны, здорово, 
с  другой — трусливо. Конечно, если грозит тюрьма, 
логичнее уехать. Здорово, если бы мир был резиновый 
и  все, кто выступает против войны, могли бы уехать 
и спокойно заниматься своим любимым делом в других 
странах, а в России бы остались те, кто ходит с буквой 
Z. Но это утопия. И людей, которые ходят с буквой Z, 
мне, на самом деле, жаль. Они не виноваты, что выросли 
в таких условиях, в таком окружении, где невозможно 
понять, что происходит на самом деле. Если бы я знала, 
как открыть глаза этим людям, я бы это сделала. Пока 
у меня только жалкие попытки, но, если хотя бы один 
человек, поддерживающий войну, после моего перфор-
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манса передумает и увидит, что творится, я буду очень 
довольна. И готова буду отсидеть три года в тюрьме, 
чтобы передумал кто-то ещё.



Слушать историю

20 февраля у  меня был день рождения, мы 
праздновали его несколько дней. Когда 
я протрезвел, было очень трудно восприни-

мать новую реальность. Я просто не мог поверить, что всё 
так изменилось, чувствовал отчаяние, хотелось собрать 
вещи и уехать на следующий же день. Потом я понял, что 
все мои друзья, знакомые и родственники поддерживают 
то, что делает Россия. Они очень легко отдали своё ми-
ровоззрение на откуп пропаганде. Из-за этого у меня 
возникла такая обида на них, на соотечественников, что 
я чувствовал себя абсолютно растерянным.

Я пытался спорить, что-то доказывать. Я знаю, что 
эти люди нормальные, добрые, но, видимо, сила про-
паганды так велика, что какими-то разговорами за 
день-два её не переломить. Будто какая-то пелена перед 
глазами, и люди просто начинают говорить про «базы 
НАТО», про «где вы были восемь лет». В общем, спустя 
какое-то время я решил никого не переубеждать и отно-
ситься к их высказываниям философски.

На майские праздники я выходил кататься на роли-
ках с украинским флагом на плечах. Купил в магазине 

Интервью записано  
в августе 2022 года

Денис Втулкин
предприниматель, 41 год
Самара, Самарская область
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ткань, сам его сшил. Первого мая я катался по набереж-
ной Волги, девятого — в районе площади, где прохо-
дил парад. Оба раза свободных полицейских, видимо, 
не было: они все были «прикреплены» к определённым 
точкам. Когда они меня видели, то издалека как-то пы-
тались подманить, но я просто разворачивался и ехал 
в другую сторону. Тогда меня не задержали.

Спустя дней десять мы с женой поехали на парковку 
возле стадиона «Самара Арена»: там я учил её кататься 
на роликах. Тут же появились сотрудники ГИБДД, 
предъявили мне обвинение, что я  вожу машину без 
прав, и сказали, что «пробили» её по камерам. Я отве-
тил, что сейчас катаюсь на роликах, а  не на машине, 
а автомобиль — вот, просто рядом стоит. Потом уже 
подъехали сотрудники патрульно-постовой службы, 
которые предложили мне проехать в отделение. Я спро-
сил: «Зачем?» И тут они прямо заявили: «Вы катались 
на роликах с украинским флагом». В конце концов меня 
положили лицом в асфальт, привезли в участок и допол-
нительно выписали штраф за неповиновение полиции. 
Позднее они говорили, что украинский флаг — это «на-
цистская символика», что-то в этом роде было написано 
и в протоколе. Я им сказал, что государственный флаг 
Украины таковой символикой не является.

Суд выписал мне два штрафа по 45 тысяч рублей по 
двум протоколам о «дискредитации армии»: за катание 
на роликах с флагом Украины 1 мая и 9 мая. Оба суда 
проходили в один день. Также меня оштрафовали то ли 
на две, то ли на четыре тысячи рублей «за неповинове-
ние распоряжению сотрудника полиции».

Некоторое время назад меня лишили водительских 
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прав: у меня есть долги перед судебными приставами, 
из-за которых отобрали машину. В общей сложности 
я отсидел тогда три ночи в отделении полиции. В одну 
из них меня привели в кабинет, где находился какой-то 
начальник из Главного управления МВД, фамилию я не 
помню. Он сказал: «Ты понимаешь, почему у тебя та-
кие проблемы? Будешь ещё какие-то акции проводить?» 
Я сказал, что не буду и, скорее всего, уеду из страны. Он 
ответил: «И замечательно, мы тебе поможем. А если ещё 
чего-то сделаешь, то нормально уже не уедешь».

Я вышел на эти акции в мае, потому что у меня не 
было тогда никакого рационального решения: был про-
сто порыв, эмоция. Невозможно было «сидеть ровно», 
наблюдая за происходящим, и  хоть как-то не выска-
заться. Когда слышишь новости про депутата Алексея 
Горинова63, художницу Сашу Скочиленко64, то в прин-
ципе становится страшно. Девчонка просто поменяла 
ценники в магазине, а теперь она сидит и ждёт приго-
вора. Это очень пугает. Мне повезло, что я живу в про-

63 В июле 2022 года Мещанский районный суд Москвы приговорил де-
путата Красносельского округа Москвы Алексея Горинова к  семи годам 
лишения свободы с  отбыванием в  колонии из-за выступления о  войне 
в Украине. 19 сентября Мосгорсуд сократил срок до 6 лет и 11 месяцев. 
Уголовное дело возбудили из-за пятиминутного обсуждения депутатами 
конкурса детских рисунков. Суд установил, что Горинов во время этого 
разговора назвал войну войной, а не «спецоперацией», говорил о  гибели 
детей в Украине, называл Россию «фашистским государством» и отмечал, 
что она хочет захватить территорию Украины.
64 В отношении Александры Скочиленко возбуждено уголовное дело из-за 
замены ценников на антивоенные листовки в  продуктовом магазине. Её 
обвиняют в распространении «фейков об армии». По данным СМИ, жало-
бу на девушку написала пожилая покупательница одного из супермарке-
тов. 13 апреля суд избрал для Скочиленко меру пресечения в виде заклю-
чения под стражу.
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винции: в Самаре правоохранители не такие людоеды, 
как в Москве или Санкт-Петербурге. Мне кажется, там 
бы я давно уже получил срок.

Сейчас лично у меня нет желания или стимула про-
водить акции протеста. Не потому, что меня испугали, 
а  поскольку я  насмотрелся на своих родственников 
и друзей. Они хорошие люди, но близорукие в поли-
тическом плане и в представлении того, каким должно 
быть общество. Кроме того, всё равно нет большой 
поддержки: людей выходит меньше, чем на демонстра-
ции, организованные Алексеем Навальным. Результат 
будет такой, что ты своей совести сделаешь хорошо, 
но придётся без особого смысла сесть на несколько лет 
в тюрьму.

Когда меня везли в отделение полиции в мае, я во-
обще думал, что меня посадят лет на десять-пятнадцать. 
На суде я был без адвоката, никто мне толком ничего 
не объяснил, я успел только прочитать кое-что в интер-
нете. Я подумал: хорошо, что не посадили, потому что те 
три ночи, которые я перед этим провёл в полицейских 
участках, навели меня на мысль, что тюрьма — это се-
рьёзное испытание. Тем не менее я очень рад, что вышел 
на те майские акции. Тогда я не понимал, что всё так 
серьёзно, а просто хотел сказать: «Что же вы делаете, 
гады?» Я сделал то, что мне подсказывала совесть, а де-
лать из себя мученика смысла нет.

Все мои близкие говорят мне что-то вроде: «Не вы-
совывайся, живи нормально». Я как в пузыре: в окру-
жении, по большому счёту, нет людей, которые не под-
держивают войну, может, один-два человека. Просто 
не с кем объединиться в психологическом смысле. Мне 
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кажется, у любого человека отношение к любой войне 
должно быть категоричным. Для меня просто парадокс, 
что люди вокруг ходят, как зомби, и не видят, где добро, 
а где — зло. Отношение к войне у меня никак не поме-
нялось, просто сперва была растерянность и удивление, 
а теперь уже этого нет.

С другой стороны, я думаю, эта война приблизила 
развязку. Если раньше казалось, что это путинское бо-
лото будет длиться долго-долго, то теперь есть надежда, 
что конец близок. Что пройдёт несколько лет, и люди, 
которые были обмануты пропагандой, присоединятся 
к протестующим. Может быть, их к этому сподвигнут 
экономические трудности. В общем, я думаю, конец ре-
жима приблизился с этой войной, хоть какой-то свет-
лый момент.



Слушать историю

24 февраля я  сразу подумал: власть перешла 
границы допустимого. Они там занимаются 
самоубийством и  ставят под удар страну. 

Через несколько дней я подписал открытое письмо учё-
ных и научных журналистов с осуждением происходя-
щего. «Нам горько сознавать, что наша страна, вместе 
с другими республиками бывшего СССР внёсшая реша-
ющий вклад в победу над нацизмом, сейчас стала под-
жигателем новой войны на европейском континенте», — 
говорилось в том письме.

9 мая я сам стал инициатором антивоенного обра-
щения, поскольку увидел чудовищные масштабы ка-
тастрофы. Речь идёт о  десятках тысяч убитых, иска-
леченных, о миллионах беженцев. Это огромное горе. 
Молчать становилось совсем некрасиво. Я написал сле-
дующее: «Россия стала страной-изгоем, против нас de 
facto подавляющая часть экономически развитых стран 
мира. Политика путинизма превратила нас во врагов 
человеческой цивилизации. Нам и нашим детям в те-
чение длительного исторического времени придётся 
краснеть и  оправдываться в  связи с  происходящими 

Интервью записано  
в мае 2022 года

Наиль Фаткуллин
профессор, преподаватель,  
физик-теоретик, 67 лет
Казань, Республика Татарстан
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сегодня в Украине событиями. Всё это делается якобы 
с нашего согласия, во имя нас и уж абсолютно точно 
за наш счет, поскольку финансируется госбюджетом, 
формирующимся на основе собираемых с нас налогов. 
<…> Требую немедленно прекратить военные действия 
в  Украине и  вывести российские войска за пределы 
международно признанных границ Украины». Своё об-
ращения я разослал коллегам по Казанскому федераль-
ному университету.

Трое-четверо коллег сразу ответили на письмо 
и  сказали, что поддерживают меня. Человек четы-
ре-пять выразили своё негативное отношение, и чело-
век десять-пятнадцать, которых я встречал на улице, 
пожимали мне руку. Со студентами я своё письмо не 
обсуждал. То, что я настроен антипутински, очевидно. 
Студенты это знают, но всякие попытки беседовать со 
мной на политические темы я, как правило, пресекаю. 

Уже 16 мая исполняющий обязанности прокурора 
Казани вынес мне «предостережение о недопустимости 
нарушения закона». В нём говорилось, что «в условиях 
современной социально-экономической напряженно-
сти и с учётом факта наличия протестной активности 
лиц, выступающих против проведения Вооружёнными 
Силами РФ специальной операции на территории Укра-
ины, рассылка писем подобного содержания может 
иметь негативные последствия, в том числе потенци-
ально способна спровоцировать организацию несанк-
ционированных публичных мероприятий».

20 мая по электронной почте мне сообщили, что 
аттестационная комиссия не рекомендовала меня на 
должность профессора кафедры физики и молекуляр-
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ных систем. В секретариате уточнили: «По наукометри-
ческим показателям вопросов не было. Замечания были 
в отношении политических высказываний: в смысле их 
недопустимости в этическом аспекте для работника об-
разовательной сферы».

26 мая прошло заседание Учёного совета КФУ, на ко-
тором большинством голосов (38 против 28) было при-
нято решение, что я не прошёл конкурсный отбор на 
должность профессора кафедры физики и молекуляр-
ных систем на следующие пять лет. Ученый Совет счёл 
мое поведение неэтичным для профессора Казанского 
университета. Претензии были исключительно в связи 
с этим открытым письмом. Звучало это примерно так: 
неэтичные политические высказывания в  адрес пра-
вительства или что-то в этом духе. Иначе говоря, пре-
тензий к науке в мой адрес нет, претензий к преподава-
нию — тоже.

Таким образом, на Учёном совете было сформулиро-
вано современное кредо: «Все профессоры и преподава-
тели университета должны однозначно одобрять любое 
решение правительства, однозначно одобрять любой 
шаг президента, всячески выражать ему поддержку 
и восхищение. Если они этого не делают, они не имеют 
права работать в университете». Как физик-теоретик, 
понимая, что мир устроен вероятностно, я после своего 
письма ничего не исключал, но всё-таки думал, что уни-
верситет так прямолинейно действовать не будет.

Почему другие преподаватели не выступают публично 
с осуждением военных действий? Всё дело в отсутствии 
постоянной ставки (то есть постоянной должности): 
люди боятся. По закону через каждые пять лет вас могут 
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не переизбрать, иными словами, можно устроить вашу 
отставку. В Германии, например, если вы получаете по-
зицию профессора, вы в принципе больше не переизби-
раетесь. Потом вы выходите на пенсию и получаете как 
пенсионер 70-80% от вашей основной ставки. Мне идет 
68-й год, и я планировал через несколько лет полностью 
выйти на пенсию, но у нас ввели систему, что вашу канди-
датуру пересматривают каждые пять лет. Какие бы у вас 
ни были успехи, всё можно организовать так, что если 
за вас не проголосует Учёный совет, то вы — на обочине.

Когда я был аспирантом, у меня была возможность 
эмигрировать, была масса предложений. Я  понимал, 
что СССР — далеко не передовая страна, но, по крайней 
мере, страна третьего мира, то есть мы не можем быть 
хуже Турции или Аргентины. Там профессор имеет 
оклад около двух тысяч долларов в месяц и пенсию в ты-
сячу долларов. Я — человек, занимающийся наукой, мне 
особенно много денег не нужно. Я рассчитывал, что ко 
времени, когда наступит мой пенсионный возраст, Рос-
сия уж точно выйдет на уровень Турции или Аргентины, 
но я допустил серьёзную ошибку. Уравнение нелинейное, 
поэтому, к сожалению, оказалось возможным и иное по-
ведение: у нас нет роста, мы деградируем, чего я не учёл.

Сейчас, если бы я  был профессором в  Германии, 
я бы ушёл на пенсию, как и мои ровесники. Моя пенсия 
в России — 14 100 рублей. Что ж, начну новую жизнь 
российского пенсионера65.

65 В июне 2022 года Вахитовский районный суд Казани оштрафовал Фат-
куллина на 15 тысяч рублей по статье о «дискредитации армии» за его ан-
тивоенное письмо.



Слушать историю

22 февраля, ещё до начала войны, я выходила на 
пикет на Вокзальную площадь Астрахани. 
Стояла около торгового центра с плакатом 

«Путин = война = кризис = деградация = межнацио-
нальная вражда». Я сама видела, как один из прохожих 
возмутился и вызвал полицию, поэтому перешла на со-
седнюю улицу. Полиция меня там не нашла, но потом 
сотрудники ломились ко мне домой, чтобы вручить 
повестку, но дверь я им не открыла. Спустя пару дней 
они опять приехали: очередной прохожий вызвал наряд, 
увидев, что у меня на балконе сушатся полотенца, синее 
и жёлтое. В тот день меня и забрали в отдел полиции.

Суд занял буквально три минуты, и я была аресто-
вана на пять суток за «неповиновение» полицейским66. 
Меня бросили в камеру с алкоголичками, которые по-
стоянно курили. Я  сразу же объявила голодовку, но 
только на третий день догадалась оформить её пись-

Интервью записано  
в апреле 2022 года

Елена Байбекова
учительница математики, 45 лет
Астрахань,  
Астраханская область

66 Статья 19.3 Кодекса Российской Федерации об административных пра-
вонарушениях «Неповиновение законному распоряжению сотрудника по-
лиции».
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менно. Тогда ко мне стали ходить врачи и проверяющие 
из прокуратуры. До этого со мной никто из сотрудни-
ков не церемонился, не спрашивал, как я себя чувствую, 
зато постоянно «выдёргивали» моих сокамерниц, чтобы 
расспросить обо мне.

То были не самые приятные пять дней, и дело даже не 
в голоде, не в запахе дыма — там просто не было света. 
Это такая психологическая пытка, наверное: все лам-
почки тусклые-претусклые, да и те замазаны краской, 
так что свет еле пробивается. В  общем, арест закон-
чился, а когда я вышла, то узнала, что, оказывается, сама 
виновата и стала злостной прогульщицей. Не то чтобы 
до этого я была любимицей руководства школы, но, ви-
димо, эта история стала для них последней каплей.

Об увольнении из школы я  узнала от секретаря, 
когда зашла за справкой: директор вообще любит делать 
гнусности чужими руками. У меня к тому времени уже 
было дисциплинарное взыскание: однажды я опоздала 
в школу на несколько часов, так как всю предыдущую 
ночь провела в дороге, в автобусе. Я ездила в другой 
город, чтобы сходить на кладбище к папе: исполнилось 
пять лет со дня его смерти. И вот я вернулась, поспала 
немного, а к обеду пошла в школу. Был период каникул, 
так что я не пропустила ни одного урока. Формально 
учителя должны в рабочие дни находиться в школе, но 
многие всё равно не ходят, и обычно никаких неприят-
ностей у них не возникает. В моём случае было совсем 
иначе: мне это опоздание засчитали как прогул. На сле-
дующий день меня вызвали к директору, а позже именно 
на этом основании уволили, по статье за «однократное 
грубое нарушение работником своих обязанностей».
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У меня и так были натянутые отношения с директо-
ром после административного ареста за антивоенный 
пикет. Когда я вернулась на работу, директор вызвала 
меня в кабинет и вынесла выговор за отсутствие на ра-
бочем месте в течение пяти дней. Их я провела в спец-
приёмнике67, но тем не менее это сочли прогулом, как 
будто я сама туда напросилась. Видимо, уже тогда они 
решили меня уволить.

Я, наверное, раздражала руководство все три года, 
что работала в школе. Как только я пришла, то прекра-
тила практику «подношений» подарков родителями. 
Я объявила, что не приму никаких подарков на 8 марта68 
или на День учителя. В школах же всегда так: родители 
целыми пакетами несут подарки каждому учителю, 
а педагоги их радостно принимают. Мне казалось, что 
хоть кто-то должен прекратить эту порочную практику. 
Конечно, некоторых коллег это откровенно взбесило.

Я  всегда пыталась что-то делать. Взять летние ка-
никулы: ну, не могу я целый месяц просто так сидеть 
на вахте, нужно же проводить время с  пользой. За 
одно лето я написала тридцать писем потенциальным 
спонсорам, чтобы нам выделили деньги на мебель для 
учительской, потому что она выглядела словно после 
атомной войны — сорок лет без ремонта. Купила семь 
хороших стульев, чтобы учительницы хотя бы колготки 
о них не рвали. Так на меня весь коллектив смотрел как 

67 Пенитенциарное учреждение в России, в задачи которого входит содер-
жание лиц, подвергнутых административному аресту.
68 8 марта — Международный женский день. В России является официаль-
ным выходным днём.
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на дуру, только двое или трое сказали «спасибо». Когда 
я купила для школы цветочные горшки, история повто-
рилась. У детей не было мяча, чтобы в футбол играть, 
— они играли деревянными моделями геометрических 
фигур. Я  сходила к  министру спорта, объяснила си-
туацию, и тогда нам привезли кучу мячей, два новых 
теннисных стола, ракетки. Многие другие учителя не 
умеют и не хотят этим заниматься, так что я понимаю, 
чем раздражала их всё это время.

Любая инициатива наказуема, потому что все при-
выкли «строиться», не задавать неудобных вопросов 
и просто на всякий случай ни о чём не задумываться. 
Буквально за пару часов до моего увольнения был пе-
дагогический совет, где директор сказала, что всем 
учителям в марте сократят зарплату, потому что школе 
урезали финансирование. Как вы думаете, какая была 
реакция? Пятьдесят шесть человек в  коллективе — 
и никто не возмутился, даже ничего не спросил. Наобо-
рот, все смиренно сидели и чуть ли не благодарили, мол, 
хоть что-то заплатят — уже хорошо, спасибо за такую 
щедрость! Я просто поражаюсь, насколько наши люди 
выгоревшие, насколько утратили всякое достоинство.

Я ведь не всегда в школе работала — много лет у меня 
был свой бизнес, свой образовательный центр. Мы обу-
чали детей по методике Монтессори: она предполагает 
ненасильственное образование через свободу. К сожале-
нию, в России трудно заниматься такой деятельностью. 
В  итоге пришлось закрыть центр и  пойти учителем 
в обычную школу. Я выбрала математику именно по-
тому, что она даёт ощущение стабильности и почвы под 
ногами: дискриминант и через сто лет будет дискрими-
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нантом. Мне захотелось преподавать математику, чтобы 
не сойти с ума от того, что происходит в нашей стране.

И вот однажды вызывает меня директор и говорит: 
«Поступила жалоба, что вы на уроках говорите о по-
литической ситуации в России». Я работаю в старших 
классах, и дети, действительно, часто спрашивали, как 
я отношусь, например, к Владимиру Путину или к Алек-
сею Навальному, но я запретила себе говорить об этом 
в стенах школы. Все подобные разговоры с детьми я пре-
секала на корню. Я так и ответила директору: «Вы, навер-
ное, не верите, что может быть такое внутреннее огра-
ничение. Вам, людям, лишенным совести, трудно это 
понять, но любой из учеников подтвердит мои слова».

Как и в других школах, в нашей тоже проводились 
специальные уроки на тему событий в  Украине. Не-
сколько учителей рассказали мне, как всё было орга-
низовано. По сути дела, разные преподаватели сами 
выбирали, как именно подавать этот материал, спу-
щенный сверху. У нас есть молодая учительница исто-
рии, которая всё понимает, — она хоть как-то старалась 
сгладить углы, опустить самые радикальные и антина-
учные вещи. Но есть и другой «историк» — махровый 
сталинист, у него и бюст Иосифа Сталина в кабинете 
стоит. Он верит в это извращённое понимание истории 
и нынешней ситуации, которое исходит из телевизора, 
и на своём уроке с пеной у рта доказывал детям, что все 
украинцы — фашисты.

Это особенно грустно, если задуматься о роли учи-
теля в обществе. До того как начать устраивать пикеты, 
я долгое время думала, что просто не смогу взять и вы-
йти на улицу, чтобы заявить своё мнение. Я не знала, что 
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способна на это. А потом как-то раз — и началось. Без 
какого-то конкретного повода — просто по совокупно-
сти проблем в нашем обществе. Примерно в 2018 году 
я стала выходить на пикеты по разным поводам. В школе 
я всегда молчала о своей позиции, но на улице стала вы-
сказываться. Меня однажды спросили, зачем я это де-
лаю. Я ответила: «Я считаю, что учитель, как никто дру-
гой, должен быть честным. И сам с собой, и с учениками, 
и с коллегами, и с родителями: говорить им неудобную 
правду. Если я не выскажу свою позицию, тогда кто же? 
От кого ждать честности, как не от учителя?»

Сейчас я склонна думать, что многие учителя верят 
в официальную версию событий, происходящих в Укра-
ине, в методички властей. Я недавно нашла в классе бу-
мажку, где было написано «хохлы» — и дальше текст 
нецензурными словами. Вот так дети об украинцах 
думают, так они написали. Что же тогда творится в го-
ловах у взрослых? Но, конечно, не у всех. После уволь-
нения несколько родителей и  учеников мне писали, 
звонили, говорили слова поддержки. Когда я  сидела 
в спецприёмнике, мне написали туда две учительницы, 
мол, они полностью на моей стороне, но сами не могут 
вести себя таким образом. Но это две, всего лишь две 
коллеги — из коллектива в 56 человек.
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